



# نعمت خانہ

خالد جاوید

# نعمت خانہ

خالد جاوید

عرشہٴ پبلی کیشنز، دہلی ۹۵

## © رشتہ آموین

نام کتاب	نعمت خانہ (ناول)
مصنف	خالد جاوید
پتہ	شعبہ اردو، جامعہ ملیہ اسلامیہ، نئی دہلی
ای-میل	khalidjawed_09@yahoo.co.in
مطبع	کلاسک آرٹس پریس، دہلی
سرورق	دانش فراز، لیزا
بیک کور	وینکاف آلوکھانے والے
ہاٹر	عرشیہ پبلی کیشنز، دہلی

### Nemat Khana (Novel)

by Khalid Jawed

Edition : June 2014

Rs.: 440/-

- ملے کے پتے
- مکتبہ جامعہ لمیٹڈ، اردو بازار، جامع مسجد، دہلی۔ 6
- کتب خانہ انجمن ترقی، جامع مسجد، دہلی 011-23276526
- راہی بک ڈپو، 734، اولڈ کنٹرول، الہ آباد۔ 09889742811
- ایجوکیشنل بک ہاؤس، جلی گڑھ
- بک امپورٹیم، اردو بازار، بھری باغ، پٹنہ۔ 4
- کتاب دار، ممبئی۔ 022-23411854
- ہدی بک ڈسٹری بیوٹرس، حیدرآباد
- مرزا اور لٹ بک، اورنگ آباد۔
- عثمانیہ بک ڈپو، گوالیار۔

arshia publications

A-170, Ground Floor 3, Surya Apartment, Dilshad Colony, Delhi - 110095 (INDIA)

Mob: (0) 9899706640, 9971775969 Email: arshiapublications@gmail.com

Composed at: Frontech Graphics

Abdul Tawwab 9818303136



شہریار  
لڑ  
وارث علوی  
کی یاد میں

## فہرست

33-52	پرہیز حصہ - ہوا	I
53-329	دوسرا حصہ - شور	II
331-385	تیسرا حصہ - نزلہ	III
387-405	چوتھا حصہ - شور	IV
407-440	پانچواں حصہ - سناٹا	V



”اس عزیز نے کمال تکلف سے سامان ضیافت کا مہیا کر کے سفرہ دعوت کا آراستہ کیا اور انواع طعام بائے لذیذ و خوشگوار و اقسام شیرینی بائے حلاوت بخش و چاشنی وار و اصناف شربت بائے گلاب و بید مشک و گونا گوں میوہ بائے تر و خشک و غیرہ و لوازم اکل و شرب از قسم نان پروی و نان ورتی و نان تنگی و نان پنیری و نان خمیری و نان باقر خانی و گاؤزبان و گاؤزیدہ آبی و روغنی و خطائی و شیر مال و نان گلدار، قلیہ و دو پیازہ، ترکسی و شیرازی و زمفرانی و بادامی، کباب، قلیہ، کوفتہ، خاکینہ، ملفوفہ، پن بھنڈ، بورانی، بریانی نور بخشی و خراسانی، رومی، تہریزی و شب دیگ، دم پخت، خشک و مزعفر و شوالہ و قنجن پلاؤ و قورمہ پلاؤ، بخنی پلاؤ و حبشی پلاؤ و نیکی، چاشنی، منبری، کاشانی و مائی کباب و مرغ کباب و تیخ کباب، بینہ کباب و حلیم و حریرہ و سموسہ و قبولی و طاہری و کچھڑی و فرنی و ملائی و حلوہ و فالودہ و نمش، قندی بامشک نافہ و ساق عروس و نوریات، اچار، مربے، ناشپاتی، بھنی، انگور، انجیر، سیب، انار، کشمش، بادام، چھوارے، پستے و غیرہ انقدیہ و اشربا قسم قسم کے جن کی چاشنی کی حلاوت اور ذائقہ سے ارواح فرشتوں کو بھی تازہ ہو جاوے۔“

— میر محمد حسین عطا خان تحسین

”گھنگروؤں کو آپس میں جواز جواز کر میں نے یہ آنتیں بنائی ہیں۔ اور یہ خیال مجھے تب آیا جب میری آنٹوں میں ایک بھیانک انفیکشن ہوا۔ یہ ایک استعارہ ہے۔ ٹھوس استعارہ۔ اے آپ Exhibit 320 گیلری، لاڈو سرائے، دہلی کے ایک کمرے میں پورے فرش پر بکھرا ہوا دیکھ سکتے ہیں۔ جب آنتیں پیٹ میں گھنگروؤں کی طرح جیتی ہیں تو دن اور رات ہوا بند ہو جاتے ہیں اور نئے زمان و مکان وجود میں آتے ہیں۔“

—وہ بھاگلپور تھے

وژن —؟

”میرا خیال ہے کہ ہمارا وژن تو بچپن میں ہی تشکیل پالیتا ہے۔ اکثر یہ ایک مادی وژن ہوتا ہے اور ’کھانے‘ سے اس کے معاملات کچھ زیادہ ہی گہرے ہوتے ہیں۔ ہمیں اپنے وطن سے کتنی محبت ہوگی، اس کا تعین بھی وہ مختلف اقسام کے ’کھانے‘ ہی کر سکتے ہیں، جو ہم نے بچپن میں کھائے تھے۔“

— انتھونی برگیس



”اگر فرایڈ کا کہنا تھا کہ ہم سب بیمار ہیں تو میرا کہنا ہے کہ ہم سب غیر معیاری  
ہیں۔ ہماری کیا مجال کہ ہم کسی اچھی کتاب کو رد کریں، دراصل وہ تو اچھی  
کتاب ہی ہوتی ہے جو ہمیں رد کرتی ہے۔“

— ٹرلنگ

”جس طرح ساڈ بار بار لال رنگ کی طرف پکاتا ہے، اُسی طرح میں بار بار  
ایک ہی موضوع کی طرف کشش محسوس کرتی ہوں۔“

— سوئیلے ٹیلے مارو

”جی ملک کا شہری اُنر چاہے تو غیر جانب دار رہ سکتا ہے۔ اپنی مرضی سے  
مگر ایک ادیب ہمیشہ اپنے آپ کو ’جانب دار‘ پاتا ہے۔ وہ چاہے نہ چاہے اس  
سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

— لاویلا وِفلز

”فن کو کسی مخصوص ”طرزِ فکر“ سے آزاد کرنے کا یہ معنی ہرگز نہیں کہ فن کو طرزِ احساس اور داخلی بصیرت اور اس داخلی بصیرت کے ذریعے دنیا میں معنویت کے وجود کے استحکام کی قوت سے بھی خالی قرار دے دیا جائے۔ فن کا براہِ راست معنی خلق کرے یا نہ کرے۔ وہ اسکی وضع، اسکی حیثیت، ضرورت و خلق کرتا ہے جس سے معنی برآمد ہوتے ہیں۔“

— شمس الرحمن فاروقی

”ایک پیشہ ور میں ہار کو محسوس ہے کہ کم سے کم کوشش سے ہی کس طرح کام چلایا جاسکتا ہے۔ وہ اپنی ساری طاقت کو اپنے وار میں مجتمع کرتا جانتا ہے اور اس طرح وہ صرف اُن ضد سے کوئی حرکت میں نہ آتا ہے جس کے ذریعے فوری اور یقینی طور پر اپنے مقابل کو ہرایا جاسکتا ہے۔ یہی اُس کی کامیابی ہے۔ مگر ایک غیر پیشہ ور، دوسرے ملے باز کو یہ مہارت اور ہنر میسر نہیں۔ وہ صرف چند مخصوص ضد سے کو حرکت میں نہیں آتا بلکہ اپنے پورے جسم کو حرکت میں لے کر پوری طاقت اور جوش کے ساتھ وار کرنا چاہتا ہے۔

پہلا وار ایک سنگے مار کا ہے اور دوسرا ایک اسٹاک کا۔“

— اونامونو



"میں دوسروں کی موت سے غم، جو یوں غریب ایک بے ایمان وفاداری ہے یونہی  
 یہ مجھے دوسروں سے پوری طرح ہم آہنگ نہ رہتی ہے، جس کا مطلب اس سب  
 کی نامحدود معروضیت کی تحلیل کرنا ہے۔"

— شاہک مرید

”یہ خیال کہ مرنے کے بعد سب کچھ ختم ہو جائے گا، بھیا تک اور اُداس کر دینے والا ہے۔ کتنا بھی علم حاصل کر لیا جائے مگر بعد میں، یہ صرف دُور پھینک دیے جانے کے لیے ہے۔“

— امیر اتیکو

## پیش لفظ

(متضاد بیانات کی پانچویں قسط)

’نہمت خانہ‘ یعنی ’موت‘ کی دوسری کتاب ’حاضر خدمت‘ ہے۔

’موت‘ کی کتاب کا جو پر جوش خیر مقدم کیا گیا اور اسے ’فتوہ اور بحث‘ کا موضوع بنایا تو اس میں پڑھنے والوں کی مسرت کا اظہار رہنا چاہتا ہوں۔ میں ہی نہیں، میری انگلیوں نے ناخن بھی خوش ہیں اور پتھر پہاڑی کی خورشیں بھی گہری ہوئی ہیں۔

”جی خوش ہوا ہے راہ کو پڑ خار و نیمہ راز“

میں اس ناول کو ’موت‘ کی دوسری کتاب کیوں کہہ رہا ہوں؟ یہ میری ایندھنی کا ثبوت ہے اور دوسری بات یہ کہ میری ہر تحریر ایک ’موت‘ کی کتاب ہے۔ ’موت‘ کی کتاب کے علاوہ میں اور کچھ لکھنے کے رائق ہی نہیں رہا۔ اُس کی وجہ یہ ہے کہ ’بقول‘ انیسویں فلسفی پائل ”دل کی اپنی قتل گردی ہوتی ہے جسے قتل نہیں جانتی۔“

اور نہ سچی بات تو یہ ہے کہ میں نہ کوئی افسانہ نگار ہوں اور نہ ناول نگار، تخلیق کار کے منصب پر خود کو براہمن نہ لیکن محض میرا وہم اور اک ہے اور پتہ نہیں۔ ممکن ہے کہ ایک ایسی زبان میں لکھنے کی کوشش کرنا جو سیاہی اور سماجی اعتبار بلند ادبی اعتبار سے بھی پناہ روشن مستقبل اندھیرے کے سپرد کر چکی ہے، میرے اندر ایک حسرت کتری کا سبب بن گیا ہو، جس کی بنا پر میں خود کو ناول نگار کہہ رہا ہوں۔

تو یہ سب میرا بچکانہ پن نہیں تو اور کیا ہے۔ میں جو بھی لکھتا ہوں، اسے شائع کرنے میں ہی یہ بچکانہ پن چھپا ہوا ہے۔ میں بھی بس اپنی کتاب کو شیلٹ میں نگہی ہوئی، لیکن چاہتا ہوں۔ وہ بھی دھول سے اٹی ہوئی کتاب۔ ایک ٹھوس کتاب، جس کا کاندہ اور جس کی جلد میں بار بار چھبوسوں۔ سی لیے اپنی

تحریر کو طبیعت کے تکلیف دہ مراحل سے گزارنا پڑتا ہے۔ اب دیکھئے، مثال تو پتہ بھونڈی ہے مگر سب سے زیادہ مناسب بھی یہی ہے کہ اولاد تو صرف ماں باپ کی ہی ہوتی ہے۔ اب وہ اولاد پیدا ہونے کی خوشی میں پچھلے دشمن منالیں یا منھائی وغیرہ بانت لیں۔ اولاد تو ان کی ہی رہتی ہے۔ یہی معاملہ۔ کتب کا ہے، کتاب تو لکھنے والے ہی کی رہتی ہے، وہی اس کا پہلا اور آخری وفادار قاری ہوتا ہے۔ تو یہ تو رہا اپنی تحریر شائع کرانے کا حوالہ، میں اپنی کتاب کو دوسروں کی کتابوں کے ساتھ لائبریری میں رکھ ہو دیکھنا چاہتا ہوں۔ بالکل اسی طرح جیسے آپ اپنے بچے کو دوسروں کے بچوں کے ساتھ ڈھکھٹا ہوا دیکھنا پسند کرتے ہیں۔

اور یہ حقیقت ہے ورنہ جب سے میں نے اپنا کنڈل (Kindle) خریدا ہے تو اس میں دو ہزار کتابیں ڈال دی ہیں۔ ان میں قدیم کلاسیکی یونانی الیوں سے لے کر جوائس کا پولیس سمب شامل ہے مگر نہ تو کاغذ نظر آتے ہیں نہ ان کتابوں سے کوئی خوشبو نکلتی ہے۔ نہ ان میں دیمک سرسراہٹ ہے، نہ ان کی جلد نظر آتی ہے نہ جیکٹ۔ نہ ان کو چھوا جاسکتا ہے۔

یہ ای (۵) کتابیں، کتابیں نہ ہو کر کتابوں کے جھوٹے ہیں۔ گوشت پوست اور جسم سے خالی۔ زندگی سے محروم اور سب سے بڑھ کر یہ کہ موت سے بھی محروم یا ماورا اس لیے میں کبھی نہیں چاہوں گا کہ کبھی میری کتاب کا Kindle ایڈیشن تیار ہو اور جو میرے لیے نادر ہوا یا کسی بھی انسانی آنکھ کو کتابوں کی الماری میں رکھنا نہ دکھائی دے۔ چاہے وہ اب ڈیجیٹل شکل میں ابدیت سے ممکن ہو چکا ہو۔ اس لیے میں کہتا ہوں کہ ابدیت سے ہمیشہ تک پتہ نہیں۔ ابدیت نے وقت کی پیٹھ پر چھرا مارا ہے۔ یہ میرا خواہ اپنے بارے میں بیان ہے کہ میں خود کو کوئی ناول نگار وغیرہ نہیں سمجھتا۔ حالانکہ میری منافقت تو دیکھتے کہ میں اپنی ناکام تحریر کو کبھی 'ناول' کا نام دیتا ہوں تو کبھی کہانی کا۔ اس سے تو بہتر ہے کہ میں اپنی برحق موت کی کتاب کا نام دوں۔ ایک نئی صنف، ایک نئی Genre، کیا خیال ہے؟ مگر ٹھہریا میرے پاس اس منافقت کا بھی جواز ہے۔ (ہر منافقت کا جواز ضرور ہوتا ہے۔ اصل مسئلہ تو یہی ہے)

میں ہی نہیں، دنیا کا ہر شخص ایک فکشن نگار ہو سکتا ہے، اگر اُسے لکھنا آتا ہو۔ ہر شخص کے ذہن میں ہر وقت ایک ناول، ایک افسانہ یا ایک کہانی چلتی ہی رہتی ہے۔ ہر شخص کے ذہن کی قواعد کی تعمیر فکشن

کے ذریعے ہی ہوتی ہے۔ فکشن بہ حیرت صداقت اور اشیا کو تھل مٹاتا ہے۔ جیسا کہ مسب کو معلوم ہے کہ غفہ Fiction، فکشن لفظ Fingo سے بنا ہے اور اس کے معنی تشکیل دینا اور ترمیم کرنا ہے۔ میں یہاں شکوہ محسن مرزا کے مضمون 'شعور اور فکشن' کا حوالہ دینا چاہتا ہوں جو قارئینِ شکرِ مسلم یونیورسٹی کے شعبہ اردو کے نکلنے والے جریدہ "تقدیر" کے پہلے شمارے میں شائع ہوا تھا۔

"فکشن میں واقعات باہم آمیز ہو کر معنی کی تشکیل دیتے ہیں۔ یہ معنی سبب اور نتیجہ کے اس منطق سے تعبیر پاتے ہیں جنہیں شعور مختلف واقعات کی ایک ترتیب میں دریافت کرتا ہے، یہ معنی واقعات اور ان کے درمیان سبب اور نتیجہ کے تعلق اور شعور کے درمیان باہم ارتباط کا نتیجہ ہے۔ اس لیے ہم کہہ سکتے ہیں کہ شعور فکشن میں اپنا اظہار کرتا ہے۔"

شکوہ محسن مرزا نے بڑے پتے کی بات کی ہے اور انسانی شعور کے تخلیقی کردار کو اجاگر کیا ہے۔ آگے چل کر وہ لکھتے ہیں کہ:

"بنیادیں بات یہ ہے کہ شعور آزمانے اور سچائی کو جانچنے کا ایک طریقہ کار تشکیل دیتا ہے اور وہ یہ جن وسائل سے کرتا ہے اسے فکشن کہتے ہیں۔ یعنی فکشن خود ایک مخصوص نوع کی منطق ہے جو شعور کو خارجی صداقتوں کے انجذاب سے عہدہ دیر آہونے میں مدد کرتی ہے۔ اس لیے شعور کا عمل فکشن تشکیل کرنے کے طریقے میں منعکس ہوتا ہے اور جو باتِ حُر زبان میں اپنا اظہار پاتا ہے۔ یہاں بنیادی بات یہ ہے کہ اس عمل میں شعور خود اپنی ترسیل اور اپنی حرید تو سبج کرتا ہے۔"

اگر ہم شکوہ محسن مرزا کے نظریے کو تسلیم کرتے ہیں (کم از کم میں تو تسلیم کرتا ہوں) تو پھر ہمیں یہ بھی قبول کرنے میں کوئی عار نہیں ہونا چاہیے کہ فکشن ذہنِ انسانی کی ایک بے حد عمومی اور فطری خصوصیت ہے۔ اس لیے ہر شخص یہ دعویٰ کر سکتا ہے کہ اس کے پاس، ایک کہانی ہے۔ ایک ناول ہے یا ہزاروں کہانیاں ہیں۔ ہزاروں ناول ہیں۔ تو بس یہی ایک جواز ہے میرے پاس کہ میں اپنی ان اُلٹی



سیدھی تحریروں کو ناول یا کہانی وغیرہ کا نام دیتا رہتا ہوں۔ مگر فکشن کو بطور ایک ادبی صنف سمجھنے میں، میں بہر حال تاہم یہی ثابت ہوا ہوں۔ میرا فکشن ایسا جیتے جاگتے انسان کے شعور کے ذریعے لکھا گیا ہے "ادیب" نامی کسی پیشہ ور مگر عمومی ہستی کے ذریعے نہیں۔

مگر پتہ بھی، اپنے شعور کو فکشن میں، جساتے وقت، لکھتے وقت میں اپنے چند دوسرے مقاصد کی بھی تکمیل کریتا ہوں۔ یہ مقاصد، یہی ہیں جو میں 'موت کی کتاب' کے دوسرے ایڈیشن میں تفصیل سے ساتھ بیان کر چکا ہوں۔ یہاں ایک بار پھر دہراتا ہوں۔

کیونکہ میرے شعور کی "نی" "ڈکھ" سے گندھی ہوئی ہے (ایسا محنت لگتا ہے) اس لیے میں جو بھی لکھتا ہوں اسے فکشن ایسی دستکوں میں بدل دیتا ہے جو ضمیر کے دھول بھرے صدر، روازے پر دی جاتی ہیں۔ میرا اندر کی شعور (جنہا کی شعور کی طرف نہ میں کان دھرتا ہوں اور نہ میرا ناول یا افسانہ) مروجہ ادبی خدایات اور جنایات بلکہ شہری جنایات و قوا تر سے صدر پہنچانا چاہتا ہے۔ جنایاتی انبساط کو مد نظر رکھ کر، گزشتہ پچیس سال سے میں نے کوئی سطر پڑھی اور نہ لکھی۔

میں ادب کو اپنے ضمیر کے اوپر دائر ایک مقدمے کی صورت میں دیکھتا اور پہچانتا ہوں۔ اور سوسن سوتا ٹک کے اس قول پر یقین رکھتا ہوں کہ "اب ہمیں یہ تربیت دینا ہے کہ کس طرح ہم ان کے لیے روکیں جو "ہم" نہیں ہیں یا "ہم" میں سے نہیں ہیں۔ میں وثوق کے ساتھ نہیں کہہ سکتا کہ میری تحریریں اس نوعیت کی ہیں یا نہیں۔

میں اپنی تحریروں کے بارے میں کوئی بات کرنے سے قاصر ہوں۔ مجھے ان کے بارے میں اب کچھ نہیں معلوم کیونکہ ان سطروں کے لکھنے سے بہت پہلے ہی وہ میرے شعور سے باہر جا چکی ہیں (ا شعور کا مجھے علم نہیں)

پتہ بھی کہہ چکا ہوں، اب پھر کہہ رہا ہوں کہ زبانی بیانیہ کی بات الگ ہے، مگر لکھنا اچانک اکیس ہو جانے کا دوسرا نام ہے۔ اور میں محض اپنے دماغ کے دائیں طرف کے منطقی حصے سے نہیں لکھتا۔ میرا شعور اکیس ہونے کے اس تکلیف دہ عمل میں، میرے سارے جسم کو شامل کرتا ہے۔ یہاں تک کہ یہ سانس دہر دو خلیوں کے سوا کچھ نہیں، وہ تھر پر فراشیں ڈالنے کے لیے خود بخود پکے لگتے ہیں۔

میں شہرت کی "خ" دھات کی طرح لکھتا پڑتا ہوں جو آگ کے جلنے کی آواز ہے۔ یہی "ک" جس میں تحریر اور اسے لکھنے والا دونوں جل کر اکٹھے ہو جائیں اور دونوں میں ملی کر ایک باقی نہیں رہے۔ مگر اس سے یہ وجودی سطح پر زندہ انسان کا ہونا ضروری ہے۔ یا مال و مریشہ و ریشہ یہ ذیت نہیں ٹھہر سکتا۔

معاف کیجیے گا، یہ سب باتیں تو ضمنی و برسرِ سبیل تذکرہ و نکل سہیں۔ اصل مدعا یہ ہے کہ فکشن جب اتنی مہمسا و ورقہ فطری سی شے ہے اور انسانی شعور سے اس کا وہی رشتہ ہے جو گوشت اور حال کا تو پھر کسی بھی شخص کو ناول یا افسانہ لکھنے کے بعد اترانا نہیں چاہیے۔ یہ کوئی ایسی بڑی بات نہیں۔ ہاں مگر ادبی نقاد کو بہ حال اترائے یا لاف و زلف کرنے کا حق ہے۔

اس کی وجہ یہ ہے کہ تنقید کھنا فطری کا نہیں۔ اس میں زیادہ تر انگریزی شعور کے مخالف چمن پڑتا ہے۔ "شعور" کے مخالف چنے میں، بڑی حمیت، عقیدت اور انشوری کی ضرورت ہوتی ہے۔ میں نقاد کا بہت حتم کرتا ہوں، کسی بھی ادیب کو زندہ رکھنے کے لیے صرف اور صرف نقاد کی ضرورت ہوتی ہے۔ دسپ بات یہ ہے کہ شعور کے مخالف چنے کے باوجود، تنقید اور اس کی منطق شعور سے آزاد نہیں ہو پاتی ہے۔ تنقید کی مفروضات بھی کسی نہ کسی شکل میں فکشن سے ہی مشابہ ہیں۔ یہاں بھی کچھ کا یہی شعور نے پہلے ہی سے تخلیق کر رکھی ہیں۔ ان کا یوں کو بعد میں معنی دیے جاتے ہیں۔ پھر اس دھنسی منطق کو ایک معروضی دنیا کی بنیاد مان لیا جاتا ہے۔

یوں دیکھیں تو تنقید بھی ایک فکشن ہے۔ زیادہ دبیز، مشکل، کھنا، پیچیدہ مگر بصیرت سموز فکشن۔

ایک نقاد کو زیادہ محنت اور مشکل سے گزارنا پڑتا ہے اور علمی ڈسپلن کا پابند رہنا ہوتا ہے۔ تنقید لکھنا جان جو کھوں کا کام ہے۔ میں ان تخلیق کاروں کی فہرست میں اپنا نام نہیں لکھواتا چاہتا جو تنقید اور تنقید نگاروں کو برا بھلا کہتے نہیں تھکتے۔ میرا مزاج اور ذہنی ساخت اُنک ہے۔ میں ڈی۔ ایچ۔ لارنس کے خیال سے متفق نہیں ہو سکتا۔ اُس نے ناول نگار کو فلسفی، سائنسدان، شاعر اور ولی تک سے بالترتیب سمجھا ہے۔ قطع نظر اس کے کہ لارنس "کس قسم کے ناول نگار" کی بات کر رہا ہے، اُس کو اپنی بات کہنے کے لیے تنقید نگار کا چول پہننا پڑا۔ یہ حقیقت ہے کہ لارنس کی تنقیدی نگارشات سلی پائے کی ہیں۔ کاش

ہارے ناول نگار بھی نقادوں کا منہ دیکھنے کے بجائے خود تنقید لکھنے کی کوشش کرتے۔ میں ایک ادبی ناقد، ایک فلسفی اور ایک سائنس دان کو ایک ناول نگار سے برتر اور اہم سمجھتا ہوں۔ مگر یہ میرے قطعی ذاتی نوعیت کے خیالات ہیں۔

آخر میں، ایک اعتراف اور کرنا ہے کہ اس بار پیش لفظ یا عرض مصنف جیسی کوئی شے لکھنے کا میرا ارادہ نہ تھا مگر بعض احباب کے اصرار پر مجھے زبردستی یہ ورق کالے کرنے پڑے۔ ناول کے بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا، سوائے اس کے کہ شعور کبھی جان بوجھ کر تجربہ نہیں کرتا۔ وہ تجربہ تو اس کا مقدر ہوتا ہے۔ ہنری جیمس نے کہا تھا:

”تجربہ کبھی مکہ نہیں ہوتا اور کبھی مکمل نہیں ہوتا۔ یہ ایک وسیع حسیت ہے، ایک نوع کا وسیع تیزی کا جال، جس کے ریشمی مار شعور کے خنوت خانے میں جھولتے رہتے ہیں اور اپنے جال میں فضا کے ہر ذرے کو پکڑتے رہتے ہیں۔“

مکرات ضرور ہے کہ آرائی سے بارہ سال قبل میں نے ایک کہانی ’آخری دعوت‘ نہ لکھی ہوتی تو شاید یہ ناول (ناول ۹۹) بھی نہ لکھا جاتا۔

— خالد جاوید

پس نوشتہ اس کتاب — ادب میں جواشکایہ علامتیں نظر آرہی ہیں، وہ سب قدیم تہذیبوں اور مختلف مذہب سے متعلق رہتی ہیں اور ’سینڈ بک لینڈ‘ کی کتاب Magica and Spiritual Symbolism سے مستعار لی گئی ہیں۔ ان اشکال اور کتاب کی ابتدا میں درج تمام مقولوں نیز اشعار اور نظم کے ٹکڑوں کا متن سے کوئی مبرا تعلق تو نہیں ہے مگر اسے شوقِ فضول بھی نہ سمجھا جائے۔

پہلا حصہ

ہوا

ہر آنے والا ضروری نہیں کہ آیا ہی ہو  
کہ خود نہ آیا ہو وہ صرف اُس کا سایہ ہی ہو

فرحت احساس



میں پراسرار ہوں  
مگر صرف جسم کے تعلق سے  
میری روح عام اور معمولی ہے  
اور سوچتی نہیں ہے

فرنانڈو پیسوا

# 木

ہوا ہی وہ چشم دید گواہ تھی جس نے، لیکن کہ وہ اپنے ہی گھر میں ایک اکیسے مگر اس کا لے چور کی طرح داخل ہوا۔ گھر پہنچے نہیں بس رہا تھا یا کر رہا تھا یا کہ کھنڈ رہن رہا تھا۔ یہ بھی کوئی نہیں جانتا، صرف ہوا جانتی تھی۔

اُس کی ادا اسی اُس کے جیروں سے برگر کر زمین پر اکٹھا ہوتی جاتی تھی۔ یہ ادا اسی بھی کیسی تھی؟ یہ کسی بند کنویں میں جھانکنے کے بعد آسمان کی طرف اٹھنے، اسی ایک افسردہ نظر کی طرح تھی اور آسمان اُتنا ہی طور پر بے رحم تھا۔ یہ اُتنا ہیست صرف خوف پیدا کر سکتی تھی۔ سارے مٹی، سارے مفہوم اسی لائٹنا ہیست میں ڈوب ڈوب جاتے تھے۔

اس وسیع تر، بھیانک منظر میں محبت سے پکائی گئی دو روئیاں ہی تھیں جو پرچم بن کر لہرا رہی تھیں۔ مگر یہ روئیاں اب کسی وعدے کے لیے نہ تھیں، یہ خون بن کر جسم میں اوڑھنے کے لیے نہ تھیں۔ یہ فصل بن کر جسم سے نکل کر تاریک موریوں میں بہہ جانے کے لیے بھی نہ تھیں، یہ تو دو گواہیاں تھیں۔ روح کی گواہیاں، ریاضی کے دو شفاف ایماندار بند سوں کی مانند۔ لٹی پٹی، اجاڑ شکل دنیا کے ماتھے پر، لافانی اور پاکیزہ بندیا کی طرح چمکتی ہوئی، چوہے کی راکھ تک ٹھنڈی ہوئی مگر یہ لافانی ہیں اور گرم ہیں۔

اس لیے ہوانے دیکھا کہ وہ صرف ادا اس ہے۔ وہ رو نہیں رہا، وہ شاید روئے گا بھی نہیں۔ وہ اپنے نمک کو سنبھال کر رکھے گا، نمک میں ایشیں، میرے سڑتی ہیں۔ اُسے ابھی کتنے کچھ بچ کر رکھنا ہے۔ ہوانے بہت سائے، یکھے تھے، ایک زمانے سے وہ صاف سائے ہی دیکھتی آئی تھی۔ کتنے سائے

گہری، چوڑی اور ایک تاریک ندی میں چلتے چلے گئے ہیں۔ اُن کے پاؤں ریت سے اتر کر گہرے پانیوں میں چلے گئے۔ رتبہ اور گہرائی گہرے ساروں میں برس گئے۔ ہر گز سے وہ پانی ہی کی طرف جاتا ہوتا ہے۔ خلا نام کی کوئی شے نہیں، سب یہ پانی ہے جو نہ نہیں آتا، مگر وہ اس جگہ موجود ہوتا ہے جہاں محبت ہوتی ہے، یہ پھر نرس۔

وہ اکیلا نہیں تھا، اس کے ساتھ، اس اور بھی تھے، ایک سن سن اور غلام۔ آخر خوش کام یہ جو اس کے پیچھے پیچھے تھا، اور ایک کا کر، یہ تھا جو اس کی قمیص کے کالر پر تھلی کی طرح بیٹھا تھا۔ ہوا اس قدر کی یہ اس مقام پر پانی ہوا، یہاں کی اڑتی لکیریں، ایک کرے ہوئے بھاری اور سوکھے درخت کے نیچے، اپنی ٹہلی پر پڑی تھی، اور بے ترتیب ہتھکڑیاں پھریں تھیں۔

درخت اپنے پنوں، اپنی شاخوں سے بے سب کا کھو چکا تھا۔ - ف پتہ سبھی جڑیں رہ گئی تھیں۔ زمین کے اندر یہ سب گئی اور شند خیز حد تک قابل رحم انداز میں بیوست، اور باں درخت کا تن بھی تھا جو ایسی سڑی بننے کے بہت قریب آ چکا تھا جس سے گھر کے دروازوں کے جوڑ اور چوکھٹیں بنانی جا سکتی تھیں۔

ایک ہوا چلتی نہیں ہے۔ یہ نہ کسی جسم کا جتنی بہت لگتی ہے۔ گئے پڑے سکھاتی ہے۔ یہ بس ہتھکڑیاں بن گئے ہیں۔ نیچے کے بھانکتی ہے۔ یہ اس درخت کا مطلب ہے جس سے نکل نکل کر وہ باہر آتی تھی۔ بھانکوں کی صورت چلتی تھی یہ میوؤں کی مسافت طے کرے، جس کے پتوں اور ٹہنیوں تک وہ آتی تھی۔ اور رست۔

وہ آہستہ درخت جو زمرے زماؤں کے آئینوں میں کھاتا تھا، ہوا کو معلوم تھا کہ درخت کی کبھی موت ہو چکی۔ پھر بھی، اسے چھوڑ نہیں گئی۔ جس طرح ایک بدنصیب بندہ یا اپنے مردہ بچے کی لاش کو لے لے لے، اپنے قابلِ رحم بیٹے سے چپکے چپکے پھرتی ہے، بالکل اسی طرح ہوا اپنے درخت کی لاش کو اٹھارتی تھی اور اس کے مے کے نیچے ہتھکڑیاں بن گئی تھیں۔

ہتھکڑی سے بڑا جوشم دید گواہ کون ہے؟

وہ لڑھکتا، ٹھوکر کھاتا، پچتا پچتا چل رہا تھا۔ ہوائے محسوس کیا زمین کے سینے پر پڑے پڑے کہ

ب زمین اپنا رونا نہیں روک پائی۔ زمین اس کے کرج کے جوتوں پر رو رہی تھی جو گئی مٹی پر برس رہے تھے، جھنس رہے تھے۔ سو کو یہ سیدھی جلدی معلوم ہو گیا کہ وہاں ایک سناٹا بھی، اپنی پہانی کھربا تھا۔ سو کے لیے لپے کانوں میں سناٹا اپنی پہانی ٹنڈیل رہا تھا۔

وہ وہ۔ اس نے سناٹے، اپنے ٹنڈے، ٹیٹے جوتوں میں بھر لیا۔ اسے شدید معلوم تھا کہ یہ زوٹھا ہونے والا ہے۔ ایک چکی ندی کا شکار رہنے کے لیے، تین سے تھمڑا ایک بھی تک دریا چلا رہا تھا۔ اور ندی، ٹھٹھیں مارتی تھی۔ اس دریا میں مٹنے، میناقتہ رماقی، مٹی آہستہ آہستہ خواہی مٹی کی طرف ریگ رہی تھی۔ یہ ایک جال تھا جس میں وہ خواہی پھنستی جاتی تھی۔

ہوانے دیکھا کہ وہ سارے کی طرح، ایک کونے میں کھڑا ہے۔

اسی لمحے وہ سو سال پرانا سانپ جس کی پھنکار سے گھرنی میں یہ دہشت زدہ ہو کر مر جاتی تھیں، لہرانا، اترتا ہوا اسے چھوتا ہوا گزرتا گیا۔ یہ سانپ بھی اس گم کا، مینا تھا، مگر اس نے نہ اسے دیکھا نہ محسوس کیا۔ اس نے اُن بے شمار بندروں کے سارے بھی نہیں دیکھے جن سے یہ گھر بھرا ہوا تھا۔

وہ نے دیکھا کہ ایک جھولتے ہوئے وزنی مکر، ایک زوٹھا تیرنے والے بچے سے نکلتے وقت شہد کی مٹھروں کا ایک خان چھوٹا اس کے رستے ٹکرا رہا تھا۔ مگر اسے یہ نہ خبر۔ وہ صحت مند اس میں کوئی کھنکھن نہ تھی۔ وہ مینا پڑا تھا، اس لیے اب وہ تھکی ہوئی تھی۔ ایک کان نہ وہ برخان ہو رہا تھا جس میں ایک سفید صورت تھا۔ اس کی مٹھریاں بھٹکتی مٹی کی اور سے سیاہ۔ پر پتلی تھیں۔ وہ اب چھوٹے نہ ہو رہا تھا، کھنکھن نظر آتا تھا۔ اتنا ہوا، اتنا کمزور، دربار وقعت کہ اب جس میں بھی وہ آتا تھا، تھکتا ہوا رہا تھا۔

ماریں تین حد تک ڈھلے سے خان یہ چھوٹے جب اس کے سارے کے اُپاؤ کر جانے لگا۔ وہاں ہی بچا۔

ہوانے دیکھا کہ اس نے ٹھوکر کھانے کے بچتے ہوئے اور صحت کے مراہ، سائے کو چھوٹا ہے اور ٹھیک اسی جگہ سے جہاں وہ تھا اور سنسن کھوکا ہے جس میں لوسی اور جیک بارش سے پناہ لینے کے لیے آکر بیٹھ جاتے تھے۔

کھوکا اس نے کے "اکیلے پن" پر مد ہو گیا، دھرا گیا، اپنی ہے۔ خان گھونسا۔ جو یک بار جھوڑ

دیے جانے کے بعد پھر کبھی آباد نہیں ہوتا، وہ لہجہ کا گھونسلہ بن جاتا ہے، اور درخت کا تنا اپنے  
 پتوں، پھول، پتیوں اور شاخوں سے الگ، اکیدہ ورائن کے نیچے ایک کچلی ہوئی مگر زندہ ہوا، ہوا  
 کو موت نہیں آتی یہ وہ ہمیشہ سے یثی ہے۔ وہ خمر بن سکتی ہے یا زلف۔

ہوا پتھر، یہ کہہ رہی ہے کہ اس طرح صرف رہا تھا جس طرح اٹھوری سا جوشمشان میں بھٹکتے رہتے  
 ہیں تاکہ کسی دش میں اپنی روح، غل کے اُسے پتے مناد کے لیے استغاثہ کر سکیں۔

مناد۔۔۔

木



نظر نہ آنے والے ہمارے آباؤ اجداد  
 ہمارے ساتھ ساتھ چلتے ہیں  
 اُن چھوڑی گئی سڑکوں پر  
 کاروں کا شور، بچوں کی کلکاری  
 جوان لڑکیوں کے جسم اُن کے آ رہے جاتے ہیں  
 ہند لے، غیر مادی، ہم اُن کے آ رہے سفر کرتے ہیں

—او کتاویو ہاز



مٹا دیا تھا؟

ہوئی شہر کی ہوئی تنکھیں یا کیا یکھیں؟

تنکھوں نے ایک کے اپنے ہی گھر میں بھٹک رہا ہے۔ ایک ہاتھ میں مٹی کی بانڈی ہے اور دوسرے ہاتھ میں کاغذ کا ایک پیلا بوسیدہ نسخہ لیے۔

وہ بھٹک رہا ہے مگر کچھ بھی نہیں دیکھ رہا ہے۔ اس کو بے تک کو نہیں جس کی حادثاتی موت پر نہ جات کہاں سے اور اور سے، بہت سارے قے چبے آئے تھے اور تہہ انگیز طور پر بغیر کوئی شرمیے بارپتی خانے کی منڈی پر رہتا تھا۔ بینوئے تھے۔ ایک ٹری ہوئی ٹری پر وہی مرادہ اور خاموش بیٹھا تھا مگر اس نے نہیں دیکھا۔ قلب فسون حد تک نہیں دیکھا۔

روانہ دیکھا کہ وہ دن کا آخری شمس اس کا ساتھ چھوڑ کر نسل اپنی ہی قبر پر اُٹ ہوئی گھاس کھار ہاتھ اور کا رواج، اس کی قمیص سے ٹکرا بدلتی ہے ساتھ ساتھ وہاں وہ اس طرف جا رہا تھا جہاں بارپتی خانہ کی اینٹوں اور دیواروں کا ملکہ تھا۔

ہوا جانتی تھی کہ سارے گناہوں کو سارے چنور بن کر ساری مدینتی کو ادھر ہی جانا ہوتا ہے چاہے وہ سب بچپن کے کھیل ہی کیوں نہ ہوں۔ سب کا مقدر بہرحال ایک ہی ہے۔ شطرنج کی بساط پلٹنے کے بعد بھی، بندر کے مردہ پنچے کے مانند زرت ورت کو وہ بارہ کھینچ کر لانے کے نتیجے میں صرف وہشت اور پشیمانی ہی حاصل ہو سکتے تھے اور کچھ نہیں۔ اصل بات بدنیت اور پیٹ کا کٹ بننا اور پھر مٹ

جانا تھا۔ ایک عمل نہدام کی جانب انسان کا ذہنی اور جسمانی فرجاری ہے۔ یہاں تک کہ جاننے کا  
نہدام ہی سب کی معرقات ہے۔

ہو اس دنیا کو بھی جانتی تھی۔ وہاں وہی کی کوئی نہیں پہچانے کا۔ خون کی رنجہ محض ایک حافظہ ہے۔  
ساری عداوتیں سارے مذہب سارے سارے خلاقی فعل دراصل جاننے سے پیچھے چھڑانے کی تربیتیں  
ہیں۔ وہاں سب اپنی تباہی میں سرور ہوں گے۔ ایک بھی تک بے شرمی کے ساتھ۔ ایسی بے شرمی  
سے تو بھوت بھی پاک ہے۔ بھوت اس لیے ہے کہ وہ اس دنیا سے بہر حال کوئی نہ کوئی رشتہ تو قائم رکھتا  
ہی ہے۔ یہ اور بات کہ اس رشتے میں بدعتی، حسد اور شیطانت بھری ہو، مگر وہ اپنے جاننے سے  
دست بردار نہیں ہوتا اور اس کی۔ اس کے ٹپے ناخنوں اور آنکھوں کے غاروں کے ذریعے وہی  
جاتی ہے۔

تو اس دنیا سے تمام رشتے، تمام جذبات، محبتیں، نفرتیں، شہوتیں سب کو جاننے سے نکالنا ہوگا۔  
انسان ایسی جنت میں جا کر لیا کرے گا، جہاں اسے یہ بھی یاد نہ ہوگا کہ اس کا باپ کون تھا؟  
اس نفسا نفسی کے عالم کو برداشت کرنا ہوگا۔ صبر کے ساتھ برداشت کرنا۔

ہو، اس کا چہرہ ہٹیں بھر کو صاف نظر آئی۔ وہ ایک طویل اور تکلیف دہ سفر کر کے آنے والے کا  
تھکا ہوا چہرہ تھا۔ بہت طویل سفر، اتنا ہی طویل جتنا کہ گرم اور سر ہوائیں طے کرتی ہیں۔ وہ ایک چھتی  
بہلی ہوئی طرح اپنے گھر آیا تھا۔  
نہ

اور چہرہ شاید نہیں نہ تھا، بس ایک کا ااپانی تھا اور ایک بہت ہوا مہیب کنارہ تھا جو مہذب نظر آتا تھا۔  
حسن پر وہ ہنسنے لگی کہ تا ادھر سے، ادھر گھوم رہا تھا۔ ایک اندھے اور جو اس باذلتہ شمع کی طرح ایک بار تو  
وہ اس طرح رستے رستے بچا جیسے کوئی سہکا پتہ اپنی ہی پر چھائیں پر گرنا ہے۔ یہ خواب کی مانند تھا، مگر  
خواب دیکھتے وقت کوئی اپنی ایک آنکھ تک نہیں دیکھ سکتا۔ کاش کہ وہ دیکھ سکتا۔ ہوا کی مانند دیکھ سکتا، اپنی  
اس ایک آنکھ کی بدھیبھی، اس کی ذنگی اور اس کی نمی۔ افسوس کہ یہ کہاں ممکن تھا کہ جو آنکھ خواب دیکھے،

نعت خانہ | خالد جاوید | 45 |

اس ننگہ کو خوب دیکھنے، اربھی، کیلئے۔ کہ سے کی مارے۔ اپنے آخری انٹیمیشن پر بہت دیر سے پہنچنے  
والے، شکست خوردہ، ایک شرمندہ اور تھکے ہوئے ریوے۔ لہجے کا سا چہرہ دیکھئے جو بس اس ہو کر  
یٹیوں کی مطلق خاموشی میں دھواں پھینکے جاتا ہے۔  
ہوا کو وہ اپنی ہی طرح نظر آیا۔



یہ ہوگا بعد میں، ہماری موت کے بعد  
 کہ وہ مُردہ ہو جائے گا  
 اور گھنٹیاں بجیں گی مرنے والوں کی  
 اُس کے لیے

— حلّامے



ہوا کو وہ اپنی ہی طرح نظر آ رہا تھا۔ وہ پرنے مڑووں سے یاں کیا تھا، وہ ہر جذبے، احساس اور کیفیت سے خالی محض ایک چکراٹا سوا بگولا تھا یا ایک ایسی تہی بنی بنا تھا جس کے دماغ کوئس کی تاک سے ذریعہ مہارت کے ساتھ باہر نکال کر پھینک دیا جاتا ہے تاکہ جسم سڑ گل نہ سکے۔ دماغ کوڑے دونوں میں بھٹکتا پھرتا ہے اور جسم ہواؤں میں۔

دماغ اور جسم کی اس، نئی جدائی کے سبب دونوں کے درمیان صف سائے پیدا ہوتے ہیں، جذبوں اور احساس سے خالی، محض تاریک سائے۔

یقیناً وہ جذبات ہی تو تھے جن کے دریا جیسے پاٹ پر وہ گناہوں اور جرائم کے گھڑے رکھ کر کھینچا

آ رہا تھا اور وہ دماغ ہی تو تھا جو ن گھڑوں کو بنانے اور پھر پیپانے کی ترکیبیں بکھدیا کرتا تھا۔

تب یہ گھڑا آسانی سے کھینچا چلا جاتا تھا کیونکہ اس میں اس گھڑے کی مٹی کے خالق اور اس کے

دریا کا زور اور بہاؤ بھی شامل تھا۔ ایک زائد طاقت، ایک بیرونی امر۔

مگر اب وہ ایک ایسا آدمی تھا۔ دنیا کے پب آدمی کی طرح اکیدا اور غریب۔ خدا کے رحم و کرم

پر مبنی کیونکہ جہاں دریا بہتا تھا وہاں ریت کی ایک لمبی اور گہری کھائی ہے۔ اب اس پاپ کے گھڑے کو

اکیدا، ریت پر وہی کھیلتا ہے۔ زوال آدم کے اس تماشے کو، جو ادیکھر رہی ہے اور یہ بھی کہ اس کے پاؤں

کے نشانوں سے ریت پر سانپ کی سی لکیر بنتی جاتی ہے۔

یہ ہے میرا سانپ! مگر تمہارا سانپ کہاں ہے؟

اپنا سانپ بھی تو دکھاؤ، اے فرستوا، رشیف ٹیپ دل انسانو!

اُسے چیخ کر غصے اور احتجاج سے ساتھ ہنچا بیسے تھا مگر نہیں ہوا۔ اُس کے ہونٹ سڑے ہوئے  
شہد سے سنے ہوئے تھے اور ہمیشہ سے ایک دوسرے سے بھینچ گئے تھے تاکہ اب تاہم در حلق میں  
خاموشی بھی سڑنے لگے۔

اُس کا کمر دھچکا اور پی خانے کی اینٹوں تک پہنچ گیا۔

ہوانے دیکھ لیا کہ ٹھیک یہی وقت تھا جب اُس کا بایاں پیر مٹی سے گارے میں پھنس گیا ورنہ۔  
گہرائی میں دھنستا ہی چلا گیا۔ اُس نے طو ہے کے ایک پاپ کو کس ریلز پر، ورنہ منہ کے بل اپنے ہی  
سائے کے اوپر پڑتا، اُتر چہ سایہ نظر نہ آتا تھا، وہ خود ہی ایک سایہ تھا۔

زنگ لگا ہوا لوہے کا یہ موٹا پاپ، راصل نزر سے زمانوں کے پانیوں کا قل تھا۔

اس کی قسم کھائی جاسکتی ہے کہ ہوا چاہے کتنی بھی دبی کچلی ہو، وہ پھپھوندی لگی ایک چٹان یا پھر خدا  
کی مہربانی سے پتھر کی صورت ہی کیوں نہ بن جائے، وہ بارش کی آہٹ کو ہمیشہ، دور بہت دور سے ہی  
پہچان لیتی ہے۔ بارش سے ہوا کا ایک ابدی اور پراسرار رشتہ ہے۔ ایک بھید، کچھ کچھ انسانوں کے  
درمیان کے بھیدوں جیسا۔

ہو نے پہچان لیا کہ بارش آ رہی ہے اور اس کے ساتھ ایک دوسری، اجنبی ہوا بھی تھی۔ ایک ہی  
ہوا جس کا تعلق اس گھر سے نہیں تھا، بارش کے ساتھ چلی آ رہی تھی۔ مُردوں کو تھسیٹ کر لے آنے  
والی ہوا۔

چلنے سے معذور، درختوں سے کبھی لاش کے نیچے دبی ہوئی ہوانے اس غیر، اجنبی اور زور زور سے  
چلتی ہوئی، آنے والی ہوا کو سونگھا اور اُس کی بے رحمی کو پہچان لیا۔ اُسے اس پرانی ہوا سے کوئی حسد نہیں  
ہوا۔ وہ جانتی تھی کہ ہر ہوا کو ایک دن پتھر بن کر سائے میں جذب ہو جانا ہے۔

اور یقیناً وہ آئی۔

بارش آئی، کسی دوسری دنیا کی ہوا۔ گاندھوں پر سوار۔



بے آواز بارش میں اُس کا سر بھیگ رہا تھا۔

بارش ہوتی رہی۔ اُس کا سر بھیٹ بھیٹ کر جووں سے بھڑکیا۔ وہ ایسے ہی، طے پر ٹھہرا رہا، خاموش، مٹی میں دبے اپنے ایک پاؤں کے ساتھ۔ وہ اُس پر نی اور کالی ہو، کی چھپٹ میں آگیا۔ اُس کا سرخ سویٹر، نیلی قمیض اور کرچی کے سفید جوتے کا بے پڑے۔ اُس کی آنکھوں تک میں کالی مو بھر گئی، مگر ہر فیصلہ موت تک ہی نہیں منحصر ہوتا۔ وہ بعد میں بھی سنا جاسکتا ہے، وہ کالی ہوا میں جھومتا اور بارش میں بھٹکتا ایک پاؤں پر اسی طرح کھڑا رہا۔

”گڈ ومیاں آگئے، گڈ ومیاں آگئے۔“

ہوانے ستائے کی سفید چادر کے تھن سے کٹنے کی آواز کو سن لیا۔ یہ وہی آواز تھی جو کپڑے کی چادر کو تیز دھار والی سفاک فینچی سے کانٹے پر پیدا ہوتی تھی۔

وہ اس سفید ستائے کی دوڑ کی کتران کو اپنے جسم پر پینا چبتا تھا۔ وہ موت کا بھی کھاتا تیار کرنا چاہتا تھا، تاکہ اُس میں اپنی موت کے اندر رات کے ساتھ دوسروں کا حصہ بھی لکھ سکے۔ روٹی اور حلوے کے حصے کی طرح تاکہ جلد ہی گئے والی عدالت میں ایک ملزم کی حیثیت سے وہ غیر حاضر نہ ہو، چاہے عدالت میں کوئی منصف ہو یا نہ ہو۔

”گڈ ومیاں آگئے۔“

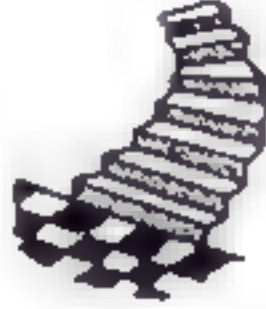
ہوانے کچھ خوش اور کچھ مغموم ہو رہا دیکھا کہ بارش میں بھیگتے ہوئے اُس کے سائے نے اس بار اس تو قلی آواز کو پہچان لیا تھا۔

ہوانے فردوں کے قدموں کی دھمک کو خاموشی سے سنا۔ وہ سب آ رہے تھے، ان کی تعداد کو ان کے قدموں کی دھمک سے نہیں گنا جاسکتا تھا۔

لوہے کے پرانے زنگ گئے تل کو بائیں ہاتھ سے پکڑے، وہ اسی جگہ ساکت و جامد کھڑا تھا اور اُس کا بایاں ہیر گیلی لیس دار مٹی میں پنڈلی تک اس طرح دھنسا ہوا تھا، جیسے اُس پر پیلی مٹی کا سخت اور مضبوط لیپ چڑھایا گیا ہو اور ٹوٹی ہوئی ہڈی ہل جلی نہ سکتی ہو۔

مگر یہ سب ہوانے ہی دیکھا۔ وہی اس ایسے یا طرے کی اکلوتی یعنی شاہد تھی۔

اور اگر وہاں ایک بار بارش کے ساتھ ہندانہ بھی ہوا ہوتا تو بھی ہوا یہ کچھ لمبی کہ باورچی خانے کی لڑتی ہوئی دیواروں پر بے شمار کراچی اکٹھا ہو گئے ہیں۔ عدالت لگتی ہے۔  
باورچی خانہ — ایک خطرناک جگہ ہے۔



دوسرا حصہ

شور



میر کی یاد، شت ایک بجز وہ ہے۔ مجھے سب یاد ہے اس شرط یہ ہے۔ جو بھی میں نے دیکھا ہو، شاید بھرنی یادداشت اسی کو کہتے ہیں۔ حالانکہ پتہ یہ بھی ہے جو مجھے یاد نہیں آتا یا اسے میں غفلتوں کا جامہ نہیں پہنا سکتا، مثلاً مجھے ایک تاریک دنیا کا بھی احساس ہے جسے آپ مدد کر سکتے ہیں، اگرچہ میر خیال ہے کہ مدد محض ایک وہمہ ہے۔

تو مجھے اس واقعے کا بھی احساس ہے، تاریک دنیا کی پرچھائیاں، وہاں کی اشیاء جو چاقو کی ٹوک پر رزقی ہوئی ان شکلوں کی طرح ہیں جو کبھی نظر نہیں آتیں۔ شاید اس لیے کہ چاقو سے صرف سفید کاغذ پر کبھی یہ ڈالی گئی ہوں؟

اور وہاں کے کھانے، ان کا آٹھ بیٹھا اور تینہ انا۔ اور ان کھانوں کی خوشبو، میرے پیٹ کی آنتوں کو ابھرنے میں مبتلا کرتے ہیں جس کی وجہ سے میرے دماغ کے بائیں حصے میں چہرہ شمش کی سی صورت حال پیدا ہو جاتی ہے۔

میں کبھی کبھی جب آکر اس وہاں سے چھٹکارہ حاصل کرے گی کوشش کرتا ہوں مگر میرا حلقہ، وہ میرا ذہن رکھتا ہے پاس میرے پیچھے پیچھے چلا آتا ہے۔

بچپن میں اکثر سڑکوں پر چلتے وقت مجھے گتا تھا جیسے کوئی کتاب میرے تعاقب میں ہے، اب جا کر میری سمجھ میں آیا کہ وہ میرا حلقہ تھا۔

نہ اب تو بہت سی باتیں صاف ہو چکی ہیں مثلاً زندگی میں موت کی یاد اور موت میں زندگی کی یاد

اس طرح گھلی ملی ہوئی میں جیسے جھانے جاتے ہوئے مرغ میں مسالہ۔

یہی بھی زندگی اور موت میں وہی فرق ہوتا نہیں۔ موت کا چھینا ہوا زندگی میں حاصل ہو جاتا ہے اور موت کے اندھیرے میں صوفی ہوئی تمام اشیاء مل جاتی ہیں۔

اسی لیے اس بات سے وہی فرق نہیں پڑتا کہ آپ زندہ انسانوں کا خون مردوں پر چھڑکتے ہیں یا مردوں کا خون زندہ انسانوں پر۔ دونوں صورتوں میں نتیجہ ایک ہی برآمد ہوتا ہے، یعنی کچھ کھو کر پانی یا کچھ پا کر کھو دینا۔

ریاضی کا ایک معمولی غالب علم بھی اس سے یک مساوات بنا سکتا ہے۔ مگر اس مساوات کو حل کرنا یا ثابت کرنا بڑا مشکل ہے۔ یہ ایک ایسا عمل ہے جس سے میں گھٹا تار، چار ہوں اور شیطان کی آنت کی طرح یہ مساوات پھینکتی اور لمبی ہوتی جا رہی ہے۔ اس کی وجہ جہاں تک میں سمجھتا ہوں شاید یہ ہے کہ اس مغ میں انسان اپنی روت کے بغیر فیے سے ہاتھ جو بیٹھتا ہے۔ کم از کم میرے ساتھ تو یہی ہو۔ میں نے بچپن کی اپنی خاکی پتھان میں اپنی روت کے جغرافیہ والا بوسیدہ کاغذ منبھال کر رکھ لیا تھا، مگر عمر کے نہ جانے کس پڑاؤ پر اور پتہ نہیں ہون سی بارش میں وہ گل سڑ گیا۔ میں نے اُسے نوا دیا۔

اپنے اس بدمعاش حلقے، رنج کرے رکھ دینے کی حد تک اُس وفادار نکتے سے چچھا چھڑانے کے لیے میں نے یہ ترکیب بھی سوچ لی۔ میں مڑر جلدی سے اس نکتے کا پتہ پکڑ کر اُسے ناؤں کے کنوئیں میں اٹھادے، وہاں جتنی پانی یا اشتہات وہیں ناؤں کے قالب میں ڈھال دوں اور اپنی جان چھڑا دوں۔

میں اور ناؤں؟ یہ دنیاں کسے مجھے ہنسی آتی ہے مگر یہ حقیقت ہے کہ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ ایک ناؤں میں ناؤں کے ناؤں ایک چھوٹی سی کہانی بھی نہیں مڑھ سکتا بلکہ میں ایک پیرا گراف تک نہیں لکھ سکتا۔ اس کی ایک باطل سامنے کی وجہ تو یہ ہے کہ میرے اندر قہر بل رحم حد تک تخلیقیت کا فقدان ہے، دوسری، شاید ریاضی، وجہ یہ ہے کہ بچپن سے ہی میری قواعد پوری طرح ٹھپ ہے۔ میں زمانوں میں فرق نہیں کر سکتا۔ ماضی جمید اور ماضی قریب میرے لیے ایک ہی ہیں بلکہ زمانہ حال اور زمانہ ماضی تو مجھے احساس کی طرح پر ایک دوسرے کے جڑواں نظر آتے ہیں۔ یہی حال مستقبل کا ہے، زمانہ مستقبل مجھے نذر اسوا زمانہ ہی نظر آتا ہے۔ بچپن میں امتحان میں قواعد کے پرچے میں بس رٹ رٹا کر کام چلا لیا کرتا تھا۔ اس سے افسوس کہ میں تو صرف مقدموں کی ایلیٹیں اور عرض داشتیں وغیرہ ہی لکھ سکتا ہوں، اور وہاں بھی اکثر مجھ سے مڑبڑ ہو جاتی ہے، جسے میرا محرز ٹھیک کر دیا کرتا ہے۔ اس سلسلے

میں، میں اگر اتنا ناکارہ اور نا اہل نہ ہوتا تو میں تو واقعی ناول لکھتا۔

میرا ناول ہی میرا گھر ہوتا۔

میرا گھر، میرا گھر۔

کیا آپ کو معلوم ہے کہ گھر کا سب سے خطرناک حصہ کون سا ہوتا ہے؟

بہذا میرا الیہ یہ ہے کہ میں اپنے حافظے کے قدموں کی چاپ سے بھڑک بھڑک کر بھاگ رہا ہوں اور اس لفظوں کے ساتھ جی رہا ہوں جو ابھی کہتے نہیں گئے۔ ان لفظوں کے شور میں اس طرح لا پرواہی سے ہاتھ پیر پھینک کر چل رہا ہوں جیسے بہرائیوں۔ میں تو اس اپنی زری، بھولی بے یاروں کے اندھیراں میں ڈھڑا رہا ہوں۔

جائے سب کچھ جہنم میں جائے۔

میں لفظوں کی غلامی تو کرنے سے رہا، جس دنیا میں ہر انسان ایک خوفناک راز کی طرح دوسرے انسان کی زندگی پر چھپا ہوا ہوا، اس دنیا کے بارے میں، اور انسانوں کے بارے میں لکھنا ویسے بھی ایک کار عبث ہی ہوتا۔

ہاں مگر انسان کی ماہیت کے بارے میں ایک بات کا مجھے بخوبی علم ہے یا احساس ہے، بلکہ میں سے احساس کی سطح پر ہی رہنا چاہتا ہوں کیونکہ احساس جیسے ہی علم بنتا ہے۔ وہ علم کو اپنے دماغ پر اس طرح باندھ لیتے ہیں جیسے ٹور کو باڑے میں۔

اور وہ احساس یہ ہے کہ انسان اپنی آفتوں کے اندر رہتا ہے۔ انسان کے اعضائے پوشیدہ تو مجھل انسانوں کے ہونے کے امکان، ان کی پرچھائیوں کے ٹھکانے ہیں۔

ذہنی اور روحانی طور پر آدمی اپنی آفتوں کے اندر ہی چھپا رہتا ہے۔ اپنی بدنیتی، اپنے چٹور پن اور اپنی بھوک کو دوسرے کے منہ پر مارتا ہوا، ایک دوسرے کی بھوک کے ذلیل دل رنگ سے دوسرے کا منہ شاہوا، یہ خون کی ہولی ہے۔

خون؟

خون، جس کی بومیرے بچپن کی جیو مٹری کی کتاب میں بنے ایک ایک دائرے، ایک ایک شمش میں اور ہر اس قصبے میں ایک خفیہ گناہ اور فاش غلطی کی مانند شامل ہے جسے میں کبھی حل نہ کر سکا۔

اور یہ بھی ایک خفیہ امر ہے کہ انسان کی آتشی ہی اُس کا گھر ہیں۔  
گھر ۴۴

کیا آپ جانتے ہیں کہ گھر کا سب سے خطرناک مقام کون سا ہے؟  
یاد رکھیے، باورچی خانہ ایک خطرناک اور مخدوش جگہ کا نام ہے۔







باورچی خانہ ایک خط تاک جگہ ہے۔

ہمارا گھر جو پٹی نما تھا جس میں ۱۰۰ سالن تھے۔ ایک اندرونی اور دوسرا بیرونی۔ بیرونی دالان سے ملحق برآمدہ تھا جس میں ٹین پڑا تھا۔ اس کے سامنے یہ وسیع دھڑا تھا۔ آنگن جس میں ہم کا درخت نکلتا تھا۔ اندرونی دالان سے ملی ہوئی دونوں طرف میں کوثریاں تھیں، ایک کوثری میں بکس ہی بکس رکھے ہوئے تھے۔ نہ جانے کون کون سے زمانوں کے بکس اور ایک کوثری میں کتابیں، جو زیادہ تر پرانی اور خستہ حال تھیں۔

برآمدے کے ٹین کوئلہ کی تھمیں ورات کے زینے رکھا گیا تھا، اسے میں جگہ جگہ لوہے کے بک نصب تھے جن میں ٹین جلتی رہتی تھی۔ ٹین سے مشرقی دھڑے میں مرغیوں کا ڈربہ اور کبوتروں کی ڈال تھی۔ مرغیوں کے ڈالے سے مدد ہوا رہتا تھا۔ چیت پر کوئی عمارت نہیں تھی۔ صرف منڈیریں تھیں جن پر دن میں کتے، فاختہاں اور جنگلی کبوتر منہ نشینی کرتے رہتے تھے اور رات میں آواز دہنیاں اُتر چہ ہمارے گھر میں بھی نئی پاتولیاں تھیں۔

آنگن میں دونوں طرف تھارے چھوٹے چھوٹے پودے لگے ہوئے تھے اور ایک تاریکی کا درخت بھی تھا۔

چیتیں سب کھڑکی کی کڑیوں کی تھیں اور خستہ حال ہو رہی تھیں، بارش کے انوں میں جگہ جگہ سے چکتی تھیں۔ کڑیوں میں چھپکلیوں اور چمکا دڑواں نے بھی اپنے نمونے بنالے تھے۔

سنگن کے مشرقی حصے میں بیٹھے، انا مل لگا تھا جس کے نیچے ایک چھوٹی سی حویلی تھی۔ یہاں کپڑے اور برتن دھستے رہتے تھے اور گرمیوں کے خشک موسم میں بھڑیاں اکٹھا رہتی تھیں۔ اس قلعے کے سامنے بالکل ٹاک کی سیدھ میں وہ تھا۔

وہ۔ یعنی باورچی خانہ۔

باورچی خانے کی دیواروں کی چھت، کم از کم دب سے میں نے، یکساں دھوئیں سے کالی ہی دیکھی۔ ان ٹریوں میں ٹٹکتے ہوئے مڑیاں سے جالے بھی دھوئیں سے کالے ہوئے تھے اور ان پر دھول اور غبار کی مٹی تہہ جم گئی تھی۔ دب بھی بھی (ایسا کبھی سالوں بعد ہوتا تھا) انھیں بانس کے ٹنڈے سے صاف کیا جاتا تو وہ فرش پر کالے پڑے کی پتلی اور باریک دھبوں کی طرح نیچے گرتے باورچی خانے کی کھڑکیاں اور چھپکلیاں بھی، وہاں زیادہ تر وقت گزارنے والی عورتوں کی طرح کالی پڑ گئی تھیں اور شاید سی سب سے اصل سے کچھ زیادہ زہریلی نظر آتی تھیں۔

ہر طرف کی دیوار کالی تھی اور ہر کونہ کالا تھا۔ مگر اس سیاہی سے وہاں ایک مانوسیت اور اپنے پن کا احساس قائم تھا۔ کبھی کبھار دب باورچی خانے میں چوٹے سے قہقہے کرائی جاتی تو بھی یہ سیاہی، سفید چوٹے کے پیچھے سے جھانکتی ہی رہتی اور جلد ہی اس پر اس سے نکل کر باہر آ جاتی۔

باورچی خانے کا فرش کھرنے کا تھا اور جگہ جگہ سے اُدھڑا ہوا تھا، اس میں بڑی بڑی دراڑیں تھیں جن میں چوٹیاں اور لٹکھوڑے رہتے تھے اور کبھی کبھی سانپ کے چھوٹے چھوٹے بچے بھی رہتے ہوئے انہیں دراڑوں میں گم ہو جاتے تھے۔

باورچی خانے کی چھت کے وسط میں ایک بڑی چالیں واٹ کا دب، بجلی کے تار کی ایک ڈھری سے لٹکا رہتا تھا۔ اس زمانے میں ہمارے چھوٹے سے شہر میں بجلی آ گئی تھی۔ مگر بجلی زیادہ تر خراب رہتی تھی اس لیے باورچی خانے کے دروازے کی چوکھٹ کے اوپر بھی ایک لائین ہمیشہ لگی رہتی تھی۔ مجھے یاد ہے کہ یہ لائین زیادہ تر بجڑکتی رہتی تھی۔ اس میں کوئی عیب تھا۔ یہ مٹی کے تیل کو زیادہ مقدار میں برداشت نہیں کر پاتی تھی۔ اکثر اس کی چھنی ایک چھناکے کے ساتھ پھٹ جایا کرتی تھی مگر پتہ نہیں کیا، باورچی خانے کو بدلنے کے باوجود، کبھی بھی اس لائین کو بدلنا نہیں گیا، جس کے

پندے میں ہی کوئی خرابی تھی یا جس کا اپنی ہی تھی سے کوئی جھگڑا تھا۔

بچی کا تارال رنگ کا تھا، مگر بعد میں، وہ بھی کالا پڑ گیا تھا اور اس پر نہ جانے کیوں مٹھیاں چسپی رہتی تھیں۔ باورچی خانے کی جنوبی دیوار پر روشندان تھا۔ جو پام کے ایک بیڑ کی طرف کھلتا تھا، کبھی کبھی جب پام کے پتے پرانے ہو جاتے تو روشندان سے باورچی خانے کے اندر جھانکنے لگتے بدھ شاید اندر داخل ہونے کی کوشش کرتے۔ پام کے یہ پتے بھی خوب تھے، ٹین سے چھتی ہوئی بارش بھی پام کے اوپر سے گزرتی اور بوندیں یہاں الگ انداز سے گونجتیں۔ بے جان دھات، ٹین اور ایک جاندار شے پنوں میں موسیقی کا ایک مقابلہ ہوتا، ایک اس جُگل بندی۔ پام کے یہ پتے جب بہت بڑے ہو جاتے تو انھیں آری سے کاٹ دیا جاتا اور گھر سے باہر پھینک دیا جاتا، جہاں محلے کے بچوں کو ایک دلچسپ مشغلہ ہاتھ آ جاتا۔ وہ اس دبیز، نرم اور سبز خالیے جیسے پتے پر بیٹھ جاتا کرتے اور دوسرے پتے ڈنڈی سے پکڑ کر اس وسیع و عریض پتے کو رڈک پر گھسیٹتے پھرتے۔

مجھے افسوس ہے کہ میں کبھی پتے پر نہ بیٹھ سکا۔ دراصل میری یادداشت میں پام کا بیڑ اور باورچی خانہ آپس میں اس طرح گنڈم ہیں کہ ایک کے بارے میں بات کرنا دوسرے کے بغیر ناممکن نہیں تو ادھوری اور تشنہ ضرور ہے۔

دوسری طرف کی دیوار میں اینٹوں کی ایک جالی لگی تھی جو زینے کی طرف کھلتی تھی۔ زینے کی چوٹھی بیڑھی پر بیٹھ کر باورچی خانے کا منظر ایک کالی تصویر کی مانند نظر آتا تھا جس کے وسط میں ایک سرخ دھبہ ہوا دھبہ تھا۔

یہ چولہا تھا، پنڈول سے پٹا ہوا، جس کے عقب میں اونٹن تھا۔ ایک کھانا پک جانے کے بعد اس کی ہانڈی اوسٹلے پر رکھ دی جاتی، تاکہ گرم رہے۔ کڑیاں اگر سوکھی ہوتیں تو چولہے میں دھڑا دھڑ جلتیں اور اگر گیلی ہوتیں تو سارا باورچی خانہ دھوئیں سے بھر جاتا۔ چولہے کے سامنے بیٹھیں ہوئی عورتوں کی سٹکھوں سے گاتار پانی یا آنسو بہتے رہتے۔ جو باورچی خانے کی سیاہی میں گیدا پن بھی پیدا کر دیتے تھے۔ کھانا پک جانے کے بعد، چولہے میں بھل باقی ہوتی۔ ایک سیٹی رنگ کی راکھ جس کو کریدنے پر شعلے برآمد ہوتے تھے، اکثر رات کو دودھ کا برتن گرم کرنے کے لیے، اسے بھوبھل

پر ہی رکھ دیا جاتا تھا۔

ہمارے گھر میں ویرے ایلوں کا رواج نہیں تھا۔ وہ نسبتاً غریب اور نیچے طبقوں میں استعمال کیے جاتے تھے۔ مگر مجھے بیٹے، ورثیت، وے ایلوں پر بی بی چاے بہت پسند تھی۔ اُس چاے میں ۱۰۰ روپے کی خوشبو بہت خاص اور ممتا سے بھری ہوئی محسوس ہوتی تھی۔

میں نے ایسی چائے کئی بار پی ہے۔

ہاں مگر ہمارے یہاں بُرا دے کی انگیٹھی ضرور تھی، ہر پندرہ دن بعد ایک آدمی ٹھیلے پر بُرا دے کی بوری رکھے ہوئے نمودار ہوتا اور بوری کو اپنی کمر پر لا کر تقریباً دو ہرا ہوتے ہوئے اُسے باورچی خانے کی اندھیری کوٹھری میں لے جا کر پٹک دیتا۔

اُس انگیٹھی میں بُرا دے کو بہت ٹھونس ٹھونس رہ جاتا جو ایک مشکل اور تکلیف دہ کام تھا۔ ورنہ انگیٹھی اچھی طرح نہیں سلگ پاتی تھی۔

چولہے سے دو ہاتھ کے فاصلے پر دائیں طرف، دیوار پر اینٹوں کی ایک الماری تھی، جس میں روزمرہ کے برتن اور مسالے وغیرہ رکھے ہوئے تھے۔ اکثر یہاں پیاز سڑتی رہتی تھی، فرش پر ایک طرف آگوند جھنے کا پتیل کا تسلا، کالے رنگ کا بڑا اور بھاری تواجو مجھے کالے سورج کی طرح دکھائی دیتا تھا اور جس پر بڑی بڑی گیسوں کی چپتیاں لپکتی تھیں۔ اُن دنوں چھوٹے چھوٹے پھلکوں کا رواج نہ تھا بلکہ انھیں بہت حقارت کی نظروں سے دیکھا جاتا تھا۔

تو بے کے ساتھ ہی ادھر ادھر چمٹا اور پھٹکنی بھی پڑے رہتے۔ دونوں کالے رنگ کے تھے اور تشدد آمیز محسوس ہوتے تھے۔ فرش پر ڈھیر سی، اونچی نیچی، نکڑی کی پٹلیاں تھیں جن پر بیٹھ کر عورتیں کام کرتیں اور چاروں کے دنوں میں سب لوگ انھیں پٹلیوں پر بیٹھ کر چولہے کے آگے کھانا کھاتے۔

شبِ برات کے دوسرے دن کی صبح تو دیکھنے کا منظر ہوتا۔ گھر کا ہر شخص، ناشتے کے وقت، باورچی خانے میں آکر پٹلیوں پر بیٹھ جاتا اور رات کے باسی حلوے کو چولہے پر گرم کر کے، تام چینی کی رکابیوں میں باسی روٹی کے ساتھ کھاتا۔

میں یہ بتانا بھول گیا کہ باورچی خانے کے اندر ایک طرف، اندھیری کوٹھری تھی جس میں زیادہ



تراناں، سڈ، گھی، تیل وغیرہ بھرے ہوتے تھے۔ اس میں بجلی کا بس۔ نہیں تھا اور اس میں بھی یہاں بالٹین یا مٹی کے نیل کی ڈبیہ لے کر جانا پڑتا تھا۔

باورچی خانے میں ہر طرف ایک بکھرا، ورہنگی کا منظر تھا۔ جب دیکھ جائے تو کھانا پکانے میں مددگار اشیاء آلات وغیرہ بہت کم تھے۔ صرف توابخنی، چٹا، پتھر کی سل، باون دستہ اور چند چھوٹے بڑے چمچوں یا کفیر وغیرہ سے ہی کام چلایا جاتا تھا۔ گرم برتن کو اٹھانے کے لیے کپڑے کا استعمال کیا جاتا تھا جسے صافی کہا جاتا۔ اگرچہ وہ چکنائی اور سیب سے اس طرح سنا ہوتا کہ عورتوں کی انگلیاں اس سے چپک جاتیں اور ویسے تو تجربہ کار یا منجھی ہوئی عورتیں بغیر صافی کے ہی گرم سے گرم برتن کو چوسہے سے اٹھا لیتیں۔ ان کے ہاتھوں کی کھال سن ہو چکی تھی۔

برتنوں میں زیادہ تر توبہ قلعی تھے۔ دیکچیاں، بانڈیاں، پتیلہ وغیرہ میں نے ہمیشہ بدقلعی ہی دیکھے۔ جہاں تک کھانا کھانے کے برتنوں کا سوال ہے تو باورچی خانے میں تو تام چینی کی رکابیاں ہی تھیں اور چائے پینے کے گگ بھی تام چینی ہی کے تھے۔ ایتھے اور قاعدے کے برتن اندرویان میں ایک الماری میں رکھے تھے جو مہمانوں کی دعوت وغیرہ میں ہی باہر نکالے جاتے اور دھو کر فوراً دوبارہ اپنی جگہ پر رکھ دیے جاتے۔

دعوتوں اور تیوہاروں وغیرہ کے موقعوں پر تو باورچی خانے کی یہ بد نظمی اور بھی بڑھ جاتی۔ خاص طور سے عید کے موقع پر جب چینی کے پیالوں میں سوتیاں رکھی جاتیں اور کھرنبجے کا فرش ان پیالوں سے ڈھک جاتا جس کو پھلنگ پھلنگ کر اور اپنے غراروں یا شلواریوں کے پائینوں کو اٹھا اٹھا کر عورتیں حواس باختہ سی، باورچی خانے میں ادھر ادھر بھاگا کرتیں اور اکثر ایک دوسرے سے ٹکراتیں۔

کیا کبھی اس بات پر سنجیدگی سے غور کیا گیا ہے کہ باورچی خانے کی تقریباً تمام اشیاء میں، چند خاص مواقع پر ایک خطرناک ہتھیار بن جانے کے امکانات پوشیدہ ہیں۔ چاہے وہ ترکیاری کاٹنے والی چھری ہو، تو اہو، چٹا ہو، پھلنگی ہو، جلتی ہوئی لکڑی ہو، چولہے میں روشن، دھڑا دھڑ جلتی ہوئی آگ ہو، مسالہ پیسنے والی سل ہو، پسی ہوئی مرچیں یا بھلکتی ہوئی بھول ہو یا پھر مٹی کا تیل ہی کیوں نہ ہو۔ گھر کے کسی اور حصے میں اتنی زیادہ تعداد میں ایسی اشیاء نہیں تھیں۔ یہاں تک کہ بیرونی دالان کی دیوار پر کیل

میں تنگی بندوق بھی ان اشیاء نے آئے تھے اور کمزور نظر آتی تھی۔

گھر کے کسی بھی حصے میں تھے نہ ٹاپ، نہ پینے نہیں پائے جاتے جتنے کہ رسولی میں اور گھر کے کسی بھی اور مقام پر عورتیں اتنی برا بیچتے، برفروختہ، مسد سے بھری ہوئی، تشدد، آمیزہ اور چھوٹی، ذہنیت کی نہیں ساتھی جتنی کہ باورچی خانے میں۔

باورچی خانہ چاہے کچھ ہی حصے میں ہو یا کسی بھی رشتہ پر بنا ہو، چاہے واسطوں سے والوں سے اتنی ہی مدد دیوں نہ لے لی جائے، وہاں سے ان کی بچھڑے نہیں جاتے۔ باورچی خانہ ایک میدان جنگ ہے اور پورے گھر پر خاندان بلکہ بنی نوع آدم کی قسمت کا فیصلہ کی جھڑپ ہے اور نظامِ پاکستان کا مقصد اس سے ہی ہوتا ہے۔ حد سے بھیں لگتی ہے، مقدمہ بھیں چلایا جاتا ہے۔ اور پورا گھر اپنی خاموش آنکھوں سے یہ قتلہ دیکھتا ہے سب تک کہ آخر وہ ٹخنہ رنہ بن جائے۔ انسانی تعلقوں کی بھول اور وہ وقت کی روٹی میں ایک پُر اسرار اور بھیج تک شہوت نہیں رہتی ہے۔ یہ شہوت صرف سیاہی اور خون کی طرف بڑھتی ہے۔ اور انجام کار بس ایک قش اور غلط آمیزہ بدعتی بیچ جاتی ہے۔ جس کے نشے کے زیر اثر کالی چلی اور گوری عورتیں، گرم برتنوں کو اپنے سن ہاتھوں سے اٹھاتے رہنے کی عادی ہو کر باورچی خانے کے برتنوں سے وہی سلوک کرتی ہیں جو وہ اپنے مردوں سے کرتی ہیں۔ ان کے مرد آہستہ آہستہ چھوٹے بڑے برتنوں میں تبدیل ہونے لگتے ہیں۔ باورچی خانے میں وہ سب بے حد حاوی اور خود غرض ہو جاتی ہیں۔ ان کے جسم کی کھال سن ہو جاتی ہے۔ عورتیں، باورچی خانے کے برتنوں کے ساتھ مباشرت کرتی ہیں۔





اپنی یادداشت پر اتنا غرور ہونے کے باوجود افسوس، میں یہ بتانا تو بھول ہی گیا کہ ہمارے گھر میں ایک اور مسئلہ بھی تھا۔

اس گھر میں، باورچی خانہ کبھی کبھی کھسک کر چاروں طرف ریشے مٹاتا تھا۔ ٹین میں داسے پر لڑکا ہوا چھینکا ڈس میں ریہ تر، دودھ کا برتن ہوتا۔ (بربر میں سنبل کا پنجرہ جھوٹا رہتا تھا) کبھی کبھی چھینکے میں سائین بھی ہوتا۔

دست کے دوسرے سرے پر مذہم اور اُداس روشنی والی رالین۔ اس روشنی میں چھینکے کا سایہ ہوا میں تہہ تہہ ڈالتا تھا۔ اُس وقت آنگن میں پُر اسرار طریقے سے زیر مرئی اشیاء اکٹھا ہوتی جاتی تھیں۔ ہمیں کسی چھینکے میں اُبلایا ہوا گوشت لڑکا تھا، ہمیں درختوں کی پیاری کے پاس رکھے ایک چھوٹے سے سڑی کے اسٹول پر بچی ہوئی روٹیاں ڈالیاں رکھی تھیں۔ باورچی خانے کے جھوٹے برتن تل کی حوضہ میں پڑے تھے۔ گھر میں سنا کہ کئی نہ تھا، دور غلیوں کی کوئی پروا نہ تھی۔ وہ تو پاک صاف جانور تھے۔

آنگن میں کھانوں کی بے جنگم ڈھتی اور کانپتی ہوئی پرچھائیاں جو چاندنی راتوں میں اپنی سیاہ لکیروں کی حدود سے، پُر اسرار انداز میں ماورا ہو جانے کے ورپے تھیں۔ اور ایک نعت خانہ بھی نو تھا۔ باہر والے دالہ میں، اندر کی طرف، مغربی دیوار سے لگا ہوا نعت خانے میں ایک سیاہ جالی تھی۔ سیاہ تو وہ ڈھول دھلکے ہوئی تھی۔ جالی کے چھید، دھول خاک اور میل سے بند ہو چکے تھے۔ نعت



خانے کا کٹڑی کاڑھا نیچے جگہ جگہ سے گل رہا تھا۔ کبھی لٹری پر سفید رنگ پڑتا گیا تھا، مگر اب یہ سفیدی بھی کچھ ہاٹ میں تبدیل ہو گئی تھی۔

نعمت خانے میں انڈے، ذیل روٹی، بڑے بڑے گول بسٹ، پتھر پھل مشا، زیادہ تر قوام و یا خر بوزے وغیرہ رکھے رہتے تھے۔ سیب اور مار کبھی کبھی بنی آتے اور وہ بھی شاید بیمار لوگوں کے لیے پتہ نہیں اس کو نعمت خانہ کیوں کہتے تھے۔ مجھے تو وہ نعمت خانہ صرف اسی روز محسوس ہوتا تھا جب اس میں شاہی ٹکڑے یا فیرونی کے پیازے رکھے ہوتے تھے۔ یا پھر کوئی مٹھائی۔ مگر یہ اشیاء نعمت خانے کو روز بروز کہاں نصیب تھیں۔

تو بس کھانا، کھانا اور کھانا۔ پورا گھر گویا مٹی، کارے اور مینوں سے نہ بن کر پیاز، لہسن، جلدی، وحشیہ، گرم مصالحوں اور گوشت اور ہڈیوں سے تعمیر ہوا تھا۔ سارا سفر باورچی خانے سے شروع ہوتا تھا اور باورچی خانے پر ہی ختم ہوتا تھا۔

ساری محبت، ساری نفرت، ہر قسم کی لگاؤ اور ہر قسم کا تشدد باورچی خانے کے چوبیس کی راکھ و راجو میں سے ہی نکل نکل کر گھر کے باقی حصوں یعنی برآمدے، سالن اور کونٹریوں اور دروازوں تک پہنچتے تھے۔ باورچی خانہ ہی نسانوں کا گڑھا ہوا وہ مٹھن تھا جس میں ہزار با معنی پوشیدہ تھے بلکہ معنی کا کار پیدا ہوتے رہتے تھے۔

شاہی، موت، ہر ہنگامے پر باورچی خانہ کا ایک نفراوی سردار ہوا کرتا تھا۔ نیاز، نذر اور تیوار اس کی مقدمہ پرانی معنویت کا مرکز۔ کہتے تھے۔ رات جگوں کے گالے، کونڈوں کی پوریاں، کھیر، سوپاں اور موت کا حلوہ، سب اپنے ذائقے اور خوشبو کے لیے اسی کے مرہون منت تھے۔

سچ تو یہ ہے کہ بقیہ تمام گھر، اس کے آگے کمزور اور بے بس نظر آتا تھا۔ وہ قوت کا مرکز تھا۔ نئے زمانے کے جدید کچن کا باورچی خانوں کی عظیم مگر بھیا نک روایت سے بظاہر کوئی تعلق نہیں نظر آتا۔

چندر شپت مور یہ کے زمانے سے لے کر مغیہ دور حکومت کے اختتام تک تاریخ اس امر کی شاہد ہے کہ سوئی اور باورچی خانے کا رول حکومتوں کو بنانے اور بگاڑنے میں بہت اہم مگر خفیہ نوعیت کا رہا ہے۔ مہاتما بھگت کی موت بھی بھکشا میں ملے ہوئے سڑے ہوئے گوشت کے کھانے

سے ہی ہوئی تھی۔

بادرچی خانے کا قلعہ تھا نا پتے سے ہے اور کھانے کا تعلق انسان کی آنتوں سے اور بھوک سے اور بدھمتی سے بھی۔ کیا کبھی سوچا ہے کہ انسان کے اعضاء تکلم ایک اور اکاؤنٹ بھی تو کرتے ہیں جس طرح جنسی اعضاء کا مہمانیہ دیتے ہیں۔

منہ، زبان، تالو، جڑے اور دانت کھانا بھی تو چباتے ہیں۔ کھانے کا ذائقہ، مس، مہب اور اس کا چبنا اور یزے ریزے مردینہ اور پھر نگل کر آنتوں میں پھینک دیا جاتا ہے انھیں اعضاء کے رحم و کرم پر چینی ہیں۔

مگر آدمی ہوتا بھی تو انھیں کے سہارے ہے۔ انھیں اعضاء نے تو انسان کو قوت گویائی بخشی ہے۔ آخر کیوں؟

آخر کیوں؟ یہی اعضاء کیوں؟ آنکھیں اور کان اور ناک کیوں نہیں؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ کھانا بھی ایک قسم کی وحشی و رگڑنگی بھی شاہو اور بھوک اس کے معنی!

ساری دنیا کی ایک عظیم زبان بھوک نہیں تو اور کیا ہے۔ یہ اعضاء زبان بولنے اور کھانا چبانے میں کوئی فرق نہیں محسوس کرتے۔ ان دونوں کاموں سے انھیں ایک ہی قسم کی حسرت و سرشاری کا احساس ہوتا ہے۔ ایک حیاتیاتی سطح پر اور دوسرا تہذیبی سطح پر۔

مگر نہیں! کہاں کی حیات اور کہاں کی تہذیب، سب افواج ہیں اور دشمنوں کی اڑائی ہوئی ہیں۔ معاملہ کچھ اور ہی ہوگا اور جو بھی ہوگا وہ بہت بھی تک ہوگا۔

بچپن سے ہی مجھے بادرچی خانے سے ایک اجنبی اور نامانوس یو کے آتے رہنے کا احساس تھا۔ یہ یو ہدی، مرچ، پیاز اور ہسن اور سرسوں کے تیل کے گجھارے سے ملتی جلتی ہونے کے باوجود ان سے الگ تھی۔ یہ زیادہ بھاری تھی اور اسی لیے اس یو کے سالے بقیہ سے الگ اپنی ایک تہہ بناتے تھے۔ وہ ان سب اشیاء کی بو میں گھل مل نہیں سکتے تھے۔

وہ نامانوس بو کس چیز کی تھی؟

تب تو نہیں مگر اب اس عمر میں تقریباً بوڑھا ہو جانے کے بعد مجھ پر یہ انکشاف ہوا ہے کہ وہ

دردناں اور جنگلی جانوروں کے جسم سے آئے وانی بو تھی۔

باورپتی خانہ، آخر سر اس کا ایک تمنا بھی قوت تھا۔

سر سے اس تنبو میں، ایک مسخرہ بن، جیسے جیسے اور جانوروں کی بدبوؤں کے ساتھ رہ کر میری  
روح کی تمام خوشبو محض محض برکت ہو گئی۔

شاید سب جہی میں کچھ جانوروں کے ساتھ رہتا ہوں۔ اُن کا رنگ، ماسٹر آرچر مجھے قوت نہیں کرتا مگر  
میں اپنے آپ ہی اس کی تعمیل کرتا ہوں۔ میں اس کے چہرے اور اس کے کورے دونوں ہی کے مزاج  
چھپتا ہوں۔

میں جانوروں کے ساتھ ہی اُنہی بیٹھے رہتا ہوں۔ اُن کے ساتھ ہی میرا آب و دانہ ہے اور اُن کے  
ساتھ ہی میرا پیشاب پاخانہ۔

میں اس سے اور باورپتی خانے سے بھاک کر کہیں نہیں جاسکتا۔ کوئی بھی نہیں جاسکتا۔

انسان میں نہیں جاتا۔ سب چیزیں اس کے پاس آتی ہیں، بالکل آنے والے کل کی طرح۔

آنے والا کل، شاید صرف اس جسم کے لیے نہ ہو جو آنتوں اور معدے سے خالی ہو۔

مجھے سندھو، تھم، کایہ خیال ہر بار چوکاتا رہتا ہے کہ جس طرح ہونڈ میں اناج اور غنہ وغیرہ

اُڑا جاتا ہے، اسی طرح معدہ بھی ایک قہر کا ہونڈ ہے۔ اور بھوک ایک آگ۔ پیٹ کی آگ کے

لپے جاتا پڑتا ہے۔ بھانا ہونا ایک عذیبت سے مماثل ہے۔

وہ بات چہرہ خاص نہیں۔ بات صرف اتنی ہے کہ میں استعارے سے کتراتا ہوں، مجھے شبہ

نہ ہے۔





ہمارا گھر ایک عجیب و غریب اور مثالی مشن کے خاندان تھا۔ میرے ماں باپ کو چھ ڈیڑھ سو سال سے ہی رہتے تھے۔ ماں میری پیدائش کے پچھتر ہی مہینوں بعد چلی بسی تھیں۔ انھیں پرانی ٹی بی تھی اور باپ پولیس میں ملازمت کرتے تھے۔ میری عمر شاید دو سال رہی مگر باپ ڈاکوؤں سے مقابلہ کرتے ہوئے وہاں کی گولیوں سے جا بھرتے تھے۔ تو ماں باپ کا زخمی یا کرتا وہ ایک بند کتاب کی طرح ہے جسے شاید کبھی نہیں کھولا جائے۔

مکرات کے ساتھ دگر میں افران کی کوئی کمی نہیں تھی۔ خاص طور پر بچے زادوں، ماموں زادوں، پھوپھی زادوں اور خالہ زادوں کی بہنوں کی، وہ یہاں کے حدود شہر میں ہی پوری تانبہاں بھی تھیں۔ یہی تھی۔ مجھے یہ نہیں معلوم کہ وہ کیا حالات تھے جس کے سبب میری تانبہاں کے بہت سے لڑکے مثلاً ماموں اور خالہ وغیرہ بھی اس گھر میں رہتے تھے جسے میں پانچ سو روپے رہا ہوں۔ اصل میں گھر اس کا تھا، اس کے نام تھا۔ نہ مجھے معلوم تھا، نہ کسی یہ دریافت کرنے کی کوئی ضرورت ہی محسوس ہوئی۔ مجھے اصل میں کون پال رہا تھا، میری پرورش اور تعلیم کی ذمہ داری اس کی تھی مجھے یہ بھی نہیں معلوم۔ ہاؤس میں اینٹروں کے حساب سے زمین تھی اور وہاں سے اتنا اناج اور غلہ آتا تھا کہ گھر میں رکھنے کی جگہ نہ بچتی تھی۔

گھر میں کتنے افراد تھے، میں گمن گمن کرتا سکتا ہوں، مگر مانا کہ میری یادداشت بہت اچھی ہے لیکن آخر اس پر رور کیوں ڈالا جائے۔ دماغ کے ایک چھوٹے حصے میں اُتراتی تصویریں رہ رہتی اکٹھا کر کے اُن کے نام لے لے کر سنایا جائے تو اس سے نہ تو اُن تصویروں کا کوئی بھلا ہوگا نہ دماغ کا۔ بہتر یہی ہے کہ میں پیچھے پیچھے آنے والے اُس رفتار سے کی چاپ ہی سنوں۔ ادھر ادھر کی دوسری

آہوں، نغمہ اندازوں۔

نغمہ بان میری خالید رہیں تھیں۔ مگر میں مجھ سے کم از کم دس سال بڑی ضرور رہی ہوں گی۔ اس  
بجائے پرے ہونے میں شاید وہ سب سے زیادہ مجھ سے محبت کرتی تھیں۔ چھ سات سال کی عمر تک تو وہ مجھے  
گود میں لیے لیے بھی گھوما کرتیں، وہ باہمی، ان کے اسے کے منہ سے میں نے کتے ہوئے طوطے کے  
چنچر سے پائی مجھے لے جاتیں۔ اور طوطے کے کہتیں، "گود میں آئے، گدہ و میاں آئے۔"  
طوطے بڑا باتنی تھا نقل 'تار نے گدہ'۔ سبیل اس کا نام تھا۔، تیں منہ تک تو طوطوں خاموشی سے  
اپنی آنکھیں مہر گھر رہیں وہیں وہ بچتا رہتا، پھر فوراً ہی اپنی واضح طور پر تو کلی مگر غیر انسانی آواز  
میں ہوتا۔

"گدہ و میاں آئے، گدہ و میاں آئے۔"

انجمن باقی ایک ہی مریح میرے ہاتھوں میں تھما کر کہتیں۔

و منہل کو مریح کھا دے۔

مریج کو چونچ میں دبا دے، وہ ہم دونوں کو دیکھتا رہتا۔ پھر انجمن باقی اسی طرح مجھے گود میں  
لیے سینے پر چلی جاتیں، اور اس سے ملی، یا دیر مٹی کے وہ گدہ دکھاتے لگتیں جو بھڑکیں بنا رہی تھیں۔  
نغمہ باقی بہت دھڑکی اور ڈبلی پتلی تازک سی لڑکی تھیں۔ تب تو نہیں مگر بہت بعد میں بھٹے کے پتھر  
مزدور اور میٹھاٹ میں، میں نے جب اپنے خیال میں انھیں بے باس کرنا چاہا تو یہ ممکن ہی نہ  
ہوا۔ شاید پٹوں کے اندر ان کا جسم تھا ہی نہیں، یا اپنے کے اُتار سے ہی ان کے بدن کے تمام نشیب و  
فراز جھول جھول رہے تھیں۔

ان کے گھر سے بدن میں ایک سیلاب تھی، وہ جس رنگ کا بھی پہنچتیں، اس پر مجھے پہلے  
پنڈن ایک پائیہ مگر پڑ ساری جھوٹ پڑتی ہمیشہ محسوس ہوتی۔

بھی کبھی ایسا ہوتا ہے کہ آپ کسی شخص میں بس کوئی ایک ہی چیز نظر آتی ہے۔ آخر آنکھوں کی  
اپنی صداقت بھی تو ہوتی ہے یا ان کا اپنا غرائی لہیہ۔

میرے آنکھوں و نہ تو اس کی آنکھیں بھی صاف طور پر نظر آئیں اور نہ ناک یا ہونٹ اور جہاں تک



اُن کے نیچے کا سوال ہے تو اُن کے دوپٹے کا اُبھار مجھے دُش تو لگتا تھا مگر جتن دُش لگتا تھا اتنی ہی فطری و رسام بھی۔ ظاہر ہے کہ یہ عورت اور مردہ فرق تھا جس طرح ایک میز کرسی سے مختلف ہوتی ہے یہ ایک تاب و شکر کی سل سے۔ اس سے میرے اندر انجم باہنی سے سینے کے اُبھاروں کے بارے میں مٹی تپس نہ تھا۔ یاد رکھئے جنسی محاورات میں قوی طور پر یہ بھی نہیں کہا جاسکتا۔

اس لیے مجھے تو صرف ان کی گوری، اجلی، صاف ستھری رنگت ہی نظر آتی تھی۔ پتہ نہیں کہ نہ صورت تھیں یا یوں ہی سی تھیں۔ میں اپنی فطری یادداشت کو الجھن میں کیوں مبتلا کروں؟ میں اُن کی رنگت سے ہی لپٹا رہنا چاہتا تھا۔ کاش اود سفید اجلا رنگ، انجم باہنی کے جسم کی کھال سے نہ پیکا ہوتا۔ کاش اود رنگت اُن سے ماہر ہوتی، کہیں غلام میں، یا ہوا میں، یا آسمان میں اور تب میرے گھاسوں کے اندر سے تنے کاڑھے نہ ہوتے۔ وہاں خود سفیدی باقی رہتی۔

مجھے انجم باہنی سے محبت ہوئی تھی، بچپن میں، جب میں ٹیکریں بہتا تھا، درریز ناف میرے ہاں بھی نہیں آتے تھے، پھر میں پرے وٹوق کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اپنی ماہیت میں بچپن کا یہ عشق، جوئی ہند کسی بوڑھے بولہوں کے عشق سے مختلف نہ تھا۔ ہورپتی خانے میں رکھے نچے گوشت کے مانند جس پر گرم مسالوں کی تہ نہ لگی ہو اور جو ابھی بانڈی میں اُٹنے کے لیے نہ رکھا گیا ہو۔

محبت و زلفت میں ایک بڑا وضع و رنڈ تاک فرق ہے۔ محبت کی شکل صورت، اس کا جسم اس کے اندر باور شدہ خالی یا نہیں رہتے، زلفت ہمیشہ ایک جسم اور یہ درشتی ہے۔

آفتاب بھانی سے مجھے نہ تھی۔ ہمیشہ سے چاہے انہوں نے مجھے کتنی بھی ٹافیاں اور قفا، قند محو سے ہوں۔ آفتاب بھانی لیے چوڑے جسم کے مالک تھے، رنگت اُن کی بھی گوری تھی مگر وہ انجم باہنی کی طرح ایک پاکیزہ پیلی سفیدی نہ تھی۔ اُن کی صمد کی سفیدی میں ال رنگ چھپا ہوا تھا۔ ایسی سفیدی ہمیشہ اندر سے داغ دار اور تشدد کی سیاہی سے مٹی ہوئی ہوتی ہے۔ اس کا پتہ بھٹلے ہی بعد میں چھٹا ہو۔

اُن کی آنکھیں بھوری اور بے رحم تھیں اور وہانہ کی بل ڈاک سے ملتا جلتا تھا۔ اس کو وہ اپنی خاندانی وجاہت اور مردانہ پن کی شان سمجھتے تھے۔

آفتاب بھائی، نجم باہی سے چوتھی راہ بھائی تھے تو میرے سامنے وہ "پتہ نہیں بڑی" سے نہ جانے کیوں سڑک میں سے فرار ہوئے۔ ان کی اس حرکت سے انہیں موت مل گئی تھی۔ یہاں اندروں نے اپنا ٹھکانہ نہیں بنایا تھا، نہ وہ بھی ان تمام زادوں میں شامل ہو جاتے تو کوئی بعید نہ تھا۔  
 یقیناً آفتاب بھائی میں ایسی وہی سے نہیں تھی جو ان کے جسم سے ماہراہوئے کا دمکان رہتی۔ وہ بیٹھے وقت چھوڑنا چاہتے رہتے تھے۔ جس نے فوراً حد منشی میں سگریٹ، اب براگنگ تارگ سے اسے کھینچتے۔ سگریٹ کی بو ان کے آس پاس ہونے کی علامت تھی۔

آفتاب بھائی سے میری آخرت کی حدت میں اس کی غیر معمولی اضافہ ہو گیا جس میں نے اکثر باقی دن سانسوں سے اس سگریٹ کی بواتی ہوئی محسوس کی۔  
 میں بڑا سو رہا تھا یا یہ کہا جاسکتا ہے۔ میرے جسم کے اندرونی مقدار بڑھ رہی تھی۔ جس سے ہمارا سانس آہستہ آہستہ۔ آخر کار بڑھاپے کی طرف بدل رہی تھی۔

اب نجم باہی مجھے دود میں نہیں لیتی تھیں۔ پیر میں میری پنڈلیوں اور رانیں موٹی ہوئی تھیں۔ میں واقعی موٹا ہو رہا تھا، اور یہ بڑھاپے کی علامت تھی۔ باورچی خانے میں گزرا کرتا تھا۔ باورچی خانے میں یہاں دب میں شکر میں، یہی ہی ڈال، اسے ہاسی روٹی کے ساتھ کھا رہا تھا تو میں نے دیکھا۔  
 میں نے باورچی خانے کی جالی میں سے زینے کی چوٹی سڑھی پر دیکھا، آفتاب بھائی، نجم باہی کو اپنے ہاتھ سے کیک کھلا رہے تھے۔

میرے ہاتھ سے روٹی گر گئی۔

نجم باہی کا منہ پھل رہا تھا۔ میں نے شاید پہلی بار ان کا منہ کھلا دیکھا۔ وہ جلدی جلدی، گھبراہٹ سے ایک کھل رہی تھیں۔ میں نے پہلی بار ان کے صحن کی حرکت اور اس کی بڑی کود دیکھا۔ شدید قسم کے غم، غصے نے مجھے گھیر لیا۔

"پہر تھی، مٹی کی تھی ہوئی، پہر۔ باورچی خانے کی جالیوں میں رہنے سے ہو کر تھی ہوئی، ہو رہی تھی۔ آفتاب بھائی سے مجھے خوف سا محسوس ہوا اور اس بات پر افسوس بھی کہ اب تک میں نے یہ غور کیوں نہیں کیا تھا کہ انجم باہی کے پیٹ میں بھی آنتیں تھیں۔ نہ جانے کتنی بار میں نے ان کے



باتھ ہی کا کیا ہوا پاؤں کھاتا تھا۔ وہ بہت ٹھنڈی روپاتی تھیں، جس کا رنگ خون کی پٹی رنگت سے ملتا جلتا ہوتا تھا۔ درخت کے ہاتھ کا پایا وہ پتلا شہرہ جسے میں سمجھتی تھی خیر رکابی میں اتار کر پڑے۔ تھرم سے کھاتا تھا، جس میں بھی انجم باقی کے کھانا پانے کی باقی آتی، میں پڑھنا کہتا تھا، پھر اپنی خانہ میں اس کے ساتھ ہی کھاتا رہتا۔ مجھے اس کے ہاتھ کا پایا ہوا اکٹھا ہی اچھا لگتا تھا اور بار بار پتی خانہ بھی اس وقت مجھے دنیا کا سب سے حسین وقت معلوم ہوتا تھا جب وہاں انجم باقی پتھر کا سرور بھی ہوتی تھی۔ تو رنگ برنگی پنکھاریاں بکھیرتے ہوئے ہنسے مٹا جب وہ روئیاں نکالتیں۔

بار بار میں نے انجم باقی کو کھانا کھاتے دیکھا تھا مگر نہ جانے کیوں مجھے کبھی اس کے جسم میں (اگر ان کا کوئی جسم تھا) آنکھوں کے ہونے کا شکی برسرِ شاہد نہ ہوا۔

مگر آج مٹی کی اس سنسان گرم، تھپی ہوئی، وہاں میں۔ جب آسمان پر ٹیل انڈا تھپڑ رہی تھی، اچانک انجم باقی کے پیٹ میں نہ جانے کہاں سے آنتیں آئیں۔ پل بھر آفتاب بھائی مجھے، دغرت آگیا چیل نڈر آئے جوڑک کے کنارے روتی ہوئی کسی توہنری کو اپنی چونچ میں دبائے وہاں اڑ رہی تھی۔

یہ غلیظ اور براہیت سے بھری ہوئی توہنری کسی بھی پاک صاف مقام پر، پاکیزہ جسم پر گر سکتی تھی۔ مجھے یاد ہے میں چوبیس کی جھیل کے پاس بیٹھ کر رہنے لگا۔

میں نے زینے سے اتاری ہوئی سرخوشی سنی۔

”بار پتی خانے میں گڈامیاں ہیں۔“ انجم باقی تھیں۔

”وہ حق موٹا، دوتا جا رہا ہے، سب اسے گڈامیوں کیوں کہتے ہیں، اس کا اصل نام حقیظ ہے، حقیظ ہی کہنا چاہیے۔“ آفتاب بھائی ہنسے۔

”ابھی چھوٹا ہے، بن ماں باپ کی اولاد۔ وہ گڈو ہی ہے۔ گڈو میاں۔“ انجم باقی کے لہجے میں پیار تھا۔

”یہ چھوٹا ہے، اب لیا بتاؤں اس میں جب یہ سو رہا تھا۔ میں نے دیکھا۔“ آفتاب بھائی نے کچھ آہستہ سے کہا تھا۔ یا جملہ غیر مکمل چھوڑ دیا تھا

’ شرم نہیں آتی۔ ‘ انجمن باقی بنتے۔ بو میں۔

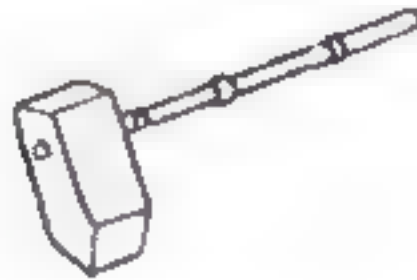
’ اس کے بعد سنانا بیٹھا گیا۔ میں پوچھتی تھی کہ پاس کی طرف سے جھٹکے بیٹھا تھا۔ میں  
 سے۔ نہیں رہا تھا۔ میرے ہاں آفتاب بھائی کے عیہ مہل جسے کے نشی پن و مہل کر رہا تھا۔  
 کی یہ میں نے کہا تھا۔ غرت کا کسم بھی ہوتا ہے۔ اور یہ ہوتی۔ میں پنی یادداشتوں پر اس  
 سے رشتے۔ یہ بھی مجبور ہوں۔ آخر جسم میں اتنی عمر آگئی تھی اور دماغ کے خلیے کمزور ہو رہے  
 رہے ہیں۔ میں ٹھنکی ہوتا جا رہا ہوں۔

’ آفتاب بھائی اب میرے لیے سراپا غرت کی یہ رتی تھے جس سے میں بندھا ہوا تھا۔ اس رتی  
 سے بندھے ہوئے کی ہائی جاؤری طر میں انجمن باقی کی طرف۔ چاریت بھر کی نظروں سے دیکھتا تھا۔  
 وہ چہرہ میں آنکھیں تھیں یہ بات وہ ہر انجان تھیں۔ انھیں ہاں نہیں نے مجھے اپنے ہاتھوں سے  
 اس کا ایک یہ بھی نہیں روایا تھا۔ میں نے وہ سوئے آٹن تک نہیں پہنا، وہ اسی رتی سے اس سے  
 سے چائے سداق میں بند ہے۔ جس سے ہرے میں نے سنا تھا کہ وہ میرے ہاں باپ کا  
 سداق تھا۔

’ میں بس یہ وقت سداق کی باتوں میں گزارنے کا۔ میں نے انجمن باقی کے پاس جا کر  
 کیا۔

’ ابھی ابھی میں نے اسے سنا ہے۔ سنا ہے کہ اس نے ہزاروں سال پہلے جو چاہا۔ مویا، میرے آنکھیں  
 ہر ہر رکتے، دیکھتا، چہرہ زور وارتے ہوں شروع ہو جاتا۔  
 ’ کدو میں آئے کدو میں آئے۔ ‘





یہ لکھنا اس محکمے میں واقع تھا، یہ سے بڑے ماموں شادیات تھے ایک قبرستان بہا، یا یا  
تھا۔ بنی و بستی کہ کشادہ کی زمین میں ایک قبر موجود تھی۔ جب بھی کسی کے سر کی زمین کو ہر سے  
کھودا، اس کا موقع تھا تو مردوں کا پیرا کی نہ کسی ہڈیوں کے اٹھانے سے جا کر نہ ورنہ تیار  
تھے۔ ماموں کے سب۔ کوئی غیر معمولی بات نہیں تھی۔ وہ سب اس کے ماموں کو پتے تھے۔

لکھوں میں بھی جہ جہ پٹی قبریں نظر آتیں جن کے کنارے پر توڑا لوٹا ہے دن بھر بیٹھے بڑا انگ  
مچاتے نظر آتے۔ رات میں انھیں قبروں پر بیٹھ کر ہوا تھی میا بہا۔ چہ قبریں ایسی بھی تھیں جنہیں مزار  
کہا جاتا تھا۔ وہ بہرہ مندرست وہاں چاروں طرف چھائی بات تھیں۔ رات کی اور لوہان کے دھوکے سن گئے،  
نہیں اور باتیں تقسیم ہوتے اور قیاس بھی ہوتیں۔ ماموں میں یہ زنگار کا ماحول تھا اور دوسرے  
مسک و اوس کا تھ پانی یہاں بند تھا۔

اس پار تھیں کے ایک لمبے سیدھے کے بعد جو متحدہ تھا، ہاں دوسرے مسک اور عقیدے والے  
لوگ رہتے تھے۔ ادھ کا آدمی ادھ، اور ادھ کا آدمی ادھ، اور مسجد میں نماز تک پڑھنے کی جرات نہیں کر سکتا  
تھا۔ ہمارے محکمے کے جنس گھر ہوں کی لڑکیاں زندگی بھر کناری رہیں اور بوڑھی ہو گئیں، صرف اس وجہ  
سے کہ اپنے عقیدے کے لوگوں میں انھیں اپنے معیار کے مطابق رشتہ نہ مل سکا اور بدعتیہ لوگوں میں  
شادی ہو جانے سے بستر ان کا زندگی بھر کنوارا رہتا ہی تھا۔

ہمارا گھر بھی انھیں میں سے ایک تھا۔ نور جہاں خاں، ثروت پھوپھی، شامین باجی اور نہ جانے

کون کون تمام عمر کنواری رہیں۔ اور ان سب کا بڑھاپا یقیناً بہت خراب نژاد ہوگا اگرچہ اس بارے میں مجھے بہت زیادہ علم نہیں ہے۔

گھر میں ہر وقت شور مچا رہتا۔ مریوں کی دوپہر اور رات کے وقتے کو چھوڑ کر بس آدھیں ہی آدھیں تھیں۔ زنانہ مردانہ، جون اور روزجی آوازوں کا ایک سیلاب تھا جس سے گھر کی دیواریں زلزلہ جیسی تھیں۔ باہر ہاں چلنے کی آوازیں نہ تھیں۔ بچے تو صاف میں تھا۔ کیا اچھے مگر جس زمانے کا میں ذکر کر رہا ہوں، اُس وقت تک تو میری آواز بھی بچے کی نہ رہی ہوگی۔ یوں بھی میں نے اپنے آپ کو کبھی بچہ نہ سمجھا۔ باورچی خانے اور انجم باجی کی گود نے مجھے اپنے اندر ایک کینہ پرور ورثہ عطا کر کے وجود سے شاید ہوش سنبھالتے ہی روشناس کر دیا تھا۔

ہر جمعرات کو گھر میں عصر اور مغرب کے درمیان فاتحہ پڑھتی اور لازمی طور پر گوشت کا سامن پکایا جاتا۔ زیادہ تر بڑے ماموں ہی بیٹھ کر پر تو یہ ذال کا فاتحہ دیتے۔ کبھی انجم باجی، کبھی نور جہاں خاتون اور کبھی شہزادہ پھوپھی جمعرات کا کھانا پکاتیں۔ یوں تو بہت سی عورتیں جن میں مہنیوں، خاتونیں اور ان کی لڑکیاں اور کچھ خادماں بھی باورچی خانے میں بہتہ نہ کچھ کام کرتی نظر آتیں، مگر چند خاص کھانے جو ہر جمعرات کو ابتمام کے ساتھ پکائے جاتے، ان کا ذمہ انجم باجی، نور جہاں خاتون اور شہزادہ پھوپھی کے ہی ہوتا تھا۔

بڑے ماموں کا کہنا تھا کہ جمعرات کی شام کو مغرب سے پہلے گھر کے آباؤ جداد کی روئیں اپنی اپنی قبر کے باہر بیٹھ کر فاتحہ کے پکڑنے کا انتظار کرتی ہیں۔ اور جن کے پیارے انھیں بھول چکے ہیں اور فاتحہ نہیں پکڑتے ان روئیں بہت تکلیف ہوتی ہے۔ بڑے ماموں یہ بھی بتاتے تھے کہ رات میں کسی نہ کسی وقت گھر کے مینوں کی روئیں گھر میں نشست مرنے کے لیے ضرور آتی ہیں۔

میں فاتحہ کے وقت بڑے ماموں کے پاس بیٹھ رہتا تھا۔ اُترتی کے دھوئیں میں پیالوں میں کھانسن صاف صاف نظر نہیں آتا تھا۔ اُس وقت کچھ بھی صاف صاف نظر نہیں آتا تھا۔ دونوں وقت مل رہے ہوتے۔ سارے ماموں پر ایک ناقابل فہم، خند سی پھیل جاتی اور جب مغرب کی اذان ہونے لگتی تو میں شدت سے اُٹھتا تھا۔ اُس وقت چاروں اطراف میں اُڑاکی پھیل جاتی اور میں قبروں

بکے باہر اپنے اپنے کھانے کے انتظار میں بیٹھے موتے مردوں کے بارے میں سوچنے لگے۔ وہاں کون  
اکون ہوگا؟ کیا میرے ماں باپ بھی؟

مگر پتہ ہی دیر بعد یہ منظر ایک حیرت انگیز خاموشی کے ساتھ وہاں سے سرک کر نہ جانے کہاں چلا  
اجاتا، اسے میں انہیں روشن ہو جاتی۔ سر میں روشنی ہی روشنی پھیل جاتی اور باہر پتی خانہ چوڑیوں کی  
جھنکارے گونجنے لگتا۔

مجھے صرف انجم باجی کے ہاتھ کا پکایا ہوا کھانا پسند تھا۔

باتھ؟

در اصل باتھوں کی اپنی شخصیت ہوتی ہے۔ یہ مجھے بے معبود ہوا ہے، باتھ تو انسان کے دماغ سے  
بھی پہلے قوت نمو حاصل کرنا شروع کر دیتے ہیں۔ باتھوں کی ایک ایک ٹہنی کی اپنی ایک الگ داستان  
ہے۔ انسان کے باتھوں کا لگاتار ارتقاء ہوتا ہے مگر ممکن ہے کہ باتھوں کا یہ ارتقاء ایک معکوسی ارتقاء ثابت  
اودار انسانی باتھ انجام کا ایک روز آکٹوپس کے ہاتھ پاؤں میں تبدیل ہو جائیں۔

غور کرنے کی بات یہ بھی ہے کہ باتھوں سے زیادہ محبوب ہڈیوں کے کچھ جسم میں اور نہیں نہیں  
۔ جاتے۔ باتھ انسان سے الگ ہیں، کبھی کبھی تو اس سے ذہن و دماغ اور جسم کے بے نیس جھٹی  
ہر پٹکانے۔

یہی سبب تھا کہ وہاں الگ الگ باتھوں کے الگ الگ کھانے تھے، ان کے ذائقے الگ، ان  
ہلی خوشبو میں ایک اور ان کی شکلیں الگ۔ باہر پتی خانہ ان باتھوں کی حرکات و سکنات کا ایک  
بائیں مہربان تھا۔

مجھے یاد ہے کہ کچھ دنوں کے لیے ہمارے یہاں ایک باہر پتی بھی رکھا گیا تھا۔ جو بیروں سے  
ان چھیلتا تھا اور سب اسے آغوش بندھاں دیکھتے تھے، مگر ایک بار جب اس نے بیروں سے کھانا  
نے کی خواہش ظاہر کی تو ہر شخص نے اس پر ناپسندیدگی کا ظہار کیا۔ کھانا ایک پاک صاف شے ہے۔  
اس کا احترام کرنا چاہیے۔ چائے حلق سے اترتے ہی وہ ناپاک کیوں نہ ہو جائے اور بڑی آنت میں  
کر فٹے کے ڈھیر میں تبدیل ہو جائے۔ اس لیے باہر پتی خانے کے سرکس میں کوئی بھی اس غریب کا



یہ رتبہ دیکھنے پر آمادہ نہ ہو۔ باورینی و سبہ عاتی موتے کا لاسن، وہ اپنے سے زیادہ اپنے آستان۔  
 وہ دہری چھوڑ کر فوراً ہی چلا یہ ٹکڑے سے وقت اس نے یہ تہہ رہا تھا کہ افسوس وہ لوگ نہیں جانتے کہ کبھی  
 کبھی کچھ انسانوں کے ہاتھ ان سے پاؤں میں اتر آتے ہیں۔ یہ ایک مرض بھی ہو سکتا ہے اس طرح  
 آدمی نہ آنت اتر جاتی ہے۔ اس سے میں بار بار یہ سنے پر مجبور ہوں کہ ہاتھوں کی اپنی ایک مٹ ہی  
 پر اسرار دنیا ہے۔ وہ کچھ بھی کر سکتے ہیں۔ نہیں بھی جاسکتے ہیں، وہ کسی کا سر سہل سکتے ہیں، کسی کے آنسو  
 پونچھ سکتے ہیں اور کال پر تھپہ بھی رسید کر سکتے ہیں۔ ہاتھ قتل تک کر سکتے ہیں۔

باورچی خانے میں الٹ الٹ ہاتھوں سے ایک ہی قسم کی اشیاء ایک ہی جگہ پر الٹ الٹ اندر  
 سے رکھی جاتی تھیں، وہی نمک کا ڈبہ تھا، وہی سوکھے، جھینے کا۔ سی ہوئی مرچوں کا اور ہلدی کا ٹکڑا  
 ہاتھ انھیں ایک نئے صاحب کے ساتھ استعمال کرتا تھا۔ انھیں کھانا، بند کرتا اور رکھتا تھا۔ کھانے کے  
 فرش پر کسی کے ہاتھ سے نبھاؤ دینے پر کوزا ہی رہتا تھا اور کوئی دوسرا ہاتھ بھاڑ دیتا تو فرش سے لینے کی  
 طرح چپکنے لگتا، اپنی بوسیدگی کے باوجود ہر ہاتھ کا اپنا تماشا تھا، اور ہر تماشا کو اپنے اداکاروں پر ناز تھا،  
 اداکار جو صرف ہاتھ تھے۔

باورچی خانہ ایک متواری، نیا تھا جس پر حکومت کرنے کے لیے عورتیں آپس میں جھگڑا کرتی  
 تھیں، چڑاتی تھیں، ایک دوسرے پر مارنے کے لیے برتن اٹھا لیتی تھیں، پھر ٹسوے بہاتی تھیں اور  
 جو بے کی گرم بھوبل کو اپنے سر میں بھر لینے کی، حملیاں دیتی تھیں اور وہ ہاتھ جن میں کبھی چوڑیاں کھستی  
 تھیں اور کبھی، وہ گھونٹنے کی شکل میں فضا میں تھتے۔ وہ ایک دوسرے کے دوست تھے۔ وہ ایک دوسرے  
 کے دشمن تھے۔

باورچی خانے کی اس چھوٹی سی دنیا میں ایک گھسٹن مگر زمانہ رن برپا تھا۔

گھر کے مرد اس جنگ سے بالکل متاثر نہ تھے۔ ان کا خیال تھا کہ جہاں چار برتن ہوتے ہیں تو  
 آپس میں ٹکراتے ہی ہیں، اس گھر کے افراد کو اپنی پرانی (چھین لی گئی زمینداری) زمینداری، اعلیٰ  
 حسب و نسب اور مذہبوں سے چلی آری مشہد کہ خاندان کی روایت پر بے حد غرور اور گھمنڈ تھا۔ انھیں  
 باورچی خانے کی پراسرار دنیا کا کوئی علم ہی نہیں تھا۔ باورچی خانے کے دھوئیں سے، وقت سے پہلے

جائے بھرتی ہوئی، اندھی سوئی آنکھوں، جیتے ہوئے ہاتھوں اور بس ہوتے ہوئے ہنسنے سے ..  
انجان تھے۔

بس ایک میں تھا، ایک کیا۔ بڑا ہوتا ہوا ایک چہ۔ جو باورچی خانے کے قریب ایک مینی شاہد  
تھا۔ یا اس عدالت کا جو روز وہاں لگتی تھی اور جس کے کٹہرے میں ایک من مجھے بھی مجرم بن کر کھڑا  
ہو جاتا تھا۔

نہن اپنے مقدمہ رستہ پر گزرتی جاسکتا۔ مقدمہ تو خود چل کر اس کے پاس آتا ہے۔ میز پر  
میز پر راستوں اور بھول بھتیوں سے نکل کر اچانک کسی آسیب کی صورت آپ اپنے مقدمہ رکھنے  
سامنے کھڑا ہوتا دکھتے ہیں۔ آپ کے چہ شہر کے ہو جاتے ہیں۔

بارہ تیرہ سال کی عمر تک پہنچتے پہنچتے مجھے اردو کے جاسوسی ناولوں کا چسکہ لگ گیا۔ یہ چسکہ بھی  
مجھے بڑے ماموں نے ہی لگایا تھا۔ ساتھ کی، بائی کا زمانہ اردو کے مقبول عام ادب کا زمانہ تھا۔ میں بری  
طرح اس ادب کا شکار ہو گیا۔ جاسوسی ناولوں کے ساتھ ساتھ میں نے ہر قسم کے رومانی ناول بھی چٹ  
ڈالے۔ فلموں کا بھی شائق ہو گیا۔ اگرچہ فلمیں دیکھنے کو مانتی تھیں، مگر فلمی رسائل گھر میں پابندی کے  
ساتھ آیا کرتے تھے۔ اور پھر ریڈیو تھا، اس پر فلمی گانے آتے رہتے تھے۔

سچی بات تو یہ ہے کہ میری شخصیت کی تشکیل میں جاسوسی ناول، گھٹیا قسم کے رومانی ناول اور چوٹی  
والی فلموں اور ان کے گانوں کا زبردست ہاتھ رہا ہے۔

گھر سے نکل کر بائیں طرف دس بارہ قدم چلنے کے بعد ٹوٹی پھوٹی تین چار قبریں پڑتی ہیں ان  
قبروں کے پار انجم آپا کا مکان تھا۔ انجم آپا ہماری دور کی رشتہ دار تھیں، "رعرع" میں مجھ سے آٹھ نو برس بڑی  
تھیں۔ ان کا خاندان ہمارے متعلق بے معاشی اعتبار سے کمتر تھا اور ان کا باورچی خانہ بھی بہت چھوٹا سا  
تھا۔ جس میں سامان رکھنے کے لیے کوئی اندھیری کوٹھری نہیں تھی برتن بھی بہت کم تھے۔ ان کے یہاں  
چولہے میں زیادہ تر ایلے ہی استعمال کیے جاتے تھے یا پھر ایک زنگ آلود بھداس مٹی کے تیل کا اسٹو  
تھا۔ مٹی کے تیل کی انجم باجی کے یہاں بہت تھی، اس کی وجہ یہ تھی کہ ان کے والد کی سرکاری راشن کی  
دوکان تھی۔ جہاں گیسوں، چاول، شکر، سستے کپڑے کے ساتھ ساتھ مٹی کا تیل بھی رعایتی ۱۰ اموں پر

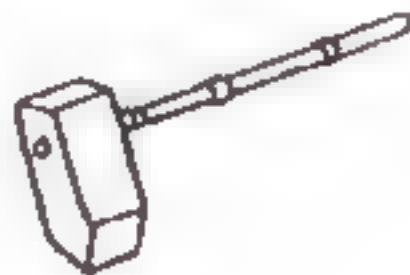


فروست ہوتا تھا۔ دو آن کی طرح بارانی مہیشت کا دور نہیں تھا اور اس چھوٹے شہر میں ایسی دوکانوں کی بہتات تھی۔ انجمن آیا تو بھی فلموں سے اور جاسوسی ناولوں سے بہت دلچسپی تھی۔ وہ مکے کی اہمیری ورتا ہوں کی وہانوں سے دو آنہ برایہ پر لے کر ناول اور سائل پڑھا کرتی تھیں۔ میں کن کو محبوب ناول دے دے ایسے پڑھا کر ناول ایسے گھاڑ شے کہ شوق کے باعث وہاں میں یہ ریادہ تر وقت ان کے ساتھ باورچی خانے میں گزارنے لگا۔ جہاں وہ کٹر مجھے گھر میں پٹی ہوئی کمری سے وہاں چپے بند کرتی تھیں۔ اچوں پر غنی ہوئی چاک۔ فطرت سے زیادہ قریب مکر مقتدر۔ ہاں مقتدر آہستہ آہستہ وقت کی میزوں کے ساتھ رہنمائی ہوا میرے پاس آ رہا تھا۔ پتہ نہیں جا سکی ناول کی وحدت یا کسی اور وجہ سے۔ میں نے اپنے اندر ایک چھٹی جس کو مستند آہستہ پروان چڑھتا پایا۔ مجھے اپنے اندر ایک ڈھنگا صداہیت ہونے کے وجود کا خوف کاشکشف ہوا۔

اس ڈھنگا صداہیت یا خوف کاشکشف میری آنکھوں سے دی تھی۔ آنکھوں کی وہ چٹائی جو میرے منہ سے نکلی یہ اسی کا یہ ہوا ایک درد ان تھا یا کہ شاپ، ایک ڈھنگا یا بدھا؟ یہ تو میں یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا مگر تمام عمر اس ڈھنگا یا بدھا کو سوا کے ساتھ دائرہ کار ہا ہوں، بچپن سے اب تک۔ اس عمر تک پہنچ جانے کے باوجود۔

میں ریاضی میں نکتہ کز کرتا تھا۔ نہ مدد سمجھ میں آتے تھے، نہ ہند سے اور نہ ان کے آپسی رشتے اور الجھاؤ۔ مگر یہ ایک دوری ریاضی تھی۔ ایک دوسرا حساب جس میں سوال کو حل کرنے کے لیے کھانے کے نمک قسم ہندسوں میں بدل لے تھے اور باورچی خانہ ہی وہ خوش جگہ تھی جہاں سے اس علم میں حلت و عدل کے بند بے شکریہ خیر اور ناقابل شہرت سرخ ملن شہر ہو جاتے تھے۔

یہ سب اچانک شہر ہو گیا تھا، ایک واقعہ کے بعد جو انجمن آیا کے باورچی خانے میں پیش آیا تھا۔ اس پر اس صداہیت کی بدنامی انجمن آیا کے باورچی خانے میں فز پر رکھی ایک بنا ہٹھی بدنامی کیپکی سے ہوئی تھی۔





میں انجم آپا کے پاس بیٹھا بازار میں آئے ہوئے ایک نئے جاسوسی ٹاؤل کے بارے میں باتیں کر رہا تھا۔ انجم آپا، جو سب پر ہنسی چائے، بتا رہی تھیں۔ شام کا، حند کا پھیلنے لگا تھا۔ سڑک ہوئے پلوں سے نکلتے دھوئیں میں باورچی خانے کی کوئی شے صاف نظر نہیں آ رہی تھی۔ بابہ، سمبر کی شام نے اپنے ازلی رفیق کبرے کو بھی اپنے ساتھ ملا لیا تھا۔ باورچی خانے میں صرف چھپکلیوں کے سائے صاف نظر آ رہے تھے۔ اتنی سخت سردی میں بھی دیواروں پر اتنی چھپکلیاں تھیں۔ سرائی سے تقریباً نو دھڑکنے پر وہ چوسلے کی گڑی کے وجہ سے وہاں آ جاتی ہوں۔ تھی مگر یہ حیرت انگیز بات۔

چوسلے کے اونٹ پر ایک چھوٹی، بلیو نیمر کی بوسیدہ سی دیکھی رکھی تھی، جس میں کوئی ڈھانن نہ تھا۔ دیکھی میں دودھ تھا۔ انجم آپا نے چائے میں ڈالنے کے لیے ہاتھ بڑھا کر دیکھی اٹھائی اور تھوڑا سا دودھ چائے کے برتن میں اُنڈیل دیا۔

”آج کل روز، پتہ نہیں، دودھ میں کچھ نیلا ہٹ سیوں ہوتی ہے؟ بہت ہی پتلا دودھ لہ رہا ہے یہ دودھ والا، کل س کی خبر لوں گی۔“ کہتے ہوئے جیسے ہی انجم آپا نے دودھ کی دیکھی فرش پر رکھی، میرے منہ سے زور کی چیخ نکل گئی۔

دودھ میں ایک کانی اور موٹی سی چھپکلی تیر رہی تھی۔

انجم آپا کے بھی حلق سے چیخ نکلی۔

باورچی خانے میں گھر کے دوسرے افراد بھاگے چلے آئے۔

”یہاں اتنی چھپکلیاں ہیں، اندھی تجھے سو جھٹ نہیں، سارے برتن بنا ڈھکے پڑے رہتے ہیں۔“

کسی عورت لی آ، رتھی مگر مجھے محسوس ہوا جیسے، لپکنی میں تیرتی چھپکلی سنہ بی یہ کہا ہو۔

مجھے یاد آیا کہ کل بھی میں نے یہاں چائے پی تھی، بلکہ دوبارہ پی تھی اور ٹھنڈا پالے کل بھی دودھ کی نیا بہت کا ذکر کیا تھا۔

میں کا منہ ہوا سا سینے گھد واپس آیا۔ سخت سردی میں بھی مجھے پیسہ آ رہا تھا۔ میری بری طرح متاثر رہا تھا۔ تھوڑی دیر میں مجھے پھر آنے شروع ہوئے۔

اس کے بعد مجھے چھوٹا سا بچہ تو وہ انہیں ہیں جو پتہ نہیں کتنے دنوں تک میرے حلق سے باہر آتی رہیں۔ اپنے ستر پر بیٹا بیٹا میں تھک کر چنک سے جھٹ کر فرش پر ہی قے کرتا رہا اور ان میں بچہ وہاں بیٹنے کی ناکام کوشش کرتا رہا۔ نہ جانے کب تک میں نے حنائیں کھیا۔ صدف کڑوی کیسی ہوئی میں میرے گٹے سے نیچے اتاری جاتی رہیں۔ مجھے محسوس ہوتا تھا جیسے میری آنتیں اچھل کر حلق سے باہر فرش پر بکھر جائیں گی۔ آنتوں میں ایک زبردست غصہ تھا۔ وہ غصے میں دیوانی ہو گئی تھیں۔ میں نے انہیں غصے میں بڑبڑاتے ہوئے سنا۔ آنتیں اپنی چکنائی کو میرے منہ پر مار مار کر باہر پھینک رہی تھیں۔ اگلا تار بڑبڑا، بڑبڑا اور مجھے شاید بڑبڑا دے جاری تھیں۔

تہستہ آہستہ میں وقت اور دنیا مافیہا سے بے خبر ہوتا چلا گیا۔ میری پسلیوں کا درد یک بے ہوشی میں بدل گیا۔ اب نہ دن رہا نہ رات، نہ صبح نہ شام۔ میں موت کے پالنے میں جھولا جھول رہا تھا۔

جب مجھے ہوش آیا تو دو گوں کے کہنے کے مطابق یہ میرا دوسرا جہنم تھا یا نئی زندگی۔ میں ایک ایسا بچہ تھا جس نے موت کی دیوار کو چھو کر واپس بھاگتے ہوئے آنے کا خطرناک کھیل کھیلا تھا۔ میں آئینے میں اپنے آپ کو پہچان نہ سکا۔ میں بے ہوشم، مگر وہ اور نیکی ہڈیوں کا ایک چل پھرتا ڈھیر تھا۔ میرے جسم کی ساری کھال پیلی ہو کر جگہ جگہ سے جھڑ رہی تھی۔ مجھے اپنا قد پہلے سے چھوٹا محسوس ہوا۔ میں ایک بھیا تک خشکی کی یلغار میں آ گیا تھا۔

پچھلے عرصے تک میری یادداشت جاڑوں کی ہواؤں کے مھلکوں میں ادھر ادھر لاوارث اڑتی پھری، ایک سو گئے پتے کی مانند، میں کس زمانے میں ہوں؟ قواعد کی کتاب میں، میں نے زمانے کے تینوں صیغوں میں خود کو تلاش کیا اور ہر مقام پر خود کو غیر حاضر پایا۔

نہیں ایک دل جب مغرب کی اذان سے چتہ میلے میں، باہر جی خانے کی بیٹھی سے پاس کھڑا  
دھبہ کے کمرے کو بے خیالی سے دیکھے جا رہا تھا، تو ایک ٹک میری تنقوں نے جیسے میرے کانوں میں  
چھترہ ہستہ سے بہا، کوئی علم، کوئی ریاضی کا فارمولہ، قواعد کا بونی حصہ۔

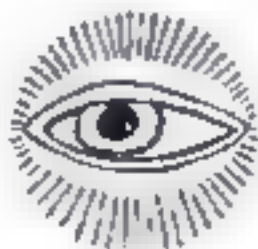
غیر تنقوں کی یہ آواز میرے کانوں میں جا کر رک نہیں گئی، میں نے اسے ایک سفید روشنی کی  
طرح کانوں سے باہر آتے دیکھا۔ پراسرار آواز، سفید روشنی کا ایک دھبہ بن کر گھر کی منڈیر پر چھایا  
ہوئے کمرے کے ایک چھوٹے سے ٹکڑے پر گر گئی۔

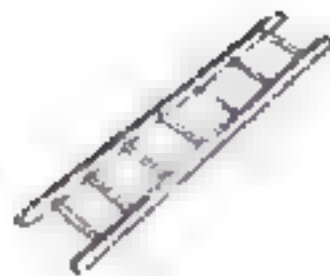
پل بھر کو مجھے اپنا وزن بہت کم محسوس ہوا۔ میں نہ یا روشنی کی طرح ہکا بکا ہو گیا۔ میں نے اپنے  
اندر ایک واضح تبدیلی محسوس کی۔ جیسے دیوار پر لگی کسی پرانی، محسوس زاو گھڑی کی ٹک ٹک اب اچانک بہت  
بلند ہو گئی ہو۔

یقیناً میرے اندر، میرے جسم اور دماغ میں چوتھیں تبدیلی ہو گئی۔ انیسویں اور تیسویں کے ذریعے نہ  
جانتے کیا کیا میرے جسم سے باہر اُٹھیں، یا کیا تھا، مگر سب تو یہی جسم سے باہر موجود ہواؤں نے کوئی  
پراسرار یا آہستہ میرے وجود کی گہرائیوں میں پیوست بھی کر دی تھی۔

میرے اندر کوئی طاقت تلی تھی۔ آحرکمزوری اور نہ بہت، ایک نئی قوت اور طاقت کا پیش خیمہ بھی  
تو تھے۔

مگر میں اپنی چھٹی حس سے پہچان گیا کہ یہ طاقت منحوس اور خطرناک ہے۔ مجھے احساس تھا کہ جو  
بھی ہے وہ جلد ہی میرے لیے ایک عذاب کی پیشین گوئی ثابت ہو گا۔ ہاں! یقیناً ایک عذاب!  
میں واپس اپنے زمانے میں آ گیا۔ میں نے اپنے رونٹھے ہوئے حافضے کو دوبارہ ایک منحوس شے  
کی طرح اپنے سامنے پایا اور میں نے اسے اپنے دماغ کے خلیوں میں گویا ہاتھوں سے پکڑ پکڑ کر اندر  
محفوظ کر لیا۔ اُس وقت ہنجرے میں طوطے نے تین بار زور زور سے کہا، ”گڈ و میاں آگے، گڈ و میاں  
آگے۔“





سر دیال رخصت ہوئیں۔ مارچ کا مہینہ آپہنچا۔ تھوڑے بھر میں سوکھے پیپے اور مردہ پتوں کا ایک ہیرا لٹ کر رہ گیا۔ مارچ کی شگ ہواؤں کے اُداس حضوروں میں یہ پتہ باورچی خانے میں بھی اکٹھا ہو جاتے کیونکہ باورچی خانہ گھر کے مشرقی حصے میں تھا اور یہ ہوا میں شاید اُدھر سے آتیں تھیں جدھر مغرب تھا۔

میں ایک دوپہر زینے کی چوٹی سینے میں چھپا کر باورچی خانے میں جھانک رہا تھا۔ زینہ ان خزاں رسیدہ پتوں سے اُٹکا ہوا تھا۔ وہ میرے پیروں کے نیچے چرمارہے تھے۔

اچانک میرے پیچھے یڑھوں پر پتوں میں حڑ بڑ ہوئی۔ میں نے مُردہ نہ دیکھا۔

وہ ایک چھوٹا سا خرگوش تھا۔ نیدرلینڈ کا بس کے دو سیاہ کانوں میں سے ایک، آسمان ہوا تھا۔ خرگوش کی دل دل تلکھوں میں میرے لیے کوئی خوف یا دہشت نہ تھی، ایسا محسوس ہوا جیسے وہ مجھے ہمیشہ سے جانتا تھا۔

دراصل ہمارے گھر کے پچھواڑے جو مکان تھا، اُس کے بلکین گھر چھوڑ کر کہیں اور چلے گئے تھے۔ انہیں لوگوں نے خرگوشوں کا ایک جھڑپا اُتھا۔ انجم باجی اکثر چھت پر مجھے گود میں لے کر اُن کے آنکھوں میں اوڑتے بھاگے یہ خرگوش دکھا یا بھی رتی تھیں۔ اب وہ لوگ خرگوشوں کے جوڑے کو تو اپنے ساتھ لے گئے تھے، مگر اُس کے بچے کو اسی خالی گھر میں لاوارث چھوڑ گئے تھے۔ کچھ ہی دنوں پہلے مجھے نور جہاں خاں نے بتایا تھا کہ گھر کی موری سے یہ خرگوش کا بچہ باہر آ گیا اور سڑک کے ایک آوارہ کتے



نے اس حذر مرید، کسی طرح اس کی جان بچائی مگر کتنی اس کا ایک کان، چھانٹ رہا تھا۔  
یہ وہی خرواش تھی جو نہ جانے کہاں سے بھٹکتا ہوا، گندی مورچوں اور مایوں سے نہ مارتا اور بچتا  
بچاتا یہاں میرے پاس سوکھے مریدیتوں کے، انہی گندیاں مٹیوں کے بنے زینے کی ہڈیوں پر آکر بیٹھ  
گیا تھا۔

میں نے اسے گود میں لے لیا۔ اس نے کان پر زخم تھا جس پر خون بہا ہوا تھا۔ زخم ندر سے پک  
رہا تھا۔

میں نے خرواش کا سر نرمی سے سہلایا۔ اس نے جب حد نہایت کے ماتر میری، آواز اپنی تھو تھنی  
سے رنر۔

میں باور پتی خانے کا منظر جی میں سے یاد رہا تھا۔  
ثرات ممائی جو تپہ پر کھڑے پھر رہی تھیں، ان کے ماتر میں "رشید وہاں سترخان" تھا۔  
نہاں وہاں کے مہر میں مہر میں یہ تو رشید وہاں سترخان ہوتا یا "رشید وہاں  
کشیہ وہاں"۔

اُرت اُرت میں نے ابھی کیا ہے یہ بھی سنا تھا کہ انجم باجی کی بارات ہونے والی ہے انھن ہے  
اسی لیے طرح طرح کے گھانٹوں پر مشق آریاں بنائی ہوئی۔

ثرات ممائی نے رشید وہاں کے زمانہ کی ایک ورق بان، پھر اور، پھر ناک پر غصہ ہوئی سے ٹپک  
دیا مگر پتھر پڑھتے نہیں۔ ان کی ناک پر وہ مائیلی مائیلی اور ہرے بڑے شیشوں والی ٹپک پھر کھسکی۔  
مجھے تھمس ہو کہ وہ کون سے کھانے کی تریب پڑھ رہی ہیں۔ میں زینے سے اتر کر باور پتی  
خانے میں گیا۔ خرواش میرے پیچھے پیچھے تھی۔

ثرات ممائی کھانا بہت اچھا پاتی تھیں۔ صبراً اسے چاہے وہ کچھ چاہے ہمیشہ منت رہتا۔  
چاہے وہ خشک پکائی یا بریانی، ہمیشہ وہاں سے تپتے پھرتے ہی وہ اپنی چوتھے پرے کھاتھیں۔  
نتیجہ یہ ہوتا کہ ان کے ماتھوں کے چاہے چاہے دیکھنے میں تو بہت خوبصورت اور سفید سفید مواتی جیسے  
بکھرے ہوئے ہوتے مگر کھانے میں ہمیشہ تکلیف کا سبب بنتے۔ مگر چونکہ ثرات ممائی خاص

بدماغ واقع ہوئی تھیں اس لیے کوئی اُن سے کچھ نہ بے رحم نہ کر پاتا۔

وہ بھی ایک عجیب منظر دوتا۔ جس دن بھی چاولوں میں سر رو جاتی، پورا گھر کھانا کھانے کے بعد ناریل کی جگہ کرنا پڑتا کیونکہ حکیموں کا کہنا ہے کہ سخت یا نرم۔ چاولوں کا توڑ ناریل ہے۔

اچھن داوی، نیامیں، گرھانے پینے کی کسی شے سے خوف کھاتی تھیں تو دانت، گرم گلے ہوئے چاؤں ہی ہوتے تھے، ورنہ وہ تو پائے، اردے، بکھنی، پھپھٹے اور بٹ اور سری سب ہضم کر جاتیں اور ڈکار تک نہ لیتیں۔ اُن کا قول تھا کہ ”کھر چلے ستر بلائے۔“

مگر یہی اچھن داوی سخت چاول کھا کر، ناریل چباتی جاتیں اور بڑبڑاتی جاتیں کہ ”چاول کی کھنی، تیزی کی آئی۔“

اب سہ پتا ہوں کہ سنا مضحکہ خیز محسوس ہوتا ہے کہ بکھرے بکھرے، سخت چاول کھا کر گھر کے سارے افراد، ناریل چباتے جاتے ہیں، رات گن میں ٹپکتے جاتے ہیں۔ ”چاول کی آئی، تیزی کی آئی۔“

مگر اصل میں نیزے کی آئی کیا ہوتی ہے۔ یہ میں ہی جانتا تھا اور آج بھی جانتا ہوں، میں تو اُس نیزے کے لوہے اور اسے بنانے والے لوہا تک کو جانتا ہوں۔

”آپ کیا پڑھتی ہیں؟“

شرات مہانی، ایک بدماغ عورت تھیں۔ اُنہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

میں نے پھر پوچھا، ”آپ کیا پڑھتی ہیں؟“

”قیمت بڑے ریٹے۔“ انہوں نے بے نیازی سے کہا اور کتاب کی طرف توجہ مرکوز کر دی۔

”چوبیس پیرکھی ہانڈی میں تیل پک رہا تھا جس میں دو چائیس کے جوے جل کر کالے ہو چکے

تھے۔ تیل میں سے نکال کر اٹھ رہے تھے۔ سفید سفید جھانک جنہیں دیکھ کر جی گھبرانے لگا۔

شرات مہانی، رورے پڑھنے لگیں، جیسے سبق رٹ رہی ہوں۔



کرے	10 عدد
قیمہ باریک	$\frac{1}{2}$ سیر
پہلی سرسوں کا تیل	$\frac{1}{2}$ سیر
ٹاگ پوری پیاز	2 سیر
گرم مصالحہ	$1\frac{1}{2}$ تولہ
کاجو	20 عدد
بکشمش	2 تولہ
خربوزے کی جٹک	$1\frac{1}{2}$ تولہ
چروٹنی	$2\frac{1}{2}$ تولہ
سرخ مرچ	1 تولہ
ہدی	2 تولہ
دھنیہ	$1\frac{1}{2}$ تولہ
لبسن پٹا ہوا	5 تولہ
ادرک پس ہوئی	5 تولہ
نمک	حسب مشا

سب سے پہلے تریوں کو گہرا گہرا اچھیل میں اور کچھ دیر پانی میں بھگو کر رکھیں۔ قیسے میں اُتر چکنائی ہو تو اسے بین مین آرا لگ کر دیں۔ قیمہ خوب باریک ہونا چاہیے۔ ثروت ممانی جدی حدی دم اری تھیں۔ مگر اس سے آگے میں نہ سن۔ کا۔ مجھے چھو ہونے۔ تھا۔ میری طبیعت عجیب انداز سے بگڑ رہی تھی۔ مجھ سے باورچی خانے میں ٹھہرا نہ گیا۔

آنگن میں آسم کا درخت بری طرح مل رہا تھا۔ میں اُس کے سائے میں جا کر کھڑا ہوا تو میرے سر پر اُس کی شاخوں سے بہت سے پتے گرے۔

خود میرا دل بھی ایک سوکھے پتے کی طرح ہی رہ رہا تھا۔

یہ بات جتنا دیر بعد مجھے سمجھ میں آئی کہ میرا دل جو پتے کی طرح لرز رہا تھا وہ دراصل مجھے اپنی زبان میں جیتھرتا رہا تھا۔ وہ مجھے خبردار رہ رہا تھا، میں نے اپنے دل کی اس ٹیب و غریب زبان کو سمجھ لیا تھا۔  
 ”آج نہیں۔ آج قیام ہے۔“ ایسے ننس پڑ پڑائیں یہ اچھا ٹھکان نہیں ہے۔ آج یہ کھانا ایک منہ دیش کھانا ہے۔ پتے نہیں یا قیام ہے۔“

آج صبح آستہ میں اس انیس کے وہم میں پوری طرح جتا ہوا تھا کہ آج ہے دن اس وقت یہ کھانا پھر پتہ منقوس باتوں کا پیش خیمہ، موت ہو سکتا ہے۔

کھانا پکا اور سڑنے لگے لگے رکھا دیا گیا۔ خود میں نے بھی کھانا گرمیہ اس کھانا گھر تیار کیا۔ اور میری آنکھوں سے ٹپل برائیک چینی روشنی کا تار ایف روشن دھن کی صورت میری آنکھوں کے سامنے گردش کرتی رہی۔ شام کے سائے پانچ بجے ہوں گے جب سامنے والے گھر سے ایک شور سا بلند ہوا اور ہو کی ہڈیاں چینوں سے محاذ مل کر رہ گیا۔ یوں تو بچہ رات دن ہی چننا رہتا تھا۔ اس کے گھر والے اور مجھے کے تمام لوگ اس کی ان جھٹی چینوں کے مادی ہو گئے تھے۔ ہو کی بھی ایک عجیب کہانی تھی۔

بچپن میں وہ بہت ضدی اور شیطان قسم کا بچہ تھا۔ ایک دن اپنے باورچی خانے میں اودھم مچا رہا تھا۔ وہاں برائے دن ایٹھ ٹیپ اب رہی تھی۔ ایک پل واس دن کی نظر بچی تو بچہ کے جی میں کیا کتنی کہ انیٹھی پڑھا رہی تھی۔

وہ ایک پلے پلے کا بچہ تھا، اور چہرے سات سات کا سو جانے کے باوجود غیر نہیں پہنتا تھا۔ اس کے منہ کے درمیان کچھ نہیں تھیں، وہ وہ بھی نہ رکا۔ اس کا وہ تاحف چیخ بن کر رہ گیا۔ ایک بھٹی نہ تھروٹنے کی تھی۔ اس کے منہ معصوم پوشیدہ اعضا جل کر رہ گئے۔ نچلا دھڑ بری طرح جھبھس گیا۔

مردہ وہ نہیں، وہ بچہ تھا۔ وہ ابھی بھی بچ جاتے ہیں۔  
 وہ ایک بڑی موت کو گلے گلے لیے کہانی اور کچی قسم کی موت کو حقارت سے ٹھوکر مارا کرتے ہیں۔

ہو اب چالیس سال کا تھا۔ اس کا دماغ خراب ہو چکا تھا۔ چار سات سال کی عمر میں وہ پاگل ہو گیا تھا۔ وہ گھر میں بڑا گھوما کرتا اور رات میں چٹنیں مار رہتا، بالکل انسانی طرح جیسے، وہ آج بھی جیتی ہوئی ٹیٹھس پر بیٹھا ہوا ہوں۔

اس کی ماں نہ جانے کب مر گئی تھی۔ وہ اس کا باپ جو ایک بڑھئی تھا، وہ اس کی اور خود اپنی زندگی سے عاجز ہو چکا تھا۔

مجھے دلوں کے یہ بڑے بڑے تفریق کا موضوع تھا۔ مکمل کے ٹونڈے، دروازے میں سے جھانکتے اور تو ٹیٹھس، تو ٹیٹھس، کہہ کر اسے جڑا چڑا کر بھٹا جاتا۔ تو انسانی چٹنیں بڑھ جاتیں اور اس کا باپ ہاتھ میں آری یا برمالیے، گالیاں بکتا ہو چڑوں کے پیچھے، ڈنٹا، بچے، اور دھڑ بھیلی ہوئی قبروں کے پیچھے کہیں چھپ جاتا۔ مجھے ان عورتیں بھی تھیں جنہیں منہ جل جانے کا ذکر چٹا کرے کرے کرے کرے ہوتے رہتے رہتے۔

آج شو کی ہڈیاں چٹنیں اچانک بہت بلند ہوئیں۔ غیہ معمولی طور پر بلند۔ مجھے میں شور ہو رہا تھا، وہ اس کے گھر پر ترقی تھے۔ پھر وہ چٹنیں چانک تھم گئیں، جیسے ایک زبردست طوفان اچانک ٹک گیا ہو۔

میں بھٹا کر حیرت پر جا رہا تھا، وہ یہاں سے تو کاٹھ کھانے کی نظر آتا تھا۔ لوگ زور زور سے دروازہ پیٹ رہے تھے۔ دروازہ بند ہے، بند تھا۔ آخر کی لوگوں نے اس پر دست ہال اور دو توڑا۔۔۔ عورتوں اور مردوں کی ایک بھیڑ گھر میں غصتی چلی گئی۔

کچھ دیر بعد صوم ہوا۔ پھر ٹیٹھس۔ باپ نے ٹک آکر چپ تو ہو گیا، گھونٹ کر مار ڈالا اور اس کے بعد اس آری سے، جس سے وہ بھڑکی ہمارا تھا، اپنی گردن ریت ڈالی۔ مجھے یاد ہے کہ اس وقت اس کے گھر کی موری سے چھ کتھی رنگ کا سیاں بہا رہا تھا۔ تب تو نہیں، لیکن اب میں یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ وہ لٹی ہوئی گردن سے بہتا ہوا خون ہوا۔

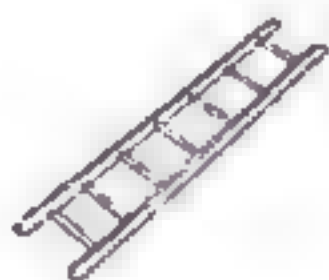
کچھ ہی دیر بعد ساری گلی پولیس والوں کی خاکی وردی سے بھر گئی۔ میں چھت سے تر آیا۔ سارے گھر میں اسی واقعہ کو لے کر چہ میگو یاں چل رہی تھیں۔ میں تو ٹیٹھس کو دیکھنے جانا چاہتا تھا۔ مگر

گھر میں کسی نے اس کی اجازت نہیں دی، مجھے یہ بھی افسوس ہے کہ میں بھی قریب سے بڑھ گیا تھا، دیکھ نہیں سکا۔ اپنی زندگی میں صرف ایک بار میں نے اسے دیکھا تھا، جب وہ نہ جانے کیسے گھر سے باہر نکل کر گلی میں آیا تھا۔ اور وہ اندھے کے چارے تھے۔ یا اس پر مٹی کے اسید پھینک رہے تھے۔ اس وقت وہ چپچپ نہیں مار رہا تھا، اس کے تن پر سفید میل سے چیکٹ، پچھلی ہولی نیل بنیان تھی۔ میں نے غور سے اس کے نیچے ہتھوڑی طرف دیکھا تھا۔ وہاں ایک خاموش مرد سفیدی کے سوا کچھ نہ تھا۔

اس رات مجھے نیند نہ آئی۔ ایک ناقابل فہم، بہشت مجھ پر چھائی رہی۔ گھر اور دہشت تو مجھ پر بھی چھائی رہی۔ میرا اندیشہ صحیح ثابت ہو، بلکہ یہ علم مکمل طور پر صحیح ثابت ہوا۔ مجھے پکا یقین ہو گیا کہ اس بھیا تک کا سبب آج وہی ہے جس نے وہ درجی خانے میں پکنے والے قیتے بھرے بریوں کے سوا اور کچھ نہ تھا۔

مجھے پئی اس خطرناک مصائب سے اتنا خوف محسوس ہوا کہ مجھ پر نیکی کی چڑھنے لگی۔

اب اس خطرناک قوت کا جید مجھ پر کھل گیا جو ٹکا تار اور بے تعداد مقدمات میں اٹھیا کرتے رہنے کے بعد مجھ میں پیدا ہو گئی تھی۔ کھانا اور اس کے مختلف اقسام اب میرے لیے جبرے کے ان الجھے اور مشکل سوالات کی طرح تھے۔ جنہیں میں دیکھتے بغیر ہی حل کر سکتا تھا اور جن کے آخر میں کسی ہند سے آئے بیچے، کنی یا۔ کی ملامت لگا کر اسے صحیح صحیح حل کر کے ثابت کر دینا میرے لیے ایک خوفناک محرک و یا چیلنج کا کھیل تھا۔





اُس رات میں مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ یہ کڑوا ریش ایک معمولی سے نقطے سے شروع ہوا تھا۔ اب مجھے یہ بات معلوم ہوئی ہے کہ واقعی یہ دنیا سفید کاند پر سرسبز مٹی سے اگایا گیا ایک نقطہ ہی تھا۔ پھر جو اس نقطے نے پھیلنا شروع کیا اور شیعانی امت کی طرح جو راپ اور حجم اختیار کیا اُس کے بارے میں یہاں کچھ بھی لکھنا محض ایک تضحیک اوقات ہے۔

جہاں تک دنیا میرے لیے کوئی بہت بڑا معنی نہیں ہے۔ (دنیا میں رہنے والے انسان معنی ہیں اور خود میں معنی ہوں)

ایک بے شک نقطے کا بے شک انداز میں پھینکے رہنے سے مجھے کوئی انجی نہیں ہے۔ یہ تو ایک ریش و ماند ہے۔ ایک کینسر کی طرح۔ مگر اس نقطے کے اندر جو ایک امجد و رجم والا بھورے رنگ کا لفظ بن چکا ہے، اُس میں عورت مرد رہتے ہیں۔ جانور رہتے ہیں، کیڑے مکوڑے رہتے ہیں اور بچے رہتے ہیں۔ جی ہاں بچے بھی۔ اور اسی دنیا میں جہاں پہاڑ، سمندر، آتش فشاں، جنگل، ندیاں اور ریستان ہیں۔ وہیں ایک باورچی خانہ بھی تو اسی نقطے میں ہے۔ باورچی خانہ جیسے کہ میں بار بار کہتا ہوں (یونہی تکرار مجھے پسند ہے، مجھے بھی اور اس دنیا کو بھی) کہ وہ ایک انتہائی بھیاں اور ناخوشگوار مگر انسانی آنتوں کے لیے شہوت سے بھری ایک جگہ کا نام ہے۔ انسانی آنتوں کی شہوت اپنی ماہیت میں اُس کے پوشیدہ اعضا کی شہوت سے زیادہ خوفناک ہے۔ اور کیا عجب اس نقطے (کڑوا ریش) کو

بڑھاتے اور پھیلاتے ہیں شاید سب سے زیادہ وہ اسی شیطانِ مقام سے لڑتی ہو اور مجھے تو اب مستقبل کی تمام بد شہدوں کی باتیں یاد رہتی خاتے۔ یہی حاصل ہوتی ہیں۔

اس لیے دنیا سے بڑھتے، پھلتے رہنے یا فنا ہونے وغیرہ سے کوئی دلچسپی نہ ہوتے کے باوجود میں اس نقطے پر ایک پرانی بات یاد کر چیک جاتا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ میری بھارتی یا اشتراکی ہمیشہ یہ دیکھ رہی کہ وہ دنیا کے نام کے نام پر اٹھتے گئے اسی نقطے تک پہنچ جاتے۔ میں اپنے جسم سے تنگ گئے ایک حیدر ہوتا ہوں میں اڑتے ہوئے یہ دیکھنا چاہتا ہوں کہ اس دنیا نے انسانوں کے ساتھ کیا کیا کیا ہے۔ انسانوں نے دنیا کے ساتھ کیا لینا دینا کیا، مگر افسوس کہ میرا حافظہ زیادہ دے زیادہ دے۔ یہ بچپن تک ہی جا کر رک جاتا ہے اور پھر ایک ایسی ذہنی کشمکش شروع ہو جاتی ہے جس کا انجام یہ ہے کہ میں ہمیشہ ایک بار سے سوا کچھ نہیں ہوتا۔

یہ بچپن

میں اپنے بچپن کو بار بار اس لیے نہیں حاصل کرتا چاہتا کہ اسے ایک بار پھر سے جینے سکوں۔ میں اب اس تک اس لیے رسائی حاصل کرتا چاہتا ہوں کہ اسے سمجھ سکوں۔ جس طرح ذرا بڑے ہو جانے پر اپنے بچپن کی باتیں کرتے ہیں اس کے اندر میں بھی کشمکش کرتے ہیں۔ پرانے کھلونوں کو توڑ کر اس کے ٹکڑے کر دیتے ہیں۔ یہ دیکھتے ہیں کہ بچپن میں کیا کیا کیا تھا۔ بچپن میں کیا کیا تھا۔ بچپن میں کیا کیا تھا۔ بچپن میں کیا کیا تھا۔

یہ انشپن وہاں چھپا ہوا ہے

میں نے اپنی عمر کا یہ بد رنگ حال کو بار بار سامنے لے لیا ہے۔ ہائی کے محمد رفیع کے فلمی گانوں کی نوکوں سے اڑتا اور جیسو۔ ان صحنوں کے ٹکڑوں کی دھار دار قہقہے سے باطن کے یہ موٹے موٹے سبب جسم دھماکے اور تپیں کاٹ ڈالتے۔ پرانے دوستوں کے ساتھ پرانی باتیں کرتا رہا اور میرے حافظے کو ان سب کی یاد دلاتے رہے۔ باوجود بچپن اس صحن نہ ملا جس طرح میں چاہتا ہوں۔ حالانکہ وہ یہ کہ اندر ہی کہیں ہے۔ حالانکہ یہ نیچے ہڈیوں کے ٹکڑے میں کہیں چپکا ہوا، گھر کے کسی تاریک



نوتے میں پڑے پلاسٹک کی گیس کے ایک بوتے ہوئے نکلے کی طرح، اپنے بچپن کے نوتے  
 کے نکلے پر جب توجہ مرکوز کرتے ہوئے غور کرتا ہوں تو ایک بات سامنے آتی ہے اور وہ یہ  
 کہ آہستہ آہستہ میرے اندر ایک قسم کی کینہ پروری پیدا ہوتی جا رہی تھی۔ ایک خطرناک قسم کا کینہ، جس  
 کے اندر ایک گھٹیا قسم کا تشدد پوشیدہ تھا۔ دوسروں کو ایذا پہنچانے کی ایک ناقابل فہم خواہش اسٹیم  
 اندر پیدا ہوتی رہتی تھی۔ مثلاً بار بار میری چاہتا تھا کہ اپنے پاس بیٹھے افراد کے جسم میں کوئی باریکہ  
 مانی چھو دوں، یا کھانا پکاتے ہوئے کسی شخص کے کھانے میں چپکے سے تھوک دوں، اور بھی اسی قسم کی  
 گھٹیا، ریفیہ اخلاقی حرکتیں کرتا پھر دوں۔

میں مثال کے طور پر ایک واقعہ کا ذکر کروں گا، آنسوؤں سے میں دیکھ رہا تھا کہ ثروت ممانی اور  
 فیروز خلو آپس میں بہت بے تکلف ہوتے جا رہے ہیں اور ماموں اور ممانی کے آپس جھگڑے  
 صبر و استقامت سے زیادہ بڑھتے جا رہے ہیں۔ یہاں تک کہ ایک رات ماموں نے ممانی کو ہچکچاہٹوں سے مارا  
 پینا بھی۔ مجھے خوشی ہوئی کیونکہ ثروت ممانی بے حد بددماغ قسم کی عورت تھیں ان کے کوئی ممانہ بھی مگر  
 میں نے ہمیشہ یہ محسوس کیا کہ وہ مجھ سے جڑتی تھیں۔ اس کی کوئی نہ کوئی وجہ ضرور ہوگی۔ جس کا مجھے علم  
 نہیں۔ انسان کو جنموں کے پیچھے ہاتھ جوڑ نہیں پڑتا چاہیے۔ بس تیل دیکھنا چاہیے، اور تیل کی دھار۔  
 اگرچہ اس کا راز ماحول پر میں خود بھی قائم نہ رہ سکا۔

اس شام باورچی خانے سے اس مسالے کی نو آری تھی جس کے ساتھ مچھلی جھنی جاتی ہے۔  
 مجھے مسالے والی مچھلی بہت پسند ہے مگر میری چھنی جس نے مجھے آگاہ کیا تھا کہ آج یہ اچھا ٹئون نہیں  
 ہے۔ کوئی بھی بڑا واقعہ کسی کے بھی ساتھ پیش آ سکتا ہے۔ مگر میں نے اس رات مچھلی خوب مزے لے  
 لے کر کھائی۔ مچھلی ثروت ممانی نے پکائی، اگر انجم باجی پکاتیں تو لطف دو بالا ہو جاتا۔ رات کا کھانا  
 ساتھ خیریت کے کھالیا گیا اور کوئی ناخوشگوار واقعہ یا حادثہ پیش نہیں آیا۔ میری چھنی جس بھی سو گئی۔

وہ شاید اپریل کے شروع کے دن تھے۔ باہر والے دالان سے ملحق ایک آڑ میں چھوٹا سا برآمدہ تھا  
 جس کی چھت لکڑی کی کڑیوں اور شہتیروں کی تھی۔ ان اطراف میں ان دنوں شہد کی مکھیاں جگ جگ  
 اپنے جھتے بناتی پھرتی تھیں۔ برآمدے میں ایک شہتیر پر شہد کی مکھیوں نے بہت بڑا سا جھت بنا



رکھا تھا۔ یہ تھی۔ یہ وہاں بہ حد غارت اور تباہی تھی۔ یہاں یہاں جھٹکتے جھٹکتے بھی چھت پر فانوسوں  
طرح لگا ہوا نظر آتا تھا۔ گھر میں کسی کی ہمت نہ تھی کہ اسے چھت سے۔

برآمدے سے سامنے باورچی خانے کا تھن روشن ملتا تھا۔ اس سے یہ چھت صاف نظر آتا  
تھا۔ رات کے قریب وہ بے تھن اور مجھے نیند نہیں آ رہی تھی۔ چوبیس بجتی تھی۔ گھر کے تمام افراد  
بہرا ہوا لگے ہوئے سو رہے تھے۔ مجھے چوبیس بجنا کھانے کی خواہش ہوئی۔ رات میں اکثر میں چھپ کر  
بیش کھاتا تھا۔ اس کے لیے مجھے باورچی خانے میں جانا پڑتا تھا۔ میں نے سوچا کہ تھوڑی شکر میں  
پھانک لوں۔ اپنے ارد گرد کوٹلی جامہ پہناتے ہوئے میں بستر سے اٹھتا ہوں اور بلی کی چال چلتے  
ہوئے باورچی خانے تک پہنچتا ہوں۔ بہت آہستگی اور کس احتیاط سے کام لیتا ہوں باورچی خانے  
کا دروازہ کھولتا ہوں۔ اندر داخل ہوتا ہوں۔ اندھیرے باورچی خانے میں کچلی کی بوند بوند ہونی  
سے۔ بغیر روشنی کے اندھارے سے میں شکر کے ڈبے تک پہنچتا ہوں۔ روشندان میں سے پام کا ایک  
بڑا سا بٹہ اندر چھوچھا آیا ہے جو پریل کی رات میں چھنے والی خوشبو اور ہوا میں آہستہ آہستہ لرز رہا ہے۔

میں شکر کا ڈبہ کھلتا ہوں شکر کو منہ میں ڈالنے ہی کو ہوتا ہوں کہ ایک  
عجیب سی آہٹ سنائی دیتی ہے۔

میرا کینا خڑکوش

لوہی یا دیک

وئی بلی

یہ وہ سیاہ ڈبہ

میں جو وہاں جاتا ہوں۔ میری بند منہی نکل جاتی ہے۔ ساری شکر اندھیرے میں فرش پر ر  
جاتی ہے۔

نکرن نہیں یہ انسانی سانس ہیں اور انسانی سرگوشیاں۔

کوئی برآمدے میں ہے۔

میں ہمت سے کام لیتا ہوں اور ایک بڑے سے قہقہے پر پھر رکھ کر روشن دان سے جھانکتا ہوں۔ پام

ہاں میری آنکھوں اور ناک پر جیسے مالتا ہے۔ میرے پورے پورے پر غارت قسم کی کھٹکی ہوئی ہے۔  
اس پر راحت کرتے ہوئے اچک کر میں دیکھتا ہوں۔

مدمحمی چاندنی میں دوسرے تپس میں س طرح اٹھتے ہوئے نظر آئے جیسے تپتی رہے ہوں۔  
یہ پل کوئی کے چہرے پر خاص زوہ سے روشنی پڑتی ہے۔ میں انھیں پہچان لیتا ہوں۔  
وہ شہادت میں اور فیہ و زخا ہیں۔

میرے اندر ایک زبردست قسم کی نفرت کا بہنور پیدا ہوا تھا۔ میرے اندر کینہ اور بغض اپنی حدوں کو  
پانے لگے۔ میں سر پاشہ ہوا ہوں، مگر پچھنے پر پانے کی سکت کے احساس نے میرے پورے جسم  
پر پھیلی طاری کر دی۔

نمیک اسی وقت چاندنی رات میں مجھے وہ نظر آیا۔ وہ چہرہ جو نمیک اُن دنوں کے سروں پر ہی  
لب رہا تھا۔

میں کا نیچے موئے چہروں سے چہرے سے نیچے اُترا۔ تاریک باہر پنی خانے میں انگلی سے منی کی  
اُس بانڈی تک پہنچ جس میں نمک کے ذبے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے نمک کا ایک بڑا سا ٹیلہ ہاتھ  
میں لیا اور دوبارہ اُس چہرے پر چڑھ گیا۔ اس بار میں کانپ نہیں رہا تھا۔ حیرت انگیز طور پر میں خود کو  
بہت طاقتور محسوس کر رہا تھا۔

وہ تاریک سائے، وہ چہروں کی مانند ایک دوسرے سے گھٹتے ہوئے اور لپٹے ہوئے ہیں۔ میں  
پامے پتے کو ایک ہاتھ سے تھوڑا سا ہلاتا ہوں۔ شہد کی مکھیوں کے چھتے پر اپنا نشانہ سادھتا ہوں۔  
سائے راک را اپنے دائیں ہاتھ میں اپنے جسم اور ران کی تمام طاقت کو منتقل کرتا ہوں اور پھر نمک کا  
ٹیلہ چھتے پر زور سے پھینک کر مارتا ہوں۔ ہلکی سی آواز آتی ہے۔ اس کے بعد ایک عجیب اور بے سرور  
سی جھنسن بٹ گونجتی ہے۔ جیسے موت غصے میں بھری سرگوشیاں کر رہی ہو۔

اُس دنوں کی ہندیانی چیخوں سے سارا گھر جاگ جاتا ہے۔ مٹھیاں دونوں پر بری طرح چٹ گئی  
تھیں۔ چاندنی رات میں مٹھیوں کے سائے ہمایا تک تاریک دھبوں کی طرح اڑتے اور گردش کرتے  
پھر رہے تھے۔

نیض و غضب سے بھری تمدن منشیوں ان کے پنوں میں ٹھس ٹی تھیں۔ فیروز خالو کو میں نے بھرتے ہوئے رہین کی طرف جاتے دیکھا۔ وہ چھت پر دوڑ رہے تھے، شاید منڈیر سے برابر سے اُٹھ یا نگلی میں چھلانگ لگانے کے لیے۔ ان کی قمیض اور پتلون ان کے کاندھوں پر تھیں۔ وہ بار بار اپنے نچے حصے پر ادھر ادھر ہاتھ مار رہے تھے شاید ان کے پوشیدہ اعضاء کو منھویں نے ڈنک مارے تھے۔

ثروت ممائی بڑی طرح چیخیں مار رہی تھیں اور دیوانوں کی طرح رہین پر نہیں لگا رہی تھیں۔ کبھی دو آنٹھ رہڑی ہوتیں، رہ گولے کی طرح چکرانے لگتیں۔ ان کے بال کھل کر ان کے گھٹنوں تک جا رہے تھے۔ پھر زمین پر گر کر انہیں لگانے لگتیں۔ میں نے انہیں اپنا جمپہ اتارتے ہوئے دیکھا، ان کی غیر معمولی طور پر بڑی اور بھاری ہلکی ہوئی پتلیوں کی پرچھائیں کبھی زمین پر پڑتی، کبھی، جوار پر۔ ان کے بال کھل گئے تھے۔ ان کا چہرہ ان میں چھپ گیا۔ ان کو، کچھ رگت تھا جیسے وہ کوئی خوفناک ٹانڈا و ناچ رہی ہوں۔ ایک جڑیل، ایک آسیب کی مانند۔ ان کی چیخیں کبھی بھاری اور طویل ہو جاتیں اور کبھی پتلی، باریک اور مختصر۔ وہ کسی غیر انسانی شے میں تبدیل ہو چکی تھیں۔ تھوڑی دیر بعد بالکل خاموش ہو کر وہ زمین پر ایک وزنی درخت کی مانند آگریں۔ مجھے لگا کہ وہ مر گئیں۔

گھر کے تمام افراد خوف زدہ سے ادھر ادھر کھڑے یا ہتھے ہوئے تھے۔

آہستہ آہستہ وہ خوفناک بھینٹ بھٹ بدھم پڑتی گئی۔ ملکٹیوں کے سائے سمٹنے لگے۔ اپریل کی ہوا پھر چلتی ہوئی محسوس ہوئی۔ ثروت ممائی اب تقریباً بالکل نگلی فرش پر شاید بے موش پڑی تھیں۔ گھر کے دوسرے لوگ ادھر کو آنے لگے۔ میرا سارا جسم پسینے سے بھیگ گیا۔ دل اس طرح دھڑک رہا تھا کہ مجھے محسوس ہو کہ میں نہیں، اسی جگہ، اسی باورچی خانے میں مرجاؤں گا۔

مگر نہیں، اچانک پھر ایک مکار بہت اور چالاکی نے مجھے نہ جانے کہاں سے نمودار ہو کر سہارا دیا۔ میں تیزی سے باورچی خانے سے نکل کر برآمدے اور آئینہ میں اکٹھا دوسرے افراد میں جا کر گھل مل گیا۔ اس فراق فری میں کسی نے بھی مجھے وہاں سے نکلنے نہیں دیکھا۔

یہ تو خیر ہوئی کہ چھتے ڈٹ کر نیچے نہیں گرا تھا۔ نمک کے ڈھیلے سے وہ شاید صرف ہل کر رہ گیا ہوگا۔ اسی لیے مکھیاں ابتداء لے لینے کے بعد دوبارہ چھتے پر جا کر چپک گئیں تھیں۔ نور جہاں خالہ نے

ثروت مرنے کے نئے بدن پر پناہ سوتی وہ پتہ ڈال دیا تھا۔ مگر وہ پتہ ڈالنے سے پہلے میں سے ان کے سینے کی طرف دیکھا تھا۔ وہاں اب چھاتیاں نہ تھیں۔ وہ سوتے ہوئے بہت بڑے سے تھیں میں بدن چلی تھیں۔ مجھے آواز نہ تھی۔ تھیں۔ تب انھیں انھیں اندر لایا گیا۔ ان کا چہرہ مسکراتے ہوئے تھا۔ انھیں نظر ہی نہ آتی تھیں۔ ان کے ہونٹ کسی درندہ کی تھو تھنی کی طرح نیچے ٹپک رہے تھے۔ چہرہ اس قدر زلزلہ تھا جیسے کوئی بڑا سا انکار ہو، مجھے یہ برزخم نہ تھا کہ شہد کی مکھڑوں کے کانٹے سے اس حد تک معذب ہو جائے گا۔ کوئی کہہ رہا تھا کہ اگر فوراً پستوں نہ لے جائیں تو وہ مر بھی سکتی تھیں۔

”مر جائے دو، مر جائے دو اس کتیا کو۔“ ماموں چینے۔ سب نے تھپتھپ کر ماموں کا منہ بند کر دیا، مگر وہ دوبارہ پاگلوں کی طرح چینے لگے۔

”پوچھو۔ پوچھو اس چھناں سے۔ یہ کس کے ساتھ منہ کاڑ کر رہی تھی۔ کون جھپٹ پر بھاگا تھا۔ انجم باجی نے میرا ہاتھ پکڑا اور کہا۔

”چلو گڈ و میاں، تم جا کر سو جاؤ۔ میں بھی تمہارے ساتھ چلتی ہوں۔“ انجم باجی میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے اندر والے کمرے میں لے گئیں۔ انھوں نے پیار سے مجھے سوجانے کے لیے کہا۔ میں نے ان کا چہرہ دیکھا۔ وہ بہت افسوس تھیں۔ اتنی افسوس کہ ان کے چہرے کی پائیزگی تک اس فسرہ رنگ کی ہتھوٹ میں کہیں گم ہو گئی تھی۔

اور میں سو گیا۔ میں واقعتاً سو گیا۔ اتنی بر شیٹنی کا رنامہ ابی موبینے کے بعد میں بے خبر سو گیا۔ دوسرے دن کی صبح غیر معمولی طور پر سونی ورخا ہوش تھی۔ پتہ چلا کہ ثروت مرانی بیچ تو گئی تھیں مگر اب وہ اس گھر میں نہیں تھیں۔ مجھے یہی بتایا گیا کہ وہ علاج کے لیے بنگلہ دہلیش اپنے مائیک کے چیمبر رشتہ داروں کے یہاں چلی گئی تھیں۔

اس کے بعد ثروت مرنے کو میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ چند دنوں پہلے کہیں سے یہ اڑتی اڑتی خیر تھی کہ پاکستان میں ان کا انتقال ہو گیا۔ وہ شاید بنگلہ دہلیش سے پاکستان منتقل ہوئی تھیں۔

فیروز خان کو جو ممکنے میں ہی رشتہ تھے۔ اور سارا بے نسبت وہ کے رشتہ دار تھے، ان کا بھی کوئی رشتہ نہ چلا۔ وہ تو اس طرح غائب ہوئے جیسے انھیں زمین کھائی ہو۔ ان کی بیوی کا اس واقعے سے پہلے ہی



انتقال ہو چکا تھا۔ اور سچے اپنی نانہال میں رہتے تھے۔

جہاں تک ماموں کا سوال ہے وہ ایک عرصے تک گم سم رہے۔ پھر اھوں نے اپنے آپ و مقدمات اور پکھری کی دنیا میں پوری طرح غرق کر دیا۔

یہ سب میں نے بڑی متکفل سے یاد کر کے لکھا ہے۔ اور اب مجھے یہ بھی احساس ہوتا ہے کہ وہ سب جتنا بھیایک تھا اتنا ہی مضحکہ خیز بھی۔ یعنی یہ کہ دشمن جب جنسی عمل میں مشغول ہوں تو ان پر تہہ کی مکتھیوں کے ڈنگار۔ کاممہ اور فیروز خالو کے پوشیدہ اعضا پر ٹھیک اُس وقت ایسی مصیبت جب وہ اعضا بذات خود دوسرے جہانوں کی سیر کر رہے ہوں۔ بہر حال مضحکہ خیزی اور بھیایک پن ایک ہی سننے کے دو پہلو ہیں۔ ایک کے ساتھ دوسری کی موجودگی ناگزیر ہوتی ہے۔ مثال کے طور پر آپ بھوت و ہی لے لیجیے۔ وہ ڈراونا اور مسخرہ ایک ساتھ ہے۔ بس بات یہ ہے کہ آپ کس پہلو پر زور دیتے ہیں۔ میرے اندر اُس زمانے میں دوسرے کو ایذا پہنچانے کا خط اس حد تک بڑھ چکا تھا کہ کسی بھی قسم کے احساس جرم وغیرہ سے میرا دور کا بھی واسطہ نہ تھا۔ اور ضمیر کس چیز کو کہتے ہیں، اس کا کوئی علم ارم اُس زمانے میں ہونے کا تو سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ پھر یہ بھی ہے کہ میں اگر یہ حرکت نہ کرتا تب بھی کچھ نہ کچھ ہو کر رہتا۔ ایک غلط وقت اور غلط دن مسالے دار مچھلی کا پکن کھل کھلا کر ہی رہتا۔ یہ میرا ایمان اور ایقان ہے۔

یقیناً یہ کہا جاسکتا ہے کہ میرے اندر مجرمانہ جرائم بہت بچپن سے ہی پل رہے تھے۔ مگر ایک ایسا مجرم جس کی سزا جس عدالت میں ملے ہوتا تھی وہ ابھی پیدا نہیں ہوئی تھی۔ لہذا ایک عرصے تک بلکہ شاید تازندگی میں اسی طرح چھینے بیل کی طرح گھومتا رہوں گا۔ اور اپنے اوپر اسرار کے اتنے دبیز اور سیاہ پردے ڈالے رکھوں گا کہ میرا باطنی وجود اپنے آپ میں ایک اسرار، ایک بھید، ایک خفیہ ریاضی میں بدل جائے گا۔

اور یہ سب ہونے میں بہت دیر نہیں ہے۔ اگر میں ناول لکھنے کے قابل ہوتا تو میرے کھوئے فطری طور پر آہستہ آہستہ سرک کر نیچے گرتے جاتے مگر مقدمات کی پیلیں، عرض داشتیں اور عدالتوں میں ہونے والی بحثیں، یہ سب تو اپنے آپ میں خود سیاہ نقابیں ہیں۔ ہر وکیل، ہر گواہ اور ہر منصف ایک

نقاب پوش ہے۔

میں جو یہ سب کچھ رہا ہوں ( لکھو بھی رہا ہوں یا بڑبڑ رہا ہوں ) تو یہ بھی ایک اپیل، ایک عرض  
دشت کے سوا کچھ بھی نہیں۔ اس کو اس عدالت میں داخل کرنا ہے یہ ابھی مجھے نہیں معلوم۔ بس میں اسے  
ہاتھ میں پکڑے پکڑے بھٹک رہا ہوں۔ اپنی عدالت کی تلاش میں، جب بھی مجھے مل جائے گی میں  
وہاں اسے داخل کرے خاموشی کے ساتھ اپنے سارے کھونٹے اداں گا۔ میں وہاں عدالت کے  
سامنے ننگا ہو جاؤں گا۔ میں یہ جسم تک اُتار کر پھینک دوں گا۔







مسنی کا پتہ ہوا، رات کے تھکے، اسے بتا اور کا پتا ہوا مہینہ آپ بچی۔ یہ بڑا شاندار اور پُر وقت رُرمی کا زمانہ تھا۔۔۔ شے تپ رہی تھی۔ بری بہ شے واک کی مانند جا کر آتا، سینے کے درپے تھی۔ یہ شے کو چوتھے رات کے سینہ تیار۔ یہی کام تو اسے رہتی ہے۔

نمرباتی کی شادی کی تیاریوں کے لیے تھیں۔ تاریخ بھی مقرر ہوئی۔ شادی، برسات کا موسم گزر جانے کے بعد ہونا طے پالی تھی مگر یہ شادی آفتاب بھائی کے ساتھ نہیں ہو رہی تھی جس کا مجھے اندیشہ تھا۔ شادی نہیں اور ہو رہی تھی اور ان کا ہوا، بادشاہ سعودی عرب میں ملازمت کرتا تھا۔ میں نے یہ واضح طور پر محسوس کیا کہ انجم باجی زیادہ تر رہتی رہتی ہیں اور اپنے پیارے کاموں میں رتی برابر بھی الجھپی نہیں لیتیں۔ مجھے نہ جانے کیوں اس سے بڑی طمانیت ہی محسوس ہوتی۔

تیرہ دن میں نے ان سے پوچھا تھا

”آپ مجھے بھول تو نہیں جائیں گی؟“

وہ پہلے تو ہنس رہی تھیں، پھر میری گود میں بیٹھنے لگیں کہ خیر گوش و آنھا کر اپنے سینے سے لگا لیا اور سسکیاں لینے لگیں۔

”آپ میری وجہ سے روتی ہیں نا؟“

انجم باجی نے ٹرڈش زمین پر اتار دیا اور مجھے خالی خالی بیگانی نظروں سے دیکھنے لگیں۔

جوں کا مہینہ آتے آتے میں بچہ اور بڑا ہو گیا۔ ویسا ہی ہوتا ہے۔ آپ کس بھی دن بلکہ کسی بھی لمحے

چاہے بڑا ہو جاتا ہے، تبدیل ہو جاتا ہے اور آپ کو اپنے بڑے ہو جانے یا بدل جانے کا

حساس تک نہیں ہوتا۔ تہیائی کا عمل اتنا ہی پر اسرار ہے جتنا کہ زمین کا فرش کرنا، جس کا سان کو پتہ تک نہیں چلتا۔

میں کچھ اور بڑا ہو گیا یا میرے جسم میں ایک آدھا انچ عمر اور بڑھ گئی۔ ان دنوں مجھے جانوروں سے بہت لگاؤ ہو گیا تھا۔ سنبل طوطا اور کن کن کٹا خرگوش تو تھے ہی۔ ہمارے گھر میں کہیں سے گلہری کے دو بچے آگئے تھے۔ میں نے ضد کر کے انھیں قریب پا پا لیا ہی لیا۔ میں ان کو جوتے کے ڈبے میں روٹی بھر کر رکھتا تھا جس سے کہ وہ ان کا گھونسلہ بن جائے۔ چھوٹی سی مام جینی کی کٹوری میں دو دھڑا تھا اور جو کچھ بھی، دانہ اُکا وہ کھاتے تھے۔ نور جہاں خاں نے ان کے نام بھی رکھا یہ تھے۔ لوسی، مریک۔ مگر جب وہ بڑے ہوئے تو نسانوں سے خاصا مل جانے کے باوجود انھوں نے آم کے درخت کے ایک کھوکھلے میں اپنا باقاعدہ گھونسلہ بنایا۔ رات میں وہ وہاں سوتے تھے اور دن میں سارے گھر بند بستروں تک پر گھومنا کرتے تھے۔

جون کے اواخر میں جب بلکی بلکی بارش شروع ہوئی تو دونوں کو ایک عجیب مشغہ ہاتھ آ گیا۔ بارش کی بوندیں جیسے ہی ٹپیں پر پڑتیں وہ داسے پر سے اُچھل کر اپنی خوبصورت ڈب میں سر پر رکھ کر بھاگتے ہوئے درخت کے کھوکھلے میں گھس جاتے اور پھر وہاں سے پامنیہ باب نکال کر بارش دیکھا کرتے۔

ویسے ابھی مانسون نہیں آیا تھا اور اُس کا یہ عالم تھا کہ سر ابدن گیا اور چکن ہو گیا تھا۔ اب کہہ سکتا ہوں کہ وہ انسانی رتقا کے ابتدائی پڑاؤ کا تجربہ تھا۔ مجھے اپنی کھال مچھلی کی کھال کی طرح لگتی تھی۔ پسینہ سوکھتا ہی نہ تھا۔ جو شخص بھی قریب سے گزرتا، تو پسینے کی بدبو سے ناک سڑا کر رکھ دیتا۔ زیادہ تر افراد دالوں سے نکل کر رات میں آگن میں بیٹھ کر رہتے۔

ایسی ہی اُس بھری ایک شام کا ذکر ہے۔ میں صحت سے چنگ اڑا کر نیچے آیا۔ باورچی خانے میں ایک کھٹی میٹھی سی خوشبو جو مجھے بدبو محسوس ہوئی، آ رہی تھی۔ میں اندر گیا۔

نور جہاں خاں جو بے کے سامنے بیٹھی تھیں اور ایک بانڈی میں بار بار کفگیر چلا رہی تھیں۔

”کیا پک رہا ہے؟“

”آمرس۔“ نور جہاں خاں نے اسی طرح غلیہ چلاتے چلاتے جواب دیا۔ اُن کے کپڑوں سے

پیسے اور آم کی ملی جلی بو نے میری متاثر کر رکھ دیا۔ مجھے نہ آم پسند ہے اور نہ اس سے بنی ہوئی دوسری شے۔

میں جیسے ہی واپس جانے کے لیے مڑا مجھے محسوس ہوا کہ میرے پاؤں ٹنگا رہے ہیں۔ دونوں وقت مل رہے تھے، آسمان پر ایک پیلا سا غبار تھا، جیسے آندھی آتے آتے روٹی ہو۔ "نہیں ٹھیک نہیں ہے۔" آم رس آج نہیں پکتا تو، چھتہ۔ "میں دھیرے سے بڑھایا۔ میری وہ خوش چھٹی حس شاید جاننے والی تھی۔ مگر پھر میں نے خود ہی اپنی توجہ زبردستی کہیں دور مرکوز کر لی۔ میں نے لوسی اور ٹیک کو چکارا زور زور سے آوازیں دینا شروع کر دیں۔

دونوں اپنی اُم میں سر پر اٹھا۔ دوڑے چلے آئے۔ میں تھوڑی دیر تک اُن سے کھیتا رہا۔ پھر جیک چہہ مونگتا ہوا باور پتی خانے میں چلا گیا اور لوسی چھوٹے چوکے چنگ کے پائے پر چڑھنے اُترنے لگی۔ رات ہوئی، انہیں حل ہو گئی۔ مجھے بھوک لگنے لگی۔ کھانا تو پیسے ہی تیار ہو چکا تھا۔ بس آم رس کا انتظار تھا۔ وہ بھی اب پپ کیا تھا۔

میں باور پتی خانے میں اُلٹی رہا تھا کہ نور جہاں خالہ نے آم رس کی بانڈی کو چولہے سے اُتار لیا ہے۔

جیک اُن کے پاس ہی اپنے اگلے دو پنوں میں کچھ دبائے ستر رہا تھا۔ نور جہاں خالہ نے چوہے میں سے سستی ہوئی مڑی نکالی اور وہیں جینے جینے لوٹے سے پانی ڈال کر اُسے بجھا دیا۔

جاتی سلتی کھڑی پر جیسے ہی پانی برا۔ سن سن کی ایک تیز آواز باور پتی خانے میں گونجی۔ انسان اس آواز سے صدیوں سے مانوس ہیں مگر بے زباں جانور نہیں۔ جیک اس (بھیانک آواز) آواز سے برقی طرح خوف زدہ ہو کر حواس باختہ ہوتے ہوئے زور سے اُچھا اور چولہے میں جا گرا۔ چولہے میں تازہ تازہ جو بھل تھی جس کی تہہ میں انگارے دھک رہے تھے۔

وہ "جیس جیس" کی بڑی دردناک آوازیں تھیں۔ سب چولہے کی طرف دوڑے، میں زور زور سے رونے لگا۔

چھوٹے چپانے اُسے کسی طرح چولہے سے باہر نکالا۔ جیک جیس جیس کرتا ہوا لڑکھڑاتا، ڈنگاٹا

ہو، فرش پر اٹھ اٹھ چکر لگا رہا تھا۔ اس کے ننھے ننھے پیو پوری طرح جل گئے تھے اور قصائی کی لٹکانوں پر رکھے چھبھڑوں کی مانند نظر آتے تھے۔ اس کی جلد پر سے سفید، عاریاں غائب تھیں۔ اس کی دُم جل کر ٹوٹ گئی تھی۔ اور وہ ایک گلہری نہ ہو کر ایک بدنما، خارش زدہ، درگنداء دُم کٹا چوہا نظر آ رہا تھا۔ تھوڑی دیر تک وہ اسی طرح اچھلتا دوڑتا رہا، پھر خاموش اور نڈھال ہو کر فرش پر پڑ گیا۔ جھوٹے چچانے اُسے ہاتھ سے چھوا، میں نے اس کی آنکھیں غائب تھیں۔ سر کی جلی ہوئی کھال آگے کو نک رہی تھی۔

”ووہ ووہ۔۔۔“ غمزدہ لہجے سے کہا، مگر میں سب بھاگ رہی تھی۔ ایک نے اس سے پہلے ہی اُمتوز کیا۔

دو رپتی خانے میں نہانا سو گیا۔ اُس رات کسی نے کھانا نہیں کھایا۔ میں تو سرات پگ پر لیٹے لیٹے رہتا رہا۔ لوسی پتے میں کہاں تھی؟

کوئی میرے پاس آئے کی یا اس دینے کی سمت نہ رہا۔ مگر شاید ابھی رات رہی ہوگی جب میری غمزدہ آکر میرے پیروں کے پاس بیٹھ گیا۔ وہ اپنی قہقہہ منی میرے پاؤں سے رُڑ رہا تھا۔ پتے نہیں سب مجھے نیند آئی۔

صبح میں، رات کے اٹھا۔ چھوٹے نیچے تھکے تھکے ایسی بھی مرنی۔

خیر، نماز کے بعد جب چھوٹے چچا مسجد سے واپس آئے تھے تو ان کی کمرے خالی میں بجلی کے کھمبے کی طرف اٹھ گئی۔ انھوں نے دیکھا، پر بجلی کے کھمبے سے موڑ جہاں بہت سے تار جاتے ہیں، وہاں ان بجلی کے تاروں میں وہ جھجھال رہی تھی، مرنے والی تھی۔

اس بار میں رو یا نہیں، بس خاموشی سے زینے کی بیٹھیاں چڑھتا ہوا چھپت پر چلا گیا۔

مجھے نہیں معلوم۔ جاؤر خود کشی کرتے ہیں یا نہیں۔ مگر ان اس بات پر مجھے پورا یقین ہے کہ لوسی نے خود کشی کی تھی۔

اس واقعے کے بعد میں اپنی اس خطرناک صلاحیت سے بے حد خوف زدہ اور سرسیدہ رہنے لگا۔ میں خدا سے دعا کرتا کہ وہ مجھ سے یہ صلاحیت، یہ پراسرار حس چھین لے۔ میں نے کافی عرصے تک دو رپتی خانے کی جانب رخ بھی نہ کیا۔ میں اس کے قریب نہ بھی نہ رہتا کہ تاک بند کر کے کہیں

ولی خوشبو نہ آجے اور چہ دلی حاشہ کوئی براہِ اقدار نہ رہتا ہو جائے۔ مگر اب مجھے یہ اپنا بچپن اور  
نمازت ہی نظر آتے ہیں۔ اب تو یہ میرے لیے بہت مامی اور فطری بات ہو چکی ہے۔ جیسے کوئی  
پیدائشی بہرا، گونگیا یا اندھا ہو، بالکل اس طرح یہ زائد اور فوقی تہمتیں جس میرے وجود کا وہ پیدائشی  
عیب یا محرومی بن چکی ہے جو اب میری حالت میں شمار نہ ہو رہی ہے، ساتھ بغیر کسی پریشانی یا مسئلے  
سے، اطمینان کے ساتھ میں نے جینا سیکھ لیا ہے۔ بلکہ کئی بات تو یہ ہے کہ اس شخص اور کانِ صافیت  
نے میرے اندر کی کمیگی اور زینہ پروری کو بھی سہارا دے کر اسے اور زیادہ مضبوط بنا دیا ہے۔







اور پھر بارش آگئی۔ دوتا اُمس اور جس کے ریشوں میں پنبہ ہی سے پوشیدہ تھی۔ ایک رات جب میں نے اپنی کلائیوں اور چہرے کو انگلیوں سے تھوکتا ہی مجھے محسوس ہو گیا کہ وہ آچٹکی ہے۔

رات کے آخری باتیں بکے ہوئے تھیں۔ جب بارشوں کی زبردست رٹ اور چٹک کے ساتھ پانی برسنے لگا۔ ساتھ میں بارش کی ازلی ریش ہوا بھی آئی۔ اُمس کی دیوار ٹوٹ کر گر گئی اور میں باہری دال میں ٹھن سے لگے واسے سے لٹ کر کھڑا ہو گیا۔ برابر میں سنبل کا پنجرہ لٹک رہا تھا۔ ہوا کے تیز بہنے کے میں سے میں انکی ہوئی نہیں جھک سے بھٹ گئی۔ سارا گھر تاریک ہو گیا۔ ایک بار بہت زور سے بجلی چمکی تو میں نے دیکھا کہ طوفان نے اپنے پردوں میں منہ چھپایا ہے۔

اندھیرے میں، بارش کے بھیاٹک شور میں مجھے بھی ڈر لگنے لگا۔ پتھروں کے پرنا لوں سے زبردست آواز پیدا کرتا ہوا پانی بہہ رہا تھا۔

بارش کے شور میں اچانک میں نے ایک مختلف اور پُر زور آواز سنی۔ ایک عجیب سی سربراہٹ اور پہنکار زینے کے قریب بنے مرغیوں کے ڈرے کی طرف سے آتی ہوئی محسوس ہوئی۔ پھر باورچی خانے کے دروازے پر، پھر آم کے درخت کے قریب اور پھر معدوم ہو گئی۔ یہ بارش کی آواز ہرگز نہ تھی۔ بارش کا زور بڑھتا جا رہا تھا۔ مجھے سردی اور خوف، دونوں محسوس ہوئے۔ میں جلدی سے اندر جا کر اپنے پلنگ پر لیٹ گیا اور چادر میں منہ ڈھانپتے ہی مجھے گہری نیند آ گئی۔

صبح جب میری آنکھ کھلی تو بارش ہو رہی تھی۔ گھر میں کچھ ٹائیل سی محسوس ہوئی۔ معلوم ہوا کہ ڈرے



میں بند ساری مرغیاں مر گئی ہیں۔

اتھن دادی نے بتایا۔ رات ناگ کا رُزراوتہ سے ہوا تھا۔ وہ اتنا زہریلا ہے۔ اس کی پھنکار سے ہی مرغیاں اور بوتر مر رہے جاتے ہیں۔ انہوں نے یہ بھی بتایا کہ یہ سانپ اس گھر کا بہت پرناکین ہے، جب یہ گھر بن رہا تھا تب ہی سے، یہ اس کی بنیادوں میں ریٹکتا اور سرسرا تا ہوا دیکھنا تھا۔ اس کے اثر سے جانور تو کئی بار مر چکے ہیں مگر کسی انسان کو اس ناگ نے کبھی نہیں ڈسا۔

اتھن دادی یوں تو غپ مارنے میں مشہور تھیں مگر ان کی اس بات کی تائید گھر کے دوسرے افراد نے بھی کی۔ اگر رات کا وقت ہوتا تو مجھے بہت ڈر لگتا مگر اس وقت تو مجھے اس ناگ کو دیکھنے کا تحس پیدا ہو گیا۔ رات اور دن کا یہی تو فرق ہے۔ انسان روز ایک دو ہی زندگی جیتا ہے۔ دن میں چہرہ اور رات میں چہرہ بلکہ ایک دوسری زندگی۔ زمین کی بردش کوئی معمولی واقعہ نہیں، اسے ہمیشہ یاد رکھنا چاہیے۔ اس امر کو فراموش کرنا ہمیشہ زہرناک نتائج کا موجب ہوا کرتا ہے۔

آپ نے ناگ کو دیکھا ہے؟ میں نے اتھن دادی سے پوچھا تھا۔ "ہاں، کئی بار۔ جب میں تیرہ سال کی تھی اور اس کے بعد بھی کئی بار۔ اس کے اوپر یہ بڑے بڑے بال ہیں۔ وہ بہت پرانا ہے اور بالکل کالا۔ ایسا کالا کہ اس کے آگے چہرہ غائب نہیں چل سکتا۔" اتھن دادی نے جھرجھری لیتے ہوئے جواب دیا۔

"وہ اکثر باورپی خانے کی کوٹھری میں بھی دکھائی دیا ہے۔" نور جہاں خالہ نے کہا تھا۔ مگر اس بار اس سانپ کو دیکھنے کی آرزو میرے دل میں ہی رہ گئی۔ میں جب تک اپنے گھر میں رہا، مجھے وہ کبھی نظر نہ آ سکا۔ مگر اب مجھے اسے نہ دیکھ پانے کا کوئی ملال یا فوس نہیں ہے کیونکہ مجھے معلوم ہے کہ میرے دل میں بھی ایک اتنا ہی زہریلا، اتنا ہی کالا اور اتنا ہی عمر رسیدہ ایک ناگ کنڈلی مارے بیٹھا ہے۔ میں یہ جو اپنی یادداشتیں لکھ رہا ہوں یا سنار ہا ہوں، یہ اپنے دل کے اس سیاہ ناگ کو پٹاری میں بٹھا رہا اس کے سامنے میں بجا کرتا شہ دکھانے کے ہی مترادف ہے۔ یہ ہمت اور جان جو کھوں کا کام ہے، میں تو خیر اپنی عدالت کو ڈھونڈ رہا ہوں یا عدالت مجھے شکاری کتے کی طرح سونگھتی پھر رہی ہے، مگر تم سب کیا کر رہے ہو؟

میں نے تو اپنا کو برا دکھا دیا۔ یہ رہا میرا ماگ، مگر تم بھی تو اپنے اپنے ماگ، اپنے اپنے کو برے

دکھاؤ۔ اے نیک دل اور شریف انسانو!

اس وقت میری یادداشت کو بہت زیادہ محنت سنا یا بٹکانا نہیں پڑ رہا ہے۔ بارش کی یاد، میرے  
حافظے کو اس طرح اپنے ساتھ لیے چل رہی ہے جیسے بال پانی کو لے کر چلتا ہے۔ بارش اتنی بھی  
اندھیر کی ہو، وہ یا اشت کے لیے، یہ کبھی نہ مٹنے والے اجالے کی مانند ہوتی ہے۔ اب کچھ دیر تک  
میں جو بھی لکھوں گا وہ تحریر قلم کی سیاہی کے ذریعے نہیں بلکہ ٹین پر ٹپ ٹپ رتی ہوئی بارش کے ذریعے  
خود بخود وجود میں آجائے گی۔ بارش کی دھند اور اس کی بوندیں، اس کی بوچھاڑ اور جھاوٹ اور سیاہ  
بادلوں سے منڈھا ہوا آسمان یہ سب میرے کاغذ قلم ہیں۔ بارش ہی وہ لفظ ہے جس کے سہارے میں  
غیر محنت کے، اپنی فرائی دار زبان میں اس سیلن زدہ اور بھیجے ہوئے زمانے کو حفظ کر سکتا ہوں۔



## ۱

پھر وہ زکی نہیں۔ وہ ہوتی ہی رہی۔ کسی بھی دن کا آسمان بادلوں سے خالی نہ رہا۔ کبھی موسلا دھار بارش ہوتی اور کبھی کبھی ہلکی پڑ جاتی۔ مگر پھوار برابر پڑتی رہی۔ دس دن گزر گئے۔ ندیاں خطرے کے نشان کے وپر بند لگیں۔ باندھ کھول دے گئے اور پانی نے آس پاس کے علاقوں کو ڈبو کر رکھ دیا۔ بازہ آگئی، اس بازہ میں انسانوں کے ساتھ ان کے مویشی بھی بہہ گئے۔ شہر کی سڑکوں پر گھٹنوں گھٹنوں پانی تھا۔ محلے کے کئی گھر دی کی چیمٹیں اور دیواریں گر گئیں۔ لوگ ان سڑتی ہوئی چیمٹوں اور دیواروں کے نیچے دب دب کر مر گئے۔ مگر بارش نہ رکی۔

ہمارا گھر کافی پختہ اور مضبوط تھا، مگر اس کی دیواریں میں جگہ دراڑیں پڑ گئیں اور والوں اور کونڈیوں کی چیمٹیں بری طرح ٹپکنے لگیں۔ پتنگ، بستر، صندوق، میز، کرسیاں سب پانی سے تریتر ہو گئے۔ باورچی خانے کا تو سب سے برا حال تھا۔ اس کی چیمٹ سے تو پانی تقریباً اسی طرح نیچے آ رہا تھا جیسے آنگن میں۔ چوبائٹنڈا پڑ گیا۔ کھانا ان میں اٹیکٹھی رکھ کر پکایا جانے لگا۔

باورچی خانے کے برتن، تیل، گھی، اناج اور مسالے سب پانی میں ڈوبے پڑے تھے۔ ایک دن گھر کے کچے آنگن میں بھی گھٹنوں گھٹنوں پانی بھر گیا۔ سڑکوں کی ٹالیاں بند تھیں۔ اور پانی کی نکاسی کا کوئی راستہ نہ تھا۔ باورچی خانہ کیونکہ آنگن کی سطح سے بالکل ملا ہوا تھا اس لیے وہاں بھی پانی آ گیا۔ باورچی خانے کے برتن اسی پانی میں بہہ کر آنگن میں تیرنے لگے۔ دیگییاں، قہیلے، تسے، چمچے، کفلیہ، قہیلیاں اور تو سے سب آنگن میں بہتے چلے جا رہے تھے۔ وہ گھر کی ٹالی سے باہر نکل

جانا چاہتے تھے۔

پورا گھر بارش رکنے کی دعا میں مائل تھا۔ آئین میں چلن و شمار ہو گیا۔ لوہے بھس بھس برائے  
 گئے۔ پانچاٹھ دروازے تک جانے کے لیے چند امیٹیں رکھ دی گئیں تھیں جو اب پانی میں پوری  
 طرح ڈوب چکی تھیں، اور نظر نہ کر رہی تھیں۔ تاریکی سے ایک چھوٹے سے درخت میں ہتھکڑی لگی تھی  
 ایک سفید پرزے۔ پانی قیق قیق آواز نکالتا تھا۔ آئین میں پانی اور کائی کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ بس وہ یہ  
 سفید پرزہ درخت میں لٹکا کر جھدی جھدی والی جانب، پس آ رہی تھیں، تب ہی کائی میں کچھ  
 پھسل گیا۔ دو چاروں خاصے پتے گریں۔ وہ کائی اور کچھ میں لٹ پٹ تھیں۔ اُن کے ٹوٹنے کی بڑی  
 ٹوٹ چکی تھی۔ (اس کے بعد وہ جب تک جھیں، صاحب فاش ہی رہیں اور مجھے ہمیشہ کائی میں ستھری  
 ہونی محسوس ہوئی) گھر میں تابیوں سے بہہ بہہ رحمت بارش چھ آئی۔ میڈن اور پٹھو،  
 کھانے کے ارکان ساریاں۔ کپڑوں کے اور سانپ کے چھوٹے چھوٹے بچے بھی۔ حدوتہ تھی کہ ایک دن  
 چھوٹی چھوٹی مچھلیاں بھی۔ پورا گھر کائی کی باندھ سے جھریا اور اس کی ہر دیو رہی اور کان نظر آنے  
 لگی۔ اندر کی دیواروں پر سین اور پانی نے آکر ساری قہقی نیست و نابود کر دی۔ گارا اور چونا جگہ جگہ سے  
 پھول کر نپٹنے لگا۔ وہاں طرح طرح کے دھبے اور شکلیں سی بنتی نظر آنے لگیں۔ بھیا نک اور بوتلی  
 ہوئی صورتیں، خود رو گھاس اور پودوں نے دیواروں کی منڈیروں پر پھین شروع کر دیا۔ آسمان پھٹ  
 گیا تھا اور شاید زمین بھی جھدی جھدی سے نیچے سے پھسل کر غائب ہو جانے والی تھی۔ ٹونڈی بارش  
 میں ہمیں اپنے من کے حرّوش کے ساتھ والے کبھی کوٹھری اور کبھی واسے کے قریب اُیکار ہوتا اور بارش  
 دیکھتا رہتا۔ جب کبھی بجلی رور سے ریتی تو نہر جہاں خالد کے منہ سے بے اختیار نکلتا "یا اللہ خیر۔"

رات میں اس بارش کی آواز مہیب اور ہراسنا رہتی تھی۔ ٹین پر گرتی ہوئی بارش اب مجھے اس ماحولی  
 بات کی یاد دلاتی جو محترمہ کے دنوں میں تختوں کے ساتھ بچا جاتا ہے۔

بارش کی یہ آواز آہستہ آہستہ سناٹے میں بدلتی جاتی تھی۔ جیسے کوئی اُداس ورماتی موسیقی آنر میں  
 خاموشی یا ایک گہری چُپ میں جا کر کھ جاتی ہے۔ اب میرے کان اس بارش کی آواز کے مادی موچھے  
 تھے۔ اس لیے میرے لیے اب رات کے سناٹے اور بارش میں کوئی فرق نہیں رہا۔ مجھے مینہ آنے لگی۔

ان راتوں میں، مجھ پر جلد ہی نیند کا غلبہ ہو جاتا اور میں گہری نیند سونے لگا۔ نہ صاف سونے لگا بلکہ خواب بھی دیکھنے لگا۔ ایسے خواب جنہیں میں آج تک نہیں بھولا۔

کچھ بیماریاں، مہاتمیں، اضطراری عمل یا ردِ عمل، وغیرہ ورثے میں مل جاتے ہیں۔ ہمارے گھر کے تقریباً تمام افراد ان اکثر سوتے میں اپنے ہی دانتوں سے زبان کٹ جاتی تھی۔ جیسے وہ ایک لذت آگئیں یا وحشت انگیز خواب دیکھتے تھے۔ وہ صبح کو آنکھیں ملے ہوئے اٹھتے اور ان کے منہ سے ٹھوڑی کی طرف بہتی ہوئی ایک خون کی لکیر ہوتی۔

اب تک میں بچا ہوا تھا۔ سوتے میں، میری زبان دانتوں کے درمیان کبھی نہیں لگی تھی مگر اس دفعہ بارش اور سیلاب کی آن پڑا سرسبز راتوں میں، جب میں بہت گہری نیند سونے لگا اور خواب دیکھنے لگا تو صبح کو جاگنے پر میرے منہ سے بھی خون کی پتلی سی کیر ٹھوڑی پر بستی نظر آنے لگی۔ میں اسے کٹر شہادت کی انگلی سے پونچھ دیا کرتا۔

ان خوابوں میں ہمیشہ ایک لڑکی ہوتی یا یہ کہ لڑکی نہ ہو کروہ بارش تھی جس نے خواب کا چوراہن بنا لیا تھا۔ ہر بار کے خواب میں اس کی صورت مختلف ہوتی مگر میرے اندر، زیریں سطح پر یہ حساس ہمیشہ وہ چور ہوتا کہ وہ ایک ہی لڑکی ہے۔ وہ ایک وجود جو ہر خواب میں آتا ہے۔ میں اس کا کوشش کر لوں مگر اس کا حیدر غفلتوں میں نہیں بیان کر سکتا۔ کبھی گستاخ کہ وہ چہرہ دنیا کے ہر انسان سے ملتا جلتا ہے۔ اور کبھی یہ محسوس ہوتا کہ وہ چہرہ کسی سے بھی مشابہت نہیں رکھتا۔ کچھ صورتیں ایسی ہوتی ہیں جو آنکھوں کی گرفت میں نہیں آتیں۔ وہ آنکھوں سے ہو کر نکل جاتی ہیں۔ اور پھر خوشبو بن کر روت میں اتر جاتی ہیں۔ یہ وہ بات ہے کہ ہر خوشبو آپ کو محض مسرت ہی نہیں فراہم کرتی، وہ کبھی کبھی بلکہ اکثر بے حد افسردہ بھی کر دیتی ہے۔

”لو۔“ وہ اپنی ہتھیلی آگے بڑھاتی ہے۔ کلائیوں تک اس کے ہاتھوں میں مہندی لگی ہوئی ہے۔ میں غور سے دیکھتا ہوں، گوری، اجلی صاف، نازک سی ہتھیلی پر ایک سوکھا شامی کباب رکھا ہوا ہے۔

”لو کھا لو۔“

میں احتیاط کے ساتھ شامی کباب اٹھاتا ہوں۔ شامی کباب برف کی طرح ٹھنڈا اور ادا اس ہے۔



میں شامی کباب کا ایک ٹکڑا ادا انتوں سے کاٹتا ہوں۔

من و سلوی شرما کرا ایک کونے میں چھپ جاتا ہے۔ لڑکی بھی اچانک گم ہو جاتی ہے۔

میری آنکھ کھل جاتی ہے۔ بارش ہوئے جا رہی ہے۔

”گڈ دمیں، تمہیں کھانے میں سب سے زیادہ کیا پسند ہے؟“ لڑکی پوچھتی ہے۔ اس بار اس

کی کالیوں میں سبز چوڑیاں ہیں۔ چوڑیاں اس کی کتک دار آواز سے خوب بھی کھٹکتی ہیں۔

”تو رمد۔“ میں جواب دیتا ہوں۔

”اور؟“

”پلاؤ۔“

”اور؟“

”ارہ کی دال۔“

”اور؟“

”اور۔۔۔ اور۔۔۔ میں ذہن پر زور دیتا ہوں۔ پھر جوش بھر۔۔۔ لہجے میں کہتا ہوں۔“ اور سب سے

زیادہ تو گردہ کلجی۔“

”مگر وہ کلجی؟“

”ہاں، وہ مجھے بہت بہت پسند ہے۔“

”تمہیں گردے کلجی اتنے پسند ہیں؟“ لڑکی کی آواز زندہ جاتی ہے۔

”ہاں!“ مگر ہمارے یہاں بہت کم پکتے ہیں۔ صرف بقرعید میں۔“

میں افسردگی کے ساتھ کہتا ہوں۔

”تمہیں گردے کلجی اتنے پسند ہیں تو میرے نکال کر کھا لو۔“

میں اسے ٹکڑا کر دیکھتا رہتا ہوں۔

”ہاں نکال لو، میرے دونوں گردے اور میری کلجی۔“ وہ پر خلوص لہجے میں کہتی ہے۔

میں باورچی خانے میں جانور ذبح کرنے والی چھری لینے کے لیے چلا جاتا ہوں۔



میر کی آنکھ کھل گئی۔ شمع بجھ گئی ہے۔ بارش جا رہی ہے۔ منہ سے ٹھوڑی تک خون اٹا ہوا ہے۔ میر کی زبان میں بہت تھینک ہو رہی ہے۔ زبان دانتوں کے درمیان آ کر بری طرح کٹ گئی ہے۔ میں نے سوچا کہ میر کے دانت غائب بھی بہت ہوتے جا رہے ہیں۔

خوابوں کا یہ سلسلہ تب تک چلتا رہا جب تک بارش ہوتی رہی۔ پھر ایک دن پانی بہت بند ہو گیا۔  
 "خدا کا بارش رک گئی۔ مہاراشٹر کو سبہ حال ایک نہ ایک دن زلزلہ ہی ہوتا ہے۔ اس طویل ترین سبہ تک  
 بارش کو بھی تھک کر زلزلہ ہی پڑا تھا۔ جو اب انھوں میں تک اس کڑواہٹ پر ہوتی رہی تھی۔

[illegible]

میں بھی چھڑی ہی کھتا رہتا ہوں۔ یہ پیسہ خراب نہیں ہو۔ نہ تو میری آنتوں میں مروڑ ہوئی اور نہ ہی جگہ والی اٹی ہوئی۔

۱۔ فصل: یہ فصل یہ تھا۔ برسات نے بعد اُن غوب یہ بیماری عام تھی، لیکن اس بار اس نے وہاں کی صورت اختیار کر لی۔ لوگ قے اور دستوں سے مرنے لگے۔ ہمارے محلے میں ہی مٹی موتیں ہوئیں۔

میڈیکل ڈگری نہیں تھی۔ مگر اس کے مطب پر مریضوں کا میلہ لگ گیا۔ مطب ایک پتی سی گلی میں تھا۔ یہ پوری گلی بیٹے کے مریضوں سے اور پیشاب پانے کی ناگوار بد بوؤں سے بھری رستی تھی۔ مریض ایک کے پر ایک لدے سے رہتے اور اکثر اپنی اپنی لتیوں اور قے براشت نہ کرتے ہوئے، ایک دوسرے کی سینے پر ہی سر دیتے اور پھر آپس میں مار پیٹ کی نوبت آ جاتی۔ اگرچہ مار پیٹ ہونہ پانی کیونکہ وہ سب لگا تار دستوں، ٹیوں، بخار اور کچھ نہ کھانے پینے کی وجہ سے انتہائی اغرا اور کمزور ہو چکے تھے۔ ان کی کھال، گوشت اور ہڈیوں میں پانی کی بوند تک نہ بچی تھی۔ کئی مریضوں نے ڈاکٹر اقبال کے مطب کے سامنے، اسی گلی میں ٹالیوں میں سر کر دے توڑ دیا۔

یہ تھا نسان کی آنتوں کا تماشہ جسے سب سے کھلی کھمبوں سے دیکھا۔ یہ بھی منہ چلائے جانے کی سزا۔ نسان کا جرم اور اس کی سزا دونوں ہی اس کی قیہ میں مضمر ہیں۔

اس سے میں نے کہیں کہا تھا کہ نسان اپنی آنتوں میں رہتا ہے۔

پھر آہستہ آہستہ یہ وبا بھی کم ہونے لگی۔ کیونکہ زمین نے گردش کرنا تو تھوڑی نہیں تھا۔ ستمبر کے آخری دن آپہنچے اور وہ ہوائیں چنے لگیں جن سے تیز دھوپ بھی بار جاتی ہے وہ ڈھلی دھلائی اور پاکیزہ دھوپ تھی۔ یہ آسمان پہلے سے زیادہ نیلا نظر آنے لگا۔ وہ پہر میں تیز ہوا کے جھکڑ جیسے دھوپ اور آسمان دونوں کو اپنے ساتھ اڑائے لے جاتے تھے، موسم نے کروٹ لی تھی۔ بیٹے کے جراثیم مزور پڑنے لگے۔ یہ ہو میں بارش کے رخصت ہو جانے کا ایب نشان مزار ہی تمیں یا نوحہ، یہ تو میری سمجھ میں آج تک نہ آ سکا حالانکہ میں ہر سال بارش کے بعد چلنے والی ن ہواؤں سے دوچار ہوتا ہوں مگر اب یہ بھی ہے کہ جشن اور نوحہ کوں سی دو مختلف باتیں ہیں، جس طرح زندگی اور موت دو مختلف چیزیں نہیں ہیں۔

وہ خوفناک بارش تو چلی گئی تھی مگر میں پہلے سے کچھ زیادہ بڑا، اور شاید زیادہ خطرناک ہو گیا تھا۔ میرے گالوں اور ٹھوڑی پر ہلکا ہلکا سا زوواں سا اُگ آیا تھا۔ مجھے اب اس مہربان لڑکی والے خواب بالکل نہیں آتے تھے، نہ ہی دانتوں کے درمیان آکر زبان کٹتی تھی۔ میرے امتحان قریب آ رہے تھے۔

مجھے راتوں کو جاگ جاتا۔ پر پڑھتا تھا۔ اس لیے میں نے ان خوابوں کو بائیں طرف، اپنے دل سے قریب، اپنی قمیض کی اپری کی جیب میں رکھ دیا ہے جسے جب چاہے نکال کر دیکھ جاسکتا ہے۔ میں اپنے خوابوں کو دیکھنے سے بے فائدہ کا متعلق نہیں تھا۔

میں دیر رات تک جاگ جاگ کر پڑھتا تھا۔ زیادہ تر ریاضی کے سوال حل کرتا کیونکہ بالی اسکول میں، اس مضمون سے سب سے زیادہ مجھے ڈر لگتا تھا۔ بہت سے سوالوں کو میں حل نہیں کر پاتا تھا۔ تب ان کے جواب، کتاب کے آخر میں، میگزین میں اسٹنٹ سیدھے، اسٹ پٹنگ طریقے سے فارموس کاغذ استھان کرتے ہوئے نیچے لکھ دیا کرتا تھا۔ لکھا کرتا تھا کہ میری ریاضی چوتھ ہوئی جا رہی تھی۔ اس سب سے زیادہ تو الجبر اور دیوڑنی جہاں سب ہتھ پہلے سے ہی فرض لیا جاتا تھا۔ یہاں سب شے ایک ٹک بندی تھی۔ ایک اندھا راستہ، ہتھو ماں کرچو اور ایک اسٹ پٹنگ، طرہ اپنے ہی بنا۔ ہوتے رہتے پرچل کر آتے ثابت کر دو۔ (دیا ہے دھو، دھو بھی ایسے ہی ثابت کیا گیا اور ایسے ہی سب مان کر اس کا نہ ہونا بھی ثابت کر دیا گیا) عقل و دانش اور منطق کی یہ خود غرض مکاریاں اب تو میرے سامنے پوری طرح عیاں ہو چکی ہیں۔ مگر ان دنوں حساب کا مضمون مجھے بری طرح تھکا کر رکھ دیتا تھا اور میں تنگ آ کر سوال کو حل کیے بغیر اس کا جواب دیکھ کر، میں لکھ دیا کرتا تھا اور یہ بات بھی آج تک میرے لیے ناقابل فہم بلکہ مضحکہ خیز ہے کہ اگر کسی سوال یا مسئلے کا جواب نہیں لکھا ہوا ہے یا کسی نے اسے حل کر رکھا ہے اور اس پر اسے یقین بھی ہے تو پھر دوسروں کو الجھانے اور پریشان کرنے سے کیا فائدہ؟

مگر اس ریاضی سے اب ایک دوسری ریاضی بھی تھی۔ ایک مہلک اور پراسرار ریاضی جس کا ہم میرے علاوہ کسی کو نہیں تھا۔ صرف میرے پاس ہی اس کے خطرناک فارموس تھے۔ اس کی کوئی کتاب نہ تھی جس کے آخری اوراق پٹ پر میں سوالوں کے حل ڈھونڈ لیتا، مگر میں حل سے لطمہ رہتا ہوتا تھا۔ عمل کی نوعیت سے واقف تھا اور جانتا تھا کہ وہ کتنے اعداد کے درمیان کہیں ہوگا۔ کم محسوس سے زیادہ محسوس کے درمیان۔

یقیناً سب یہ ایک گھنیا ہتھیار تھا۔ جو میرے ہاتھ لگ گیا تھا اور میں اس پر کبھی کبھی فخر بھی کرتا۔ گھنیا باتوں پر فخر کرنے والوں میں، دنیا میں کیا میں ہی تو نہیں ہوں۔ کتنے عامل، ہاتھ مرکب، جیوتشی، قسمت کا

جس تباہی سے مراد پھور سے سیاست دان اور کاروباری لوگ آخر مٹنے یا قس پر ہی تو ختم ہوسکتے ہیں۔

اس لئے ان مضمون کا ایک سال میں سے بعد کی پھر حل کیا۔





میرے سامنے امتحان ختم ہوئے تھے۔ میں نے پھر سے جاسوسی ناول پڑھنا شروع کر دیا۔ وہ زیادہ سے زیادہ وقت انجم آپا کے گھر گزارنے لگا۔ انجم آپا ایک سانولے بلکہ پتے رنگ کی لڑکی تھیں۔ مکران کا منہ ہاتھ پیروں کی بہ نسبت کافی صاف رنگت لیے ہوئے تھا جو ایک عجیب بات تھی۔ ان کا قد ممکن تھا اور چہرہ بالکل گول تھا۔ کسی چپاتی کی طرح جس پر چپک کے جا بجا نشانات تھے۔ بالکل چپاتی پر لگی ہوئی پٹٹیوں کی مانند۔ اس چہرے کو دیکھ کر مجھے ہمیشہ بھوک لگنے لگتی تھی اور میری آنکھیں کڑکڑانے لگتی تھیں۔ وہ چہرہ مجھے ہمیشہ اپنا اپنا سا لگتا تھا۔ جیسے اپنے گھر میں کھانا کھاتے وقت، روٹی کی ڈب میں رکھی چپاتی اپنی اپنی ٹکٹی ہے۔ انجم آپا مجھ سے بہت خلوص سے پیش آتیں، کبھی کبھی تو مجھے گستاخیں دے دیتے تھیں۔ انجم باجی سے بھی زیادہ چاہتی ہیں۔

برسات کے بعد ان کا باورچی خانہ بہت خستہ حال ہو گیا تھا۔ وہ لکڑی اینٹوں کا بنا تھا اور دیواروں پر ہر طرف ہنگلی گیس اگ آتی تھی۔ اکتوبر کا مہینہ تھا جس میں دھوپ بہت تیز اور چمکدار ہوتی ہے اور شام کو کچھ دھند سی پھیلنے لگتی ہے۔

میں انجم آپا سے ایک جاسوسی ناول کے مجرم کے بارے میں باتیں کر رہا تھا کہ مجھے ان کے باورچی خانے سے کچھ تلے جانے کی خوشبو آئی۔ میرے نتھنے مہک کر رہ گئے۔ دوپہر تھی اور مجھے روروں کی بھوک پہلے سے ہی لگ رہی تھی۔ میں نے ناک کے نتھنے ہٹھا کر خوشبو کو سونگھا۔

انجم آپا ہنسنے لگیں۔



”نساں داں بھرے پرائٹھے مل رہی ہیں۔ ایک پرائٹھا کھا کر جانا۔“

”پرائٹھے۔۔۔ دل بھرے پرائٹھے۔“ میں نے وہ کیا۔

”ہاں“

تھیک اسی وقت میرے دل پر جیسے ایک سانی سی چھبی، ایک ٹی ٹی ٹی، پانی سے ترسوں جس کی ٹھنڈی چھین ب میرے بائیں کانہ تھے تک رینگ آئی۔ میں خوف زدہ ہو گیا۔ اس خطرناک اور پوشیدہ ریاضی کا ایک سوال میرے سامنے تھا۔ اور میں اس کے حل کی حد، کا قہیں کرنے کے لیے ایک مختلف شخصیت میں تبدیل ہو چکا تھا۔

”نہیں، اب میں جاؤں گا۔“ میں اٹھ کر ہڑا ہو گیا۔

”کیوں؟ کیا غریبوں کے گھر کھانا نہیں کھا سکتے؟“

”یہ بات نہیں انجمن آ پا، مگر مجھے بازار سے سوالاتا ہے۔“

میں نے بہانہ کیا اور کل پھر آنے کا وعدہ کرتے ہوئے ان کے گھر سے باہر آ گیا۔ میری بھوک جیسے ہانک مڑی تھی۔ ”اں بھرے پرائٹھے۔ اں بھرے پرائٹھے۔“ میرے ذہن کا تار بھی گرا، ان کے جارہا تھا۔

میں ابھی اس ان قبروں تک ہی پہنچا ہوں گا کہ میں نے اپنے پیچھے ایک زور کی اٹھ سنی۔ ایک ایسی اٹھ جس کے ساتھ ساتھ ایک پڑا اس کی سنٹ سنٹ بھی شامل تھی۔ میں وہاں مڑا۔ اور شور بند ہو رہا تھا۔

”دیوار گر گئی، دیوار گر گئی۔“ کوئی چیخ رہا تھا۔

”کس کی دیوار گر گئی؟“

مگر میں اچھی طرح جانتا تھا کہ کس کی دیوار گری ہے۔

میں بھاگتا ہوا انجمن آ پا کے مکان پر پہنچا۔ وہاں بھیٹنگ گئی تھی۔

انجمن آ پا کے خستہ اور بوسیدہ حال باورچی خانے کی دیوار گر گئی تھی۔ اور ان کی ماں اس سے دب کر

مر گئی تھیں۔



میں نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا۔

کری سوتی ایسے راتے جیسے دربر میں یہانی دنیا، اینٹوں اور خوردہ نعلی حصوں کے نیچے وہ  
سات اجادہ پائی ہوئی تھیں۔ س سے سر سے سم سے ٹب سے ڈھک گیا تھا۔ صرف اس کا منہ باہر تھا۔  
ان سے سر سے نون بہرہ ہوا تھا۔

دو در سے ٹب سے نیچے ہی شاید اینٹوں کا پہلا بھی، باپڑا تھا جس کی آس بھڑکتی، اگار سے، اور  
خوردہ گھاس پھوس میں ان سوتی تھی۔

”انٹوں ہی قوم کا تہ۔ تہ ہیں۔ برسات سے بعد کی دھوپ میں ہی، دیواریں اپنی جگہ چھوڑتی  
ہیں۔“ کوئی کہہ رہا تھا۔

مگر مجھے اتنی طرح نظر نہ آئی۔ دیواریوں کری ہے۔ وہ میں پڑی ایک رہی چھپکلی نے مجھے  
تنگنی کا ناچ بچا کر رکھا یا تھا۔ انجمن پاشا غش حاکم پڑی تھیں۔ باورچی خانے کی اسی دیوار کی طرح۔ گھر  
میں بھیڑ بڑھتی چلی گئی۔ سارا محلہ اکٹھا ہو گیا۔

باورچی خانے میں وال بھرے۔ پراٹھے مجھے نظر نہیں آئے۔ مگر ان کی خوشبو اب دور دور تک پھیل  
جی تھی۔ یہاں تک کہ جب میں اپنے گھر پہنچا تو وہاں بھی ہوا کے زور پر وال بھرے پراٹھوں کی خوشبو  
بھرا، ترنگتی محسوس ہوئی۔

میں پریشان، سراپا۔ اور ایک بوجہ کے حساس جرم سے مغلوب ہو کر طوطے کے پنجرے  
کے پاس جا بڑھا، دیا۔ میرا سن کا خراش آکر میری پتلون کے پائپے پر منہ رڑھنے لگا۔  
”کاش میں وہاں آتی س وقت نہ جاتا۔“ میں نے پشیمان ہو کر سوچا۔  
”گڈ میاں آئے گڈ میاں آگئے۔۔۔“ طوطا زہر خند لہجے میں بولا۔





انہیں دنوں نور جہاں خاں کی رشتہ کی ایک بھتیجی جو ایک قرینی تحصیل میں رہتی تھی، شہر میں علانیہ کرنے کے لیے آئی۔ وہ ہمارے گھر ہی ٹھہری، اس کا نام "انجم بانو" تھا۔

وہ اپنے بھائی کے ساتھ آئی تھی جو قصبے سے رسالہ کی ہانڈی بھی ساتھ لیا تھا۔ سٹی کی ہانڈی جس پر مال کاغذ منڈھا ہوا تھا۔ ان دنوں یہ رویت تھی کہ ہمارے گھر سے جب کوئی کسی رشتہ دار کے یہاں دور گاؤں یا قصبے جاتا تو رسالہ کی ہانڈی سے رخصت ہو جاتا اور جو رشتہ دار ہمارے یہاں آتے وہ بھی رسالہ کی ہانڈی سے کرتے۔ یہ ہانڈی اپنی بناوٹ اور ہیئت کے اعتبار سے ہمیشہ مجھے پراسرار ہی نظر آتی۔ "چند رسالوں میں بھی بہت شوق سے کھاتا تھا۔

انجم بانو عمر میں میرے برابر تھی۔ اس کے جسم میں خون کی کمی تھی۔ وہ دراز رنگ کی تھی۔ ممکن ہے کہ اس کی رنگت پہلے گوری رہی ہو مگر اب اس کی تمام ہال زرد تھی۔ اس کی چلیں رنگت کا موازنہ انجم باقی کی رنگت سے نہیں کیا جاسکتا تھا۔ جو کہ انہیں فطرت کی طرف سے دیا گیا ایک خوبصورت اور پاکیزہ رنگ تھا۔ اس کی آنکھیں بڑی بڑی اور خالی خالی سی تھیں۔ جس کی پتلیوں میں صرف پیلا رنگ لگا ہوا تھا۔ جب وہ مسکراتی تو اس کی چلیوں کا یہ پیلا رنگ ہلکی سی سرخی میں تبدیل ہوتا نظر آتا مگر فوراً ہی معدوم ہو جاتا۔

دوپٹے میں اس کے سینے کا اُبھار بہت غور سے دیکھنے کے بعد ہی محسوس ہوتا اور نہ وہ صرف ایک سپاٹ سینہ تھا۔ میری عمر اب اتنی ہو گئی تھی کہ میں عورت کے تئیں خاص جنسی دلچسپی بھی لے سکتا تھا۔ اور یقیناً مجھے انجم بانو سے ایک خالص جنسی دلچسپی پیدا ہو گئی۔ ممکن تھا کہ آگے چل کر اس میں محبت کا عنصر بھی

شامل ہو جاتا کیونکہ محبت اور جنس ایک دوسرے کے ساتھ چھپے گئے رہتے ہیں جیسے اُمس کے پیرے بارش یا جس کے پیچھے چھپی آندھی۔ مگر ایسا نہ ہو کہ اس کی وجوہات تب تو نہیں طراب میں تھوڑا تھوڑا سمجھ سکتے ہوں۔

نجم بانو کی آنکھوں میں بھی ایک پیراں تھی۔ ایک سخت جنسی پیاس جو کسی بھی جوان لڑکی، جو یہ رہتی ہو، میں غیر معمولی طور پر پائی جاتی ہے۔ صرف ایک ہفتے کے اندر اندر ہم دونوں نے ایک دوسرے کی آنکھوں میں خوف کیجیے گا، آنکھوں میں کھلے طور پر پڑھایا۔

ایک سنسان کی پہر میں، میں پیپے سے اٹھ کر باورچی خانے میں آیا۔ وہ دہری لالٹ میں بیٹھی مسوری دس دس رہی تھی۔

باورچی خانے میں آ کر میں نے اسے اشارہ کیا۔ وہ پیپے کی خاموشی سے دل بیٹھتی رہی پھر ایک چوٹی بلی کی طرح اس نے اٹھ اٹھ کیا۔ اور وال کی سنی لیے لیے دے پاؤں والی کی چال چلتی ہوئی باورچی خانے میں آگئی۔

میں اسے اندر کوٹھری میں لے گیا جہاں رہندگان سے چھن چھن کر وہ پہر کے سورج کی روشنی اندر آ رہی تھی۔ مجھے کوئی پہل نہیں رہی تھی، وہ تو آتے ہی مجھ سے بری طرح پٹ کٹی اور مجھے دیوانہ وار دیونے ملی۔ اس کی سانسوں سے تم سے چار دیواری آ رہی تھی۔ میں نے اس کے پستانوں کی طرف ہاتھ بڑھایا تو وہاں ہاتھ بھی نہ تھا یہ اُترتا تو میری انگلیوں کو محسوس نہ ہو سکا۔

مگر وہ بالکل ہی ہوش کمزور تھی۔ اس نے میرا ایک ہاتھ پکڑ کر اپنے سینے پر رور سے چپکا لیا۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ کسی عورت کے پستان باہر کو ابھرے ہوئے یا بڑے بڑے ہیں یا نہیں۔ شاید جس طرح ہاتھ انسانوں کے ایک آدھ انت مسودھوں کے اندر رہی رہتے ہیں۔ اور زندگی بھر باہر نہیں نکلتے۔ اسی طرح ہاتھ عورتوں کے پستان سینے کی نامعلوم بڑے اسرار ہیرائیوں میں چھپے رہتے ہیں۔ اور مرد کے ہاتھ لگنے سے باہر آنے کے لیے تڑپ اٹھتے ہیں۔

وہ بری طرح تڑپ رہی تھی۔ اس کی سانسیں بہت تیز ہو گئیں۔ اس کی دھونکی سی چلنے لگی۔ لگا کہ جیسے اس کے پیچھے پھٹنے والے ہیں۔ آم کے اچار کی بو بڑھتی گئی۔ مجھے آم کی بو یا خوشبو سے نفرت

تھی جو آج تک قائم ہے۔ میں مدد نہ سونے لگا۔ اور پھر وحیرت و حیرت سے خوف زدہ ہو گئی۔

اُس کے پیسے چہرے پر روشنوں سے آتی ہوئی، سوپ کی کرن پڑ رہی تھی۔ مجھے اچانک اُس کا  
پیل چہرہ اور پیل جسم بہت پائیدار نظر آیا۔

یہ جسم بڑھتا تھا، اس جسم میں خون نہیں بنتا تھا۔ وہی کے جسم میں زیادہ خون سونا ہوس کی نشانی ہے  
اور جلد اچھی۔

مگر انجم بانو کی ہوس اُس کی روح میں پوشیدہ تھی، وہ اُس صیانت ہوس اور شہوت کا ساتھ دینے  
میں اُس کا پیار، خون کی کمی کا، راہِ بوا، ریت کی زد و جسم ساتھ نہیں دے سکتا تھا۔ اس لیے وہ جسم کب خراب  
رہیدو پھٹنے کی طرح رزنے اور کاٹنے لگا۔ انجم بانو کی روح کی پیاس نہ جانے کتنی صدیوں کی پیاس تھی  
اور یہ پیاس اُس لیے سب سے بڑی تھی۔ انجم بانو کا جسم بہت بڑھتا تھا۔ روح جسم پر اپنی شہوت، اپنی خواہش  
اور اپنی ہوس کے درپے درگاہی جا رہی تھی۔ وہ اُس کمر، یہ رنگ پائیدار جسم کے ٹکڑے ٹکڑے ہو رہا تھا  
کہ دینے کے درپے تھی۔

میں انجم بانو سے دور ہٹ گیا۔ وہ میری طرف بڑھی۔ میں نے اُسے جھٹک دیا۔ اس کی بڑی  
بڑی خان آٹکھوں میں اندھے کی سی زردی آکر بیٹھ گئی۔ ایسا جیسے اُسے سر کی کا دھڑو پڑنے والا ہو۔ وہ  
جسم سے زمین پر بیٹھ گئی۔ اس کے انت کھینچنے لگے اور پورا جسم کڑے لگا۔ اس کا پیلا جسم اچانک  
ناتواہل یقین طور پر سیاہ پڑنے لگا۔ انجم بانو پہلی سے کالی ہو گئی۔ میرے سامنے وہاں بالکل میری  
آنکھوں کے سامنے۔

مگر میں واضح طور پر کہہ سکتا ہوں کہ وہ ایک مقدس سی سی تھی۔ ہوس زدہ روح نے پائیدار جسم  
سے بدل لیا تھا۔ مگر جسم نے بھی روح کے آگے ہتھیار نہیں ڈالے تھے۔ میں تھوڑی دیر تک، ڈراڈرا،  
اُسے یوں ہی دیکھتا رہا پھر جلدی سے باورپتی خانے سے باہر نکل گیا۔

انجم بانو تین دن اور ہمارے گھر میں رہی مگر نہ میں نے اُس کی جانب دیکھا اور نہ اس نے میری  
طرف نظر اٹھائی۔ تین دن بعد اُس کا بھائی آکر اُسے واپس لے گیا۔ مگر اس بار بھی دلال کاغذ منڈھی  
رسا دل کی ہانڈی لانا نہیں بھولا تھا۔ ڈاکٹروں نے اُس کا مرض اعلیٰ بتایا تھا۔ اسے ایک بہت

خطرناک بیماری تھی۔ اس کا جسم خون بناتا تھا، سو اس کے اُسے خون چڑھ دیا جاتا رہے۔ اور کوئی چارہ نہ تھا۔

یہ کسی نے بھی اس پر غور کیا کہ محض روت کی پائیزئی کے ڈنکے پیٹتے رہنے سے ہی کچھ نہیں ہوتا۔ اصل مسئلہ تو جسم کا ہے، جسم کی پائیزئی ہی اصل شے ہے۔ انسان کو چاہیے کہ شعور بالذات کی بات تو بہت ہو چکی، اب ذرا بدنام زمانہ، دے کی بات بھی ہو جانے۔ مائے و بچی اُس کا جازم و یا جائے۔ آخر اب تک روت اپنے اعمال کی راجسم کو دیتی رہے گی۔ روت نے یہ سوچا ہے کہ اگر کبھی جسم کے احکام کی قبول کرنے سے "اُس کی غلامی کرنے سے انکار کرے تو؟" شاید دنیا کی تاریخ دوسری طرف سے لکھی جائے گی۔

ایک عرصے بعد میں نے سنا کہ انجم بانو کا انتقال ہو گیا۔ وہ جب تک زندہ رہی اُس کے جسم میں انکا تارخون چڑھ دیا جاتا رہا۔ مگر پھر اُس کے جسم نے دوسروں کا خون بھی قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ جب بھی اُسے خون کی بوتل چڑھائی جاتی۔ تو اُس کے بعد اس کی ناک، کانوں اور منہ سے خون باہر آنے لگتا۔ مرنے سے ایک ماہ پہلے انجم بانو نے کھانا پینا بالکل چھوڑ دیا تھا۔ اس کی انتیں بالکل صاف اور پاک تھیں اور پرانی آلودگی، بدہمتی، جذباتی پن اور جھوٹ کے ہر نشان سے عاری تھیں۔ آخر انجم بانو کے جسم کی پائیزئی نے سب کو ہار کر رکھ دیا۔

فسردہ، رائے کہ یہ انسان سے پاس متنی باتیں، کتنی یا ایں ہوتی ہیں اور خوش ہونے کے لیے بہت کم۔ ماضی کا معاملہ بھی عجیب ہے۔ ماضی کی مسرتوں اور خوشیوں کو بھی ریا، سریں تو وہ بھی یہ اسی اور فساد کی میں ہی بدل جاتی ہیں۔ نذرانہ اوقات ہو بہو سامنے نہیں آتا۔ وہ ایک پریت کی خونیں لٹل میں سامنے آتا ہے۔ مہرہ ہدر کے پنجے یا ہڈی کی طرف۔

اتویر کا مہینہ بھی زریا اور نومبر کا مہینہ آجیچا۔ نومبر کا مہینہ دراصل کوئی مہینہ ہی نہیں۔ اس کا اپنا کوئی موسم ہی نہیں۔ یہ ایک زوال پذیر مہینہ ہے۔ اندھیری ڈھلان پر بے جان چٹانوں کی طرح



مڑھتے ہوئے، نومبر کے یہ دن، راقوں کے ہاتھ مضبوط کرتے ہوئے۔ آتے والے سرد، گاڑھے،  
دوس کے شور سے لہلہ پھندے، دھبے کے اندھیروں کے انتہا میں پہلے سے ہی صفیں باندھیں،  
بیوٹ رتے ہوئے، نومبر کے یہ دن حوساں کے بارہ مہینوں میں نہیں اپنی کوئی انفرادی یا باوقار  
چھاپ نہیں چھوڑتے۔ موسم کے اعتبار سے، یہ معمولی، حقیر، دن، رتے ہوئے، جندی سے غائب  
ہوتے ہوئے۔ ان کی چھاپ صرف ان بدنامیوں پر ہی پڑتی ہے جن کے سینے پر نومبر کا کوئی بڑھکتا ہوا  
مختصر تر شہر گیا ہو۔

دن کے پاگل پن کی سزا جسم کو بھیج پڑتی ہے۔

نہیں دنوں ایک پاگل بندریا نے ہمارے کچھ دیکھ لیا۔ وہ بندریا بہ وقت فیض سے ہوتی راتی تھی اور  
جب موقع ملتا، کسی نہ کسی کو کاٹ کھاتی۔ اس زمانے میں مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ بندریوں کو بھی فیض  
ہوتا ہے، مگر جب میں نے اس بندریا کی اس پر خون کے دھبے دیکھے تو میں سمجھ گیا۔ آخر سانس کے  
منطق بندریا ہی تو انسانوں کے آباؤ اجداد ہیں۔ انھیں حیوانوں کی ساری لعنتیں، انسان بھی بھگت  
رہتا ہے۔

رات کو سوتے وقت، ہر شخص کو خوف تھا کہ نہیں سوتے میں بندریا نہ آکر کاٹ لے۔ نئے میں  
بہت سے لوگوں کو اس نے سوتے میں کاٹ لیا تھا۔

اس میں وہ، چھتوں اور منڈیریوں پر اور اندھارتی پھاندی اور بھٹکی پھرتی اور رت میں بیٹہ نہیں  
کہاں، اب سرسیرا کرتی۔

میں نے اسے دیکھا تھا، وہ ایک قوی، بڑے بندریا تھی جس کی آنکھوں میں پاگل پن اور ایک بے  
قابو اور بے تکا غصہ بھرا رہتا تھا۔ اسے کوئی بیماری تھی۔ وہ شاید ہمیشہ فیض سے ہوتی رہتی تھی۔ یہ کوئی  
اسی حیرت کن بات نہیں۔ جسم کے اندر ہزار ہا ہزار پہاڑ ہوتے ہیں۔ اس پاگل بندریا کی وجہ سے  
جائے کے یہ شرماتی دن بڑی دہشت میں گر رہے تھے، مگر ایک دن یہ مسئلہ حل ہو گیا۔ وہ سامنے  
والے گھر کی تین منزلہ عمارت کی چھت پر کودتے کودتے اچانک ٹپ سے سڑک پر گر پڑی۔ سارا احمد



اُسے دیکھنے بھاگا۔ میں بھی گیا۔

وہ سڑک پر مڑی تھی۔ اس نے منہ میں دابل روٹی کا ایک ٹکڑا پھنسا ہوا تھا۔ اس نے جسم کا نیچا حصہ نمون سے سنا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں بھی سوئی تھیں جن میں وہی پاگل غمہ کا تاراب آسمان کی طرف تارے جڑا تھا۔ شرم ہو رہی تھی، مغرب کی آواز سن رہی تھی۔ میں نے سوچا کیا بندریا نے بھی خودکشی کی ہے۔ لہو کی طرح "ممکن ہے"۔ ایسا ہی سوچا نہ ہو۔ بڑھتی ہوئی تاریکی نے سڑک پر پڑی بدنصیب بندریا کی لاش کو ڈھک دیا۔





خومبر کے آخری دن تھے یا پھر دسمبر کی شروعات۔ مجھے پیموٹیک سے یاد نہیں آ رہا ہے۔ بہر حال زمانہ یہی تھا جب نیازوں اور شادی بیاتوں کا آئینہ چل رہا تھا۔ ان دنوں میں نے جتنی دعوتیں کھائیں، ان کا شمار نہیں کیا جاسکتا۔ میں چونکہ اب بھی گھر میں سب سے چھوٹا تھا بلکہ بچہ ہی تصور کیا جاتا تھا۔ اس لیے گھر کا ہر فرد دعوت میں مجھے ضرور ساتھ لے جاتا تھا۔ چاہے وہ محلے کی بولی شادی ہو یا پھر رشتہ داروں کے یہاں۔ وہ ایک عجیب منظر ہوتا۔ اس زمانے میں شادی بال یا ہونٹوں کا رواج نہ تھا۔ محلے کا کوئی ایک نسبتاً بڑا مکان لے لیا جاتا۔ اس کے سنگن یا ان میں کڑی کی تین چار میزیں ملا کر لگادی جاتیں، ان میزوں پر کائے میل، سرسبز اور چکنائی کی مٹائی مٹوائی جھیس جھی ہوتیں۔ میز پوش اگر ہوتے تو سالن کے پیسے پیسے دھنوں سے بالکل رنگے ہوتے اور پانی سے تر بھی۔ میزوں کے دونوں جانب قطرے سے لٹوے کی بد رنگ اور بے حد تکلیف وہ سرسبز لگائی جاتیں، میزیں اور سرسبز دونوں اوپر نیچے ہتی رہتی تھیں۔

لوگ اپنی باری کا انتظار الگ بیٹھ کر کم کرتے، وہ سرسیوں کے پیچھے اس طرح کھڑے رہتے جیسے کرسی غائب نہ ہو جائے۔ وہ کھانے والوں کا ہر ہر نوالہ گنتے اور بے چینی کے ساتھ کبھی ایک پاؤں پر زور دے کر ٹیڑھے ہو جاتے تو کبھی دوسرے پیر پر۔ کھانے والے خود بہت جلدی جلدی کھاتے۔ اکثر بغیر چبائے ہی نوالہ منہ میں رکھ کر نگل جاتے، وہ مریختوں کی طرح کھانے پر ٹوٹتے تھے۔

کھانے میں بہت زیادہ اشیاء نہیں ہوتی تھیں۔ زیادہ تر قورمہ روٹی (جسے وہ لوگ گوشت روٹی

کہتے تھے اور نہ اُس کا سبب دشیت لوگ ہوتے تھے تو پادشاہ اور زرد بھی، دھارے اطراف میں بریانی کا رواج نہیں تھا، حالانکہ کل تو پادشاہ بھی بریانی ہی کھا جاتا ہے۔

روٹیاں نمیر کی اور تندوری ہوا رتھیں۔ ان روٹیوں کا ٹکڑا بہت بڑا ہوتا تھا۔ یہ ایک تھالی جتنا۔ کھاتا، دھر رکھنے والے بہت شور مچاتے، ادھر ادھر سے ایک دوسرے کو آواز لگاتے اور بے حد حواس باختہ نظر آتے۔ کٹر قورے کا ڈانڈہ کسی کھانے والے کے سر پر بھی چھلک جاتا، ایک ہائے توبہ مچی رہتی۔

ڈانڈہ جیسے ہی میز پر رکھا جاتا، لوگ اس میں سے بہتر بوتلیاں اور تاریکی روغن نکالنے کے لیے ایک ساتھ جھپٹتے۔ کبھی کبھی ڈانڈہ میز پر ہی پٹ جاتا، مگر کھانے والوں کو اس کی مطلق پروا نہ ہوتی۔ کوئی کسی کو نہیں پاچھتا، سب کو اپنی اپنی آنتوں کی فکر ہوتی۔ یہ ایسی ہی نفس نفسی کا منظر ہوتا جو شاید میدان حشر میں بھی نہ دکھائی دے۔

میزوں کے پاس المونیم کے مٹے رکھے رہتے جس میں جھوٹی رکابیاں پڑی رہتیں۔ رکابیاں یا تو المونیم کی ہوتیں یا پھر سفید تانہ چینی کی۔ انھیں مٹوں میں بوتلیاں، بڈیاں اور روٹیوں کے پانی سے تر ہونے والے ہوئے ہنڈے بھی بھرے رہتے جن پر مٹکیاں ہی مٹکیاں بھینھناتی رہتیں۔

اس قسم کے ایک دوسرے مٹے میں پینے کا پانی بھرا رہتا۔ اگر گرمیوں کے دن ہوتے تو مٹے پر لکڑی کا ایک تختہ رکھ کر اس پر برف کی سلیاں جمادی جاتیں۔ برف پھل پھل کر پانی میں گرتا رہتا اور اسے ٹھنڈا کرتا رہتا۔ اسی مٹے میں المونیم کے جگ ڈال ڈال کر پانی بھر کر میزوں پر رکھ دیا جاتا۔ بمشکل وہ تین کلاس (وہ ہی المونیم کے ہی ہوتے) میز پر رکھے ہوتے یا ادھر ادھر لڑھکتے پھرتے۔

کھانے والے کھانا خوب برباد کرتے۔ رکابیوں میں ڈھیر سا سالن، بڈیاں اور چکنی بوتلیاں نکالتے اور ناک تک کھانا ٹھونس لینے کے بعد ایسے ہی چھوڑ کر اٹھ جاتے۔ وہ اس بے جتنم انداز سے اٹھتے کہ رسیاں اٹھتے اٹھتے بچتیں اور میزیں اسنے زور سے ہلتیں کہ پانی سے بھرے جگ الٹ جاتے۔

روٹیاں بھی خوب برباد ہوتیں، بد آن کی تو بے حد بے حرمتی بھی کی جاتی۔ میں قسمیہ کہتا ہوں کہ

میں نے کئی بار لیش حضرات کو اپنی سفید داڑھی پر لگے ہوئے شوربے اور مسالے کو روٹیوں کے ٹکڑے سے صاف کرتے دیکھا ہے۔ بالکل س طرح جیسے آج کل ٹاگ نیپس کا استعمال کرتے ہیں۔ روٹیاں ہاتھ چاٹھنے، منہ، ہونٹ اور ٹھوڑی صاف کرنے اور مرت کی زیادتی کے سبب ناک سے نکلتے پانی کو صاف کرنے کے لیے اور شوربے میں بجلی، اڑھسیوں چاٹھنے کے لیے ایک بہترین اور مفت کے روہال کا کام بھی مانتی تھیں۔

س بنگاٹے اور شور پر طرہ یہ تھا کہ لاؤڈ اسپیکر بھی چپست پر نہیں فٹ ہوتا اور اس کا زخ کھنوس کی جانب ہی ہوتا۔ لاؤڈ اسپیکر پر یہ تو کسی نئی قسم کے وہیات گانوں کے ریکارڈنگ پھر ڈیسے والی توڑ میں بجائے جاتے یا پھر حبیب چمنشر کی قوانیاں۔

(آج کی بونے دھوٹوں میں بھی جہاں سب کھڑے ہو کر اپنا کھانا کالتے ہیں، اور کھڑے ہو کر کھانا کھاتے ہیں، نوعیت کے اعتبار سے کوئی بڑا فرق نہیں ہے)

کیا یہ میدان جنگ نہیں تھا۔

ہاں ایک ایسا میدان جنگ جس میں انسان ایک دوسرے سے، اپنے اپنے دھنوں، اپنے جہڑوں، اپنی زبانوں اور اپنی آنتوں کے ذریعے لڑتے ہیں۔

یہی سب ان کے ہتھیار ہیں جنہیں چلائے جانے کی لذت میں شراہور ہو کر وہ ایک دوسرے کی انسانی بھوک کا شکار کرتے ہیں۔

کون تھے وہ لوگ جو بھوک برداشت کرنے کے لیے پیٹ پر ہتھ باندھ لیا کرتے تھے؟

میں نے ایسے لوگ نہیں دیکھے۔ میں نے توانوں کو اپنی اپنی آنتوں میں ہتھ باندھ کر ایک دوسرے کی طرف پھانسی کے پھندے کی طرح پھینکتے دیکھا ہے۔ ایک کا گلا دوسرے کی آنتوں میں پھنسا ہوا ہے۔ آنتوں کی لمبائی خاص طور پر چھوٹی آنت کی لمبائی تو خدا کی پناہ!

خود میں بھی، ہی بے رحم کھیل میں شامل ہوں۔ جڑوں کی دوپیر میں، زمیندار گھرانے کی روایت کو سمجھائے ہوئے ہم سب، یہی گھی میں ڈبو ڈوب کر ارد کی دال کی کالی کچھڑی کھاتے اور پھر سو جاتے۔ باقاعدہ لطف اور اڑھ کر سو جاتے، اور پھر عصر کے وقت جب اٹھتے تو سب کا منہ سو جا اور

آنکھیں چھپائی چھپائی نظر آتیں۔ چامرا اور ماش کی مال کا بادی پن اس صلیے کا ذمہ دار ہوتا۔

خود میرا بھی یہی حلیہ ہوتا۔ میں آئیے میں اپنا چہرہ دیکھتا اور شرمندہ ہو جاتا۔ وہ آئینہ جو دروازے کے سامنے میں لگا تھا جہاں سے باورچی خانہ بھی آئینے میں صاف نظر آتا تھا۔ خاص طور پر اس کا چولہا اور ایک طرف رکھا یہ بڑا سا کالا توال۔

یہ سب مجھے شرمندہ کرتا تھا اور کرتا تھا یہ اب بھر کھنکھن شرمندگی سے کیا ہوتا ہے؟

انسان لب سے شرمندہ ہوتا آیا ہے مگر اس کی شرمندگی دنیا کا کوڑا کرست صاف کرنے کے لئے کبھی بھارا۔ بن سکی۔

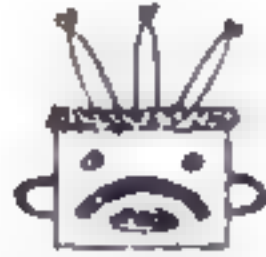
میں بزم شرمندگی، اپنے گناہوں کی فہرست، سب کو لیے لیے میں بھی زندگی جیتا رہا اور جیسے جیسے عمر بڑھتی گئی ویسے ویسے میری زندگی میں بھیایمک واقعات بھی بڑھتے گئے۔ کھانا کھانے سے زیادہ خوفناک گناہ بھی مجھ سے سرزد ہونے لگے۔ ایسے بھیایمک واقعات جو ایک خفیہ تحریر کی مانند میرے دل میں ہمیشہ کے لیے دفن ہیں، مگر اب جب مجھے اپنے بچپن کے کھونوں کو توڑ کر ان کا پوسٹ مارٹم کرنے کی ہمت سوار ہو گئی ہے، تو پھر مرے حافیٹے کو اس مردہ خانے کی طرف رخ کرنا ہی پڑے گا۔

ذہن کے مردہ خانوں میں مزیوں سے جاوں میں ٹھنڈی ہاسی سے لپٹی لاشیں درخون کی بو میری یادداشت کو ابھرے۔ اس طعن کھینچے سے جاری ہے جیسے کوئی قصائی کسی گائے کے گلے میں رستی ڈال کر اسے مذبح کی طرف لے جاتا ہے۔

لاؤ تو ذرا دیکھوں، رستی کا یہ پھندا میرے گلے کے ناپ کا ہے بھی یا نہیں؟







دسمبر کا مہینہ پہنچا۔ ایک شاندار مہینہ جس میں آہر سے لے کر کافی پیشین گوئی طرح طرح کے سڑکوں پر مانع کرتی ہیں اور سڑکوں کا ٹیپہ کا پتہ آتا ہے۔ یہ ایک ماہِ قدر مہینہ ہے۔ اسی سے اور بھی زیادہ وقار اور تمکنت بخشی ہے۔ رات کو تیز، سرد ہواؤں کے پاگل حملوں میں انسان کا مقتدر اپنی خطرناک تاریخ نکھتا ہے۔ دسمبر میں صبح کی صوبہ ایک ٹھنڈی ہوئی صوبہ ہے۔ صوبہ کو بہت وقت ملتا ہے، بہت محنت کرنی پڑتی ہے۔ اپنی گرمی اور پیش کو اپس لاسنے میں اور جب تک سورج دو بارہ، دسمبر کے قہر سے کمزور ہو کر مغرب کی خندق میں لڑھکتے لگتا ہے۔

گھر کے آگن تک میں کبہ جیسے اپنے چروں پر چلنے لگتا ہے۔ کہہ کے پیر نکل آتے تھے۔ اندھیرا اکبر سے اپنی بازی ہار گیا۔ دور وشنی کا اقامت بلند کر سکتا تھا۔

کالی سردی کے لوٹنے سے چاروں طرف سرد ہے ہیں۔ ذرا سی حرارت بھی نہیں اور اگر ہے بھی تو، سردی کی اس کالی راکھ میں، ایک تما انکارے کی مانند، وہی چھبھی پڑی ہے۔ آسمان کھرے کی دھند سے غائب ہے۔ اُس کا نیو اورنگ نہیں نہیں ہے۔ یہ ایک ادھورا آسمان ہے، بغیر ہاتھ پیروں کا۔ ایک کٹا پھٹا آسمان، ایک کمزور اور معدور فلک۔

انجم باجی کی شادی ان خطہ ناک، مگر شاندار سردیوں میں ہوئی، ایک طرح سے اُن کے شایانِ شان مگر میرے لیے؟

مجھے اُس وقت تک کچھ پتہ نہ تھا۔ دسمبر میری زندگی کو ہمیشہ کے لیے ایک ایسی، مل گاڑی بنا کر



رکھ دے گا جو ایک سنسان، چھوٹے انٹیشن پر اس لیے رُک کی کھڑی رہے گی کہ ہرے میں اُسے کوئی سنگٹل نہ نظر آتا تھا۔ نہ ہر، نہ لال۔ ریل گاڑی نہ، تنہا اُنکلتی ہوئی بیٹیاں، اس کے گلے میں ہی پھنس رہی رہ جاتیں گی۔

انجم باجی کی شادی کا دن اور تاریخ سنے ہوئے تھے۔ گھر میں ہر طرف چہل پہل ہونے لگی۔ دور کے رشتہ دار بھی آکر ہمارے گھر رہنے لگے۔ مگر اس کے باوجود ایک گہرا سناٹا مجھے ہر وقت محسوس ہوتا تھا۔ ممکن ہے کہ اس کی ایک وجہ سخت سردیاں اور دن رات چھائے رہنے والا کبرا ہو۔ اس ٹھنڈ میں ہڈیاں گل کر رکھ دینے والی ہوا میں، رات کے وقت کوئی آنگن میں نہیں اُٹھتا بیٹھتا تھا۔ مگر باورچی خانے میں رات گئے تک روٹی رہتی۔ رشتہ دار لڑکیاں، شادی شدہ عورتیں اور بوزجی خواتین بھی چولہے کی گرم راکھ کے آگے باتوں کی محفل سجائے رکھتیں۔ صرف قہقہے ہی گونجتے رہتے اور چہ کبھی کبھی مجھے کچھ کاٹا پھوسیوں کا بھی شبہ ہوا۔ میں ایک بھوت کی طرح باورچی خانے کے آس پاس منزل مار رہتا۔

دن میں نسبتاً سناٹا ہوتا، کیونکہ زیادہ تر لوگ شادی کی تیاری اور لباس اور زیورات خریدنے کے سلسلے میں بازار گئے ہوتے۔ مگر دن میں کبھی کبھی آفتاب بھائی آتے، سگریٹ منہ میں دبائے اور اُن کی ب رتم اور بھوری آنکھیں، سینہ اور بغض سے چمکتی نظر آتیں۔ اُن کا ہڈا اُگ جیسا دہانہ کچھ اور نیچے کولنگ جاتا تھا۔ وہ مجھے بہت قابلِ غرت نظر آنے لگے، پہلے سے بھی زیادہ۔ وہ بہت عجیب دن تھے۔

ایک طرف آفتاب بھائی کی پر اسرار اور خطرناک تانکا جھانکی میرے لیے ناقابلِ برداشت ہو گئی تھی اور دوسری طرف انجم باجی سے بھی مجھے ایک ایسی خاموش مگر بھیانک شکایت پیدا ہو گئی تھی جسے میں آج تک کوئی نام نہیں دے سکا۔ اور نہ ہی اس کی کوئی وجہ تلاش کر سکا۔ ظاہر ہے کہ وجہ بچکانہ رہی ہوگی، مگر اس بچکانے پن کی بھی تو کوئی وجہ ہوگی؟

میں پریٹن اور اُلجھا اُلجھا نظر آنے لگا۔ میں نے گھر کے افراد سے بولنا چالنا تقریباً چھوڑ دیا۔ مجھے بار بار پیشاب کی حاجت ہوتی۔ مجھے رُک رُک کر پیشاب آتا اور ہر وقت سانس سی پھولی محسوس ہوتی۔ میں ایک ناقابلِ فہم قسم کی بے چینی سے دوچار رہنے لگا۔ انجم باجی بھی کبھی کبھی اپنی پھکی سی مسکراہٹ کے ساتھ مجھے دیکھتیں۔ وہ اُن دنوں بہت اُداس نظر آتیں۔ مجھے اُن کی اُداسی پر غصہ آتا،

اور میں جھنجھٹا ہٹ میں مبتلا ہو کر اپنے خیالوں میں اُنھیں بے بس کرنے کی کوشش کرنے لگتا۔ اُرچہ اس گھناؤنے فعل میں مجھے کبھی کامیابی نہ حاصل ہو سکی۔

اب میں سوچتا ہوں کہ اُرانجیم باقی مجھے اُن دنوں اُداس و راسخہ نہ نظر آتیں تو میری زندگی کا رخ کُچھ وری ہوتا۔ اُرانجیم باقی، آفتاب بھائی کے لیے مغبوم اور غمگین نہ ہو کر اپنے ہونے دے دوہ کے خوابوں میں، مسرت اور آرزو سے بھری ہوئی نگین رہتیں تو پھر یہ کڑوا ارض اپنی گردش کا انداز بدل دیتا۔

آفتاب بھائی میرے لیے نفرت کا ایک آفاقی تصور تھے۔ ایک گھناؤنی اور باسی خراب مچھلیوں سے سی ہوئی سڑندہ۔ اس نفرت کی نوگہرے برہمنے میں رہتی پھرتی تھی۔  
ایسا کیوں تھا؟

مجھے نہیں پتہ۔ واقعی مجھے نہیں پتہ۔ انسانوں کا سب سے بڑا مہیہ تو یہی ہے (اور کم از کم میرا یہی تو دانتا بھی ہے) کہ اُنھیں جو مہبوم ہونا چاہیے وہ آخری سانس تک نہیں معلوم ہو پاتا اور ایک بھید، ایک اسرار ہی بنا رہتا ہے۔ بالکل اسی طرح جیسے ایک مردہ آدمی جس سے بڑا اسرار کائنات میں اور کوئی نہیں ہے۔ انسان کی لاعلمی اور اُس کی لاش متراشف ہیں۔ ایک راز، دوسرے راز سے ہم آہنگ ہوتا ہے۔ پھر سی دنیا کی کالی سردی اور کبرے میں گم ہو جاتا ہے۔

مگروہ۔ جس کا علم نہیں ہونا چاہیے وہ انسانوں کی احمق کھوپڑیوں پر لاسے کی طرح نکارہتا ہے اور جس پر دنیا بھر کی سازشیں، محبتیں، نفرتیں اور خواہشیں اسی طرح آکر چپکتی، گرتی اور پھنستی رہتی ہیں جیسے آسمان میں اُڑنے والے کبوتر لاسے پر۔

ایک دن میرا غصہ اپنی حدوں کو پار کر گیا۔ میں نے اپنے سر کے بال نوچ ڈالے اور اپنے ہاتھوں کے ناخنوں کو باورچی خانے کی دیوار پر زور زور سے رگڑا۔ میں نے خاموشی، تنہائی میں اپنے پیروں کو زور زور سے زمین پر مارا، کیونکہ میں نے انجیم باجی کو سسکیاں لے کر روتے ہوئے دیکھا تھا۔ اور وہ بھی ایک کونے میں آفتاب بھائی کے شانے پر سر رکھا کر۔

یہ کتنا گھناؤنا اور کریہہ منظر تھا۔ اس کا کوئی اندازہ بھی نہیں لگا سکتا تھا۔

ناک سڑا دینے والی نفرت کے کاندھے پر ایک پاکیزہ خوشبو کا قالب۔

میں برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ ایک پاکیزہ، پہلی سفیدی کو ایسی سفیدی میں مدغم ہوتے نہیں دیکھ سکتا تھا جس میں لال رنگ چھپا ہو۔ لال رنگ۔ جسم میں خون کی زیادتی جسم میں زیادہ خون ہونا، بھڑکتا اور ہوس کی نشانی بھی۔  
ہاں ہوس کی نشانی!۔





انجمن باجی کو مایوس بنھا دیا گیا۔ باہر والے، االن کے مشرقی کونے والا برآمدہ جس کے سامنے ہارپتی خانے کی جاد تھی، اسے میں، تین رنگین چادریں نکا کر پردہ بردیا گیا۔ انجمن باجی باندوں کے ایک چٹنگ پر پیسے کپڑے پہنے بیٹھی تھیں۔ پیلا، تھپہ، چلی شلوار، اور پیلا، اوپن۔ اُن کے پاس صرف ڈکھیاں، رومرتیں ہی بیٹھی رہتی تھیں۔ محرم مرد تو کبھی کبھی اندر باندے تھے۔ مگر تاحر مراد کا اندر آنا بالکل منع تھا۔ حاکم، گھر کے، مرد بھی جن سے انجمن باتیں کا پردہ۔ کارڈ تھیں تھیں اُن کے پاس نہیں آتے تھے۔ تین نامن ایک بہت سوئی گوری اور تھیں پناہ دینا مان اُن، رور صبح، شام اٹھنے آتی اور انجمن باتیں کارڈ، اتنی روز بردار تھیں جاتا۔ یہ نہیں بھی آتیں۔ وہ اٹھوٹک پڑت کاتیں اور حرارت بھی ایتیں تاکہ انجمن باتیں کے، پر کی آسب یا جن کا سایہ نہ پڑ سکے۔

انجمن باجی کا مجھ سے پرہیز تھا۔ میں تو جو وہ پندرہ سال کا ایک نابالغ بچہ تھا۔ میں آزادی اور بے فکرگی کے ساتھ انجمن باجی کے پاس یروں میں گھس بیٹھا رہتا تھا۔ میرے رنگ تھوڑے سا فوہے، اس لیے میں نے بھی اٹھنے دیا۔ اُس اٹھنے کی مہک مجھے آج تک یاد ہے۔ پیلے کپڑوں میں انجمن باجی سونے کی نئی ایک ہکتی ہوئی مورتی سے مشابہ تھیں۔ اپنی تھیلیوں کے ساتھ وہ کبھی کبھی سی مسکراتیں ورنہ اپنی ازلی پاکیزگی کی اداہی میں گم رہتیں۔ کبھی کبھی ایسا بھی ہوتا جب، واکیلی رہ جاتیں اور صرف میں اُن کے پاس بیٹھا رہ جاتا۔ ایسے لمحات میں، انجمن باجی اپنے اٹھنے گئے گورے۔ پینے باتھ میرے سر پر پھیرتیں اور زیادہ تر ایک ہی بات دہراتیں۔

”گڈ دھیماں! میں چلی جاؤں گی تو تم رونا مت۔ تیرا رونا مجھے تو نہیں؟“ میں اُن کی سار میں





مگر وہ دھکے نام پر نکلے، وہ وہ جیسی رہا۔ میں نے اس کی تھوڑے سے جھوٹے طور پر نہایت تھوڑے تھوڑے۔

”لوگو! وہ بھی! انھوں نے آپؐ کو میری طرف بوجھائی۔“

مافوق میں انھیں نمک دینا ہی بند کر دیا گیا تھا۔ دوسرا فیلڈ میں کھائے گئے تھے۔ روپے تو تر ۱۰۰۰  
 جیسی۔ جو کئی عورت ان سے ملنے آتی تو کسی برتن میں ۱۰۰۰ جی جیسی لے کر ضرورتی۔ ورنہ انجم باقی کے  
 ہاتھ میں ایک ۱۰ روپے ۱۰۰۰ جی جیسی کے نام پر قہار چلی جاتی۔ یہ ایک رسم تھی جس کا سب سے زیادہ  
 فائدہ میں اٹھا رہا تھا۔ میں شہر سیر ہو ہوتا ہوا ۱۰۰۰ جی جیسی ہمارا ہوتا۔ دوسری راتوں میں تین سو میں چلتی  
 تیں۔ سب حد سر دوان ہو میں مافوق کے پردے زور زور سے پھڑ پھڑاتے۔ ہر آمد سے میں ہاتھ  
 یہ گلہ کر رکھ دینے والی ماری چلی آتی۔ انجم باقی سپینڈل اور پیسے۔ وہاں رفتاری میں کھڑکی جیٹھی یا  
 بھٹنے سوڑے یعنی راتیں۔ ان کی سہیلیاں بھی اپنی اپنی رخصتوں میں قسکی پتہ نہیں فون کی ہاتھ  
 کرتیں راتیں۔ فون اور ٹھنڈے رقی راتیں چہرہ رت دسب زیادہ دوزر جاتی اور بابہ سنگھن میں کہہ اتنا  
 شدید پڑے سنا کہ اسے میں ملی ہوئی انھیں کی روشنی تک کافی نظر آنے لگتی تو سب اونگھنے لگتے۔

مجھے بھی مینڈ آئے تھے اور میں وہاں سے اٹھ کر بندہ کے دکان میں اپنی چارپائی پر آ کر بیٹ جاتا اور حالف دیکھ دیتا۔ جہاں میری لڑکھائیں حالف میں کھسا چکے تھے ہی میرا انتظار کر رہا ہوتا۔

مگر اس رات مجھے مینڈ نہیں آ رہی تھی۔ ایک تو یہ کہ رات کے کھانے میں قورمہ تیار کیا گیا تھا اور یہ پتہ چلتے ہی میرے دل دھڑکا تھا۔ درمیان میں ایک جاسوس سے منہ اندر چوڑا ہوا گیا تھا۔ آج قورمہ پکا شاید ایک بدشگونی ثابت ہو۔ مگر پھر میں نے یہ بھی سوچا کہ کسی قریب میں تو ایسے مکان چکے ہی ہیں۔ تو یہ میرے محض وہم بھی ہو سکتا ہے اور دوسری بات یہ کہ ان دنوں میری چھٹی حس زیادہ متحرک اور فحش نہ تھی۔ میں اپنی تمام تر ذہنی اور جسمانی توانائیوں کے ساتھ محض شہوانی کی شادی میں ہی مگن تھا۔

انجم باجی کی شادی میں صرف تین دن باقی بچے تھے۔ میں اپنے لحاف میں کبھی ایک طرف کروٹ بدلتا، کبھی دوسری طرف۔ چورے گھر میں سنا مانھا۔ شاید اس لیے بھی کہ کل رات جئے کی رسم ہوئی تھی۔ انجم باجی کی طرف مایوں میں بھی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ ان دنوں وہ بھی تنہا کر سوائی تھیں۔



باہر مسجد کی ہواؤں نے رات کو ہشت ناک محلوں چل رہے تھے۔ ان ہواؤں میں وہ اسے میں لگی  
نیں بھی دے رہی تھی۔ اس نے سب دکان میں وہ بڑے والے اشیا کی پرچھاریاں  
دراپناؤں بدلتیں اور ہاتھ بٹھکے، اور اوراؤں ہاتھسوں ہوتا۔

ایک لمحے تھکتے دھسوں ہوئی۔ جیسے کوئی اٹھ رنگن میں جا رہا ہو۔ مجھے تھوڑے خوف  
میں ہو، مگر میں اپنے آپ کو روک نہیں سکا۔ جاسوسی مال پڑھنے پڑھتے میرے اندر ایک بے شک،  
بڑا اور پکا نہ تھیں بہت بیدار ہو گیا تھا۔

میں اب یا اس اٹھ، ہر سے میں ایک ساری، ہر پتی خانے کے دروازے پر نظر آیا۔ میں تو انجم  
ہی سے تاریخ سے ہوئی بیان سنا تھا۔ ان سے ہاتھ میں کوئی برتن تھا۔ کچھ ہی لمحوں میں میں نے  
س برتن کو بھی بیچ دیا۔ یہ وہ تھیں ہی ایک تھوٹی سی باٹی تھی۔ وہ اسے ہر پتی خانے میں رکھنے  
جا رہی تھی۔ میں سے سوچا۔ مگر یہ مانوں سے پردے سے اٹھ کر باہر آ رہی ہیں اور وہ بھی ہر پتی  
خانے میں؟

مگر نہیں! میں ٹھٹھکیا۔ ہر پتی خانے کی دھن پر ایک اور ساری بھی موجود تھا۔  
طویل قامت ساری، جس نے انجم بانی کا ہاتھ بیزر زور سے اندر رکھ دیا تھا۔ پھر ہر پتی خانے کا  
دروازہ اندر سے بند ہو گیا۔

میں جلدی سے سینے کی بوتھی پر تھکی ہوئی طرف پڑی۔  
یہاں نہ اندر، ہر پتی خانے کی بانی میں سے اندر کا منظر نظر آتا تھا۔ میں نے دیکھا۔ ہر پتی  
نے میں سے ساری بھی کو نہیں سمجھی۔ تکی کے تیل کی ڈبیہ جل رہی ہے جس کی دھندلی روشنی  
اندھیرے سے بہت مشابہ ہے۔

آفتاب بھائی سے انجم بانی، ہر پتی طرح حکم رکھا ہے۔ وہ ان پر ایک آدم خور درندے کی طرح  
پھرتے ہوئے ہیں۔

”قرآن ہو، انیس ہے۔“ انجم بانی کے منہ سے آواز نکلتی ہے۔ آفتاب بھائی نے ایک  
زوردار چھوڑا ان کے گال پر رسید کیا۔

”سچے۔ تو نے مجھے دو گولیاں کیوں کھلائیں؟“ انجم باجی رونے میں۔

”اس لیے اس لیے کہ تیرا جسم یہی رات کا مڑا ہوا تھا۔“

”مگر مجھے پرواہ نہیں۔ میں اسی حالت میں تجھے ابھی سی وقت۔“ آفتاب بھائی کی آواز ایک

شیطان کی آواز تھی۔

پھر وہ انجم باجی کو دھکا دے کر فرش پر گرا دیتے ہیں۔ مٹی کے تیل کی ڈبیہ کی روشنی میں، مٹیوں کے

پیلے پائیز لباس میں ابھرنے سے مہکتا ہوا ان کا جسم، باورچی خانے کے کمرے کے فرش پر بے سدھ

پڑا ہے۔

”آفتاب بھائی اس جسم پر جھکتے ہیں۔ اب نظر ساف نہیں ہے۔ میں زینے کی پوتھی میں گئی پر

چپ، چپ، چپ کر دیکھنے کی دھشش کرتا ہوں۔ مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ مگر میں مجھے آواز نظر آتی ہے۔ میں

آواز دیکھتا ہوں، آواز نہیں دیکھتا۔ آوازیں جیسے کوئی کسی جری، ڈنڈا کرتا ہے۔ تیز تیز سانس میں، بی، بی، بی

نہیں جو دمبہ کی کان، مٹی کی وحشت تاک ہواں میں کبھی ابھرتی ہیں، کبھی دب جاتی ہیں۔ آم کا

دانت ان ہواؤں میں لگا مار جھوٹے جارہا ہے جیسے پاگل ہو گیا ہو۔

میری کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ مجھے زور کی سردی لگ رہی ہے۔ میرے دانت کٹک رہے ہیں۔

تھمت کی ویران منڈیوں پر سے گھومتی، چھڑاتی ہوئی سواڑے کی سیر جیوں پر ہو کر رہی ہے۔ میں

پنی پیٹھ پر اس ہوا کے بھیانک وار کو محسوس کرتا ہوں، جیسے کوئی میری پیٹھ پر وہ ہتھ مار مار کر چین کر رہا

ہو۔ سانس میں ایک رونے کی آواز۔ شاید زمانہ زور رہا ہے۔ جب جا رہا ہو چکی خانے کا دروازہ کھلا

ہے۔ وہاں سے باہر آ کر طویل القامت سیاہ تار یک آگن میں کہیں غائب ہو گیا ہے۔

میں اپنے نرس ہو گئے، برف جیسے بیروں سے ٹھنڈا ہوا ٹھنڈی کھاتا ہوا، زینے کی پوتھی

میر گھی سے نیچے اترتا ہوں۔ میں آ رہا ہوں۔ بغیر کچھ سوتے سمجھے، بنا کسی ارادے کے، میں باورچی

خانے میں آ رہا ہوں اور میرے دانت زور زور سے بج رہے ہیں۔ پیٹ میں آٹھن ہو رہی ہے۔

میں آ گیا۔ میں باورچی خانے میں آ گیا۔

مٹی کے تیل کی ڈبیہ کی اس منحوس کالی روشنی میں، میں دیکھ رہا ہوں۔ انجم باجی چو لمبے سے پیٹھ

انہوں نے گھٹنوں میں سر ایسے بیٹھی ہیں۔

اُن کے لیے ہمارے بال حلق فرش و چھوڑ رہے ہیں۔ ان کی چلی، مایوں کی شہوار پر توڑے کے  
اچھے ہیں آیا توڑے کی دھتکی اٹ گئی ہے؟

توڑے نہیں، اب مجھے صاف کھائی، سینے کا ہے۔

یہ توڑے نہیں ہے۔ یہ خون ہے، یہ خون کے تازہ دھتے ہیں۔ یہ دھتے اُن کے دوپٹے پر بھی ہیں۔  
جو مڑا تھا، بے چارگی کے ہاتھ جو لٹھے پر پڑا ہوا ہے۔ اور اور تھیر پر بھی ہیں۔ مایوں کے کپڑے  
خون سے سن گئے۔

فرش پر... دھتکی کی باقی بچیں، ایک طرف بڑھ گئی ہے۔... دھتکی کی ایک سفید کپڑہ ہے۔  
تسکے ریتے ریتے، اچھوڑے گئے ہیں۔ یہ کاروان اس لیے پر مینا ہے۔ مجھے دھتکی دوات ہے۔  
... دھتکی میں بھی خون مل گیا ہے۔

باہر پتی خانے میں اب بھی خوشبو ہے، مگر اب اس میں خون کی بو بھی تیزی سے شامل ہوتی  
جاتی ہے۔

خون... یہ کیسا خون ہے؟ کون سا خون ہے؟

وقت سے پہلے شہنشاہی ہوئی، سواری کا؟

نوارے پن کے ضاحکے ہائے؟

یہ دونوں؟

شاید دونوں خون آپس میں اس طرح تھک گئے تھے جیسے، کھتی، کھتوں سے نکلنے والے پانی  
میں آنسو۔

پتہ نہیں معلوم۔ یہ کیا ایسا مجید ہے جس کا ہم کی کو نہیں۔

”گڈ ویاں...“ انجم باجی کھٹی ہوئی آواز میں چیختی ہیں۔

وہ اٹھتی ہیں اور مجھ سے پتہ مرزا روڈ قطار روٹے گئی ہیں۔ اُن کے رونے کی آواز باہر چلنے والی  
مرد اور وائٹ کنگنا کر رکھ دینے والی ہوا معلوم ہوتی ہے۔

”تم کسی سے پتہ کوئے نہیں، تمہیں میری قسم ہے۔“ وہ ہچکیاں مارتی ہیں۔

میں چپ رہتا ہوں۔

”اگر تم نے کسی سے کچھ بھی کہا، تو میں مرجاؤں گی۔ ساتھ ساتھ تمہاری انجم باجی مر جائے گی۔“ وہ مجھے جھنجھوڑ کر رکھ دیتی ہیں۔

میں رونے لگتا ہوں۔

انجم باجی چو لٹے پر پڑ اپنا پیلا، خون سے سیاہ پتہ اٹھاتی ہیں اور میرے آنسو پونچھنے لگتی ہیں۔ دوپٹے میں خون ملے اُجن کی بو آتی ہے جو سیدھی میری آنکھوں میں اتر جاتی ہے۔ مگر وہ آنکھوں تک ہی نہیں ٹھہرتی، آنکھوں سے آگے بھی دینا ہے، وہ اسی دنیا میں پھیل جاتی ہے۔

وہ انگوٹھ لگاتے ہوئے پاؤں کے ساتھ میرا ہاتھ پکڑے باز آتی ہیں۔ مجھے پتہ چل رہی ہیں۔  
”تجربہ دانا نہیں مجھے ذرا سی چوٹ آئی ہے۔ میں ٹھیک ہو جاؤں گی۔ یہ خوں کی چوٹ سے نکلا ہے۔“

انجم باجی نے میرا ہاتھ جھنجھوڑ دیا ہے۔ اور اسی طرح کانپتے درختوں کے ساتھ منسل خانے کی طرف چلی گئی ہیں۔ جہاں سے تھوڑی دیر بعد باہر نکروہ واپس چپکے سے دیوار جا کر میٹھا جائیں گی۔  
میں آنگن میں خاموش کھڑا ہوں۔ میرے اوپر کہ اگر رہا ہے۔ میں آسمان کی طرف نظر اٹھاتا ہوں۔ سوئے سیاہی کے مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔

میں اپنے پاؤں کو چھتا ہوں۔ کہہ سکتے انھیں سنا دیتا ہے۔ میرے ہاتھ بھی تکیے ہو جاتے ہیں۔ میں ان ہاتھوں کو سونگھتا ہوں۔ وہاں ایک عجیب بات۔ ایسی بو جس میں اُجن، مہندی، پھول، قارمہ، دودھ جلیبی اور خون تک کی بو شامل ہے۔

باہر اندھیری لگی میں کوئی آواز دہنی زور سے چلتی ہے۔





مجھے نہیں یاد۔ اب مجھے یاد نہیں۔ انجم باجی کی شادی کی کوئی اور تفصیل مجھے نہیں یاد سوائے اس کے کہ سرخ جوڑے میں ملبوس ایک بے حد ڈبلی پتلے لہسن روٹی سسکتی گھر سے رخصت ہو گئی اور میں گھر کی چولھٹ پر بھڑا خاموش اس کی پائی کو جاتا، بکھتا رہا۔

بہت دنوں بعد، شاید تیس سال بعد جب انجم باجی اپنے شوہر کے ساتھ سعودی عرب سے واپس آئیں تو میں انہیں پہچان نہ سکا۔ وہ بہت موٹی اور گول منوں سی ہو گئی تھیں۔ جس کی وجہ سے ان کا قد لٹھننا سا محسوس ہوتا تھا۔ ان کا چہرہ جسم قیمتی زچہ رست سے لدا ہوا تھا، مگر وہ ایک الگ داستان ہے جسے میں کسی اور وقت کے لیے اٹھا رکھتا ہوں۔

انجم باجی کی شادی کے بعد مجھے اتنا اکیلا پن نہیں محسوس ہوا جس کی مجھے توقع تھی۔ اس کا سبب شاید یہ ہے اندر چلتے رہنے والے ایک فطرتاً ہی پُر اصرار غصہ تھا۔ میں نے اپنے وجود کے نہیں خانوں میں پوشیدہ اس غصے سے کبھی جین سیکھا تھا۔ یہ ایک ال ال غصہ نہ ہو کر ایک سیاہ غصہ تھا جس میں مجھے کچھ غلغلہ تھا اور یہی بات میرے سکون کا باعث تھی۔ غصے کے اس سیاہ سائے سے میں ہمیشہ بے حال رہتا تھا۔ اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنے ساتھ کو جکڑے رہتا تھا۔ کئی ماہ گزر گئے۔ میں اپنی پڑھائی بھی دل کا کرتا رہا۔ آفتاب بھائی، اسی ڈاکٹر کے یہاں ایک کمرے میں رہنے لگے، جہاں وہ کپ و نڈری رستے تھے۔ ہفتوں مہینوں میں کبھی گھر آتے اور وہی نفرت انگیز سگریٹ پھونکتے رہتے۔ جس کی بو میں ہزاروں میں پہچان سکتا تھا۔ اڑتے اڑتے یہ خبر بھی آئی کہ



انہوں نے چھپ کر شادی کر لی ہے۔ پتہ نہیں، میں تو ان کے پاس جاتا بھی نہیں تھا۔ اُنہوں نے مجھے کئی بار بلایا بھی تھا۔ میں آفتاب بھائی سے اس سے نہیں ملتا تھا کہ ایک دن تو مجھے اُن سے ملائی تھی۔ میں اپنے دجوا میں بیٹے والے تاریک غصے کے حکم کی تعمیل کرتا تھا اور آفتاب بھائی سے ملنے کے لیے مجھے اُس کے اشارے کا انتظار تھا۔

انجمن آپا کے گھر بننے میں، تین بار ضرور جاتا تھا۔ مگر اب ہم جاسوسی ناولوں کی باتیں نہیں کرتے تھے، خواہ میری، چھپی بھی جاسوسی ناولوں میں کہہ سکتی تھی۔ میں غیر ملکی ادب کے ترجمہ پڑھنے لگا تھا۔ خاص طور پر روسی ادب کے شاہکار ناولوں کے تراجم۔

انجمن آپا کوں چیز اس سے نہ تو کوئی دلچسپی تھی، نہ ہی اُن میں اتنی صلاحیت تھی کہ وہ اُنھیں سمجھ سکتیں۔ جہاں تک میرے سوال تھے تو میں چار پانچ ماہ میں ہی بہت بڑ ہو گیا تھا۔ میری شکل و صورت یا قد میں کوئی واضح تبدیلی آئی ہو یا نہیں مگر میرے جسم کے اندر رہنے والی رون کی عمر میری جسمانی عمر سے بہت زیادہ ہو گئی تھی۔ اتنی زیادہ کہ کبھی کبھی میری رون کے یہ میرے جسم کی چادر سے باہر نکلنے لگتے تھے اور میں گھبرا کر اپنے غصے کا کالا، بھیاںک باتھ تھم لیا کرتا تھا۔ ایسے وقتوں میں وہی مجھے سہارا دیتا تھا۔

مگر انجمن آپا سے مجھے اُنسیت ہمیشہ سے تھی اور ہاں میں نے یہ بھی سوچا ہے کہ شاید وہ مجھے بہت چاہتی تھیں۔ انجمن باقی سے بھی زیادہ۔ لیکن اس کا اظہار وہ کبھی نہ کر سکیں۔ اس کی چہرہ و خوبات رہی ہوں گی جن کا علم مجھے تب ہو رہا تھا، البتہ اب میں چہرہ انداز دیکھ سکتا ہوں۔ بہر حال ان باتوں کو نظر انداز کرتے ہوئے میں صرف یہ کہنا چاہتا ہوں کہ مجھے انجمن آپا سے اُنسیت تھی یا اُنسیت کا القباس تھا کیونکہ شاید میں خود اس بات کے لیے تڑپ رہا تھا کہ کوئی مجھے چاہے، کوئی، یعنی کوئی لڑکی۔ اپنی ماں کے فوت ہو جانے کے بعد سے انجمن آپا بہت پریشان، بد حال اور افسردہ سی رہنے لگی تھیں۔ اور اُن کے والد جلد ہی اُن کا بیواہ کر دینے کے لیے سرگرداں تھے۔

میں اکثر سوچتا کہ انجمن آپا کو کچھ لطیفے سن کر ہنسنے ہنسانے پر مجبور کروں مگر یہ مجھ سے کبھی ممکن نہ ہو سکا کیونکہ اول تو مجھے لطیفے یاد ہی نہیں رہتے تھے اور، بروائی لطیفہ یاد کر کے میں سناتا بھی چاہتا تو میرا



ساتھی، اُن دنوں کا وہ کانا، پُرار اور غصہ مجھ سے اپنی بانٹیں چھڑانے لگتا۔

نہیں، ہرگز نہیں! میں کسی بھی قیمت پر اپنے غصے سے جدا نہیں ہو سکتا تھا۔ میرے بے گلا پھڑ  
 رہنا حرام تھا، اسی لیے میں انجم آپا کو کبھی خوش نہ کر۔ کاکر اُن کی خالی اور اُس آنکھوں میں اپنے  
 لیے پیار کی ایک ایک پند۔ ہمیشہ، کھتا رہا جو جگہ کی چٹک سے مماثل تھی۔ جلتی بجھتی۔ پھر جلتی پھر  
 بجھ جاتی۔

مگر یہ سلسلہ کسے نہ چل سکا۔ آخر ایک دن بہت خاموشی اور سادگی کے ساتھ انجم آپا کا نکاح پڑھا  
 دیا گیا اور اس طرح وہ بول، چپاتی کی مانند، چپک زدہ چہرہ جو مجھے بہت اپنا اپنا سا لگتا تھا میری دنیا سے  
 دور ہو گیا۔ وہ چہرہ جس کو دیکھ کر ہمیشہ مجھے بھوک لگتی تھی اور میری آنکھیں کڑکڑانے لگتی تھیں۔ اسی  
 منٹوں میں گھونگھٹ میں چھپ کر پانکی میں گم ہو گیا جس طرح انجم باجی کا چہرہ ایک دن گم ہو گیا تھا۔  
 مگر مجھے اُس وقت یہ علم نہیں تھا کہ چہرے واپس آتے ہیں۔ لوگ واپس آتے ہیں، بھٹے ہی اُن  
 کے رویے، اُن کے جسم اور اُن کی رو میں بدلی ہوئی ہوں۔

انسانوں کا یہی مقدر ہے۔ ازل سے اور اب تک یہی رہے گا





نور جہاں خالہ کہہ نے کا مراق ہو گیا۔ چہ چہ تھنے نہاتی تھیں۔ غسل خانے سے باہر ہی نہیں نکلتی تھیں۔ یہاں تک تو خیر برداشت کر لیا گیا مگر چہ عرصے بعد وہ صاحبہ، توایہ اور بالنی میں پانی بھر کر باورچی خانے کے اندر جانے لگیں۔ وہ باورچی خانے میں نہانے کی کوشش کرنے لگیں جہاں سے انھیں بڑی مشکل سے کھینچ تان کر باہر نکالا جاتا، مگر دو تین بار وہ اس کوشش میں کامیاب بھی ہو چکی تھیں۔ دماغی بیماریوں کے معالج کو دکھایا گیا۔ اس نے ان کے دماغ کے ایک خاص حصے پر فالج کا اثر بتایا۔ کچھ دوائیں دے کر اس نے یہ دوا سادیا کہ پچھ عرصے بعد وہ بالکل ٹھیک ہو جائیں گی۔

وہ دماغوں پر فالج گرنے کا زمانہ تھا۔ جس کو دیکھو اس کے دماغ پر فالج گر رہا تھا۔ یہاں تک کہ عصمت چچی منہ (وہ ایک طرف سے رشتے میں چچی ہوتے تھے اور دوسری طرف سے ماموں اس لیے میں انھیں چچی منہ کہتا تھا) گھاؤں سے، جو ہمارے گھر سے دس کوس دور تھا، ہمیشہ کی طرح، اس سال بھی جب رساؤل کی ہانڈی لے کر آنے تو گہری چوٹ تک پہنچتے پہنچتے ان کے دماغ پر فالج گر چکا تھا۔ وہ رساؤل کی ہانڈی لیے بار بار پاخانے کی طرف دوڑتے تھے۔ جب ان کو پکڑ کر قابو میں کیا گیا تو وہ زور زور سے چیختے: "میں رکھوں گا، باورچی خانے میں، اپنے ہاتھ سے رساؤل کی ہانڈی رکھوں گا۔"

گویا ایک دبا پھیلی ہوئی تھی، عجیب و غریب دبا، کہیں نہ کہیں سے کسی کے اس دبا کے شکار ہونے کی خبر آتی ہی رہتی۔

حد تو یہ ہے کہ خود میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ ایک پاگل جو بارات گئے باورچی خانے

میں گھومتا پھرتا تھا اور ہی طرح بھی یہ بات میں نہ پہنچتا تھا۔ اس کا ہر ایک طرف گھر کا ہی تھا۔  
یقیناً چوتھے سوچ پر ہی اس نے یہ بات اور اس کی اہمیت ٹھیک سے یاد نہیں کی تھی۔ شاید وہ  
بادریں جانے والے دنوں میں تھا۔ اس سے نشے کے لیے وہ رات کے سنانے میں بیٹھی اچھل  
کھول رہا تھا اور وہیں ایک دہائی کے ٹھوڑے سمیت لگے ہوئے چوتھے دن کو باورچی خانہ  
مختص تھا جہاں نہ کچن پائاس نہ انست میں مہمن ہی نہ تھا۔

مجھے تو یہ بھی معلوم ہے۔ شاید تو دنیاں بھی بنا، نئی قارئین خواہیں تھیں، کیونکہ اُن دنوں وہ قتل رہتا  
مرچنے میں ناکام تھیں۔

رہی نہ چھوڑتی اس وہابی قوم، اردو بولی کی جادوئی بانڈی کو سمجھتی تھیں۔ اس کا کہنا تھا کہ اس بار  
دیو بولی کی بانڈی نے نئی بارہات میں مسلمانوں کی مستی کے وپرٹشت اکایا تھا۔ باؤنی بانڈی میں آیا  
جہتا ہوا اُنہوں نے صاف دیکھا تھا اور بانڈی سے ملتی بھی ایک رزق کے دار آوار ہو بھی سکتا تھا۔ مجھے صحیح  
علم تو نہیں مگر اتنا ضرور ہے کہ دماغ پر فحش کرنے کی جتنی خبریں ہمارے گھر آئی تھیں، وہ مسلمانوں کی  
ہی تھیں۔ اب سوچتا ہوں کہ وہ کچھ موسم کا اثر بھی ہو سکتا تھا۔

فردوسی کے آخری دن تھے۔ سردی اور گرمی دونوں آپس میں اونچی نیچا چور مچھتا کے کھیل رہے  
تھے۔ سردی گرمی جب ایک ساتھ ہوتی ہیں تو بڑی عجیب اور ناقابل فہم بیماریاں پھیلتی ہیں۔

اُدھر باہر پتی خانے میں کاعروج بڑھتے جاتے تھے۔ دن میں وہ برتنوں کے پیچھے چھپے رہتے  
تھے اور رات میں جب بھانا سمیٹ دیا جاتا تھا تو آرام کے ساتھ فرش پر ادھر ادھر دوڑاٹکاتے پھرتے  
تھے۔ میں تو یہ نہ رات میں بھی، ایک آدھ بار باہر پتی خانے میں شکر چھانکنے کے لیے ضرور جاتا تھا،  
س لیے پاگل چوہے، رکاز چوہے کے بارے میں مجھ سے زیادہ کوئی نہیں جان سکتا۔

کبک رہا نہ تھا۔ طرف دماغی فحش زدہ لوگ بک بک کرتے اور الٹی سیدھی حرکتیں کرتے نظر  
آتے۔ ان کی بہت اور بہا اس نے چاروں طرف ایک شور مچ رکھا تھا اور میں اس شو میں ہر وقت  
باندیوں کے دھنسنے لگا ہوا مچھاؤں کے رنگ دیکھتا رہتا تھا۔ سرخ رنگ کا کھانا، ہرے رنگ کا کھانا،  
پیلے اور نارنگی رنگ کا کھانا، دھنسنے والے رنگ یہاں تک کہ سفید اور سیاہی مائل کھانا بھی مگر یہ رنگ کا کھانا

مجھے آتی تک نہیں۔

خرنیے رنگ کا کھانا کیوں نہیں آتی۔ ٹاپوں سے۔ سب رنگ کا کھانا تو آتا ہے اترتے ہوئے فرشتوں کا موصفتا تھا یا چہ شیعہ فوں۔ یہ رہا کھانا۔ اس سے اپنا ہوا تھا کہ نچے رنگ کے کھانے کا وہ نہیں تھا یہ کھانا۔ آتی تک فرشتے اور شیطان میں فرق محسوس کرنے کی تیز پیدا نہیں ہو سکی۔

چھ ایک سو دیندیا پر یہ خیر آتی کہ مٹی و تان و چاقو آتوں میں پائے جانے والے کچھ چیزیں ہیں۔ بیٹ اور انت کی یہ چیزیں کی وجہ سے ہی آگ، مٹی، سور پر نہیں آتا اور نہ سور ہے ہیں۔ اور یہ فیصلہ قوم مذہب، نسل اور نطق کے لوگ پیٹ اور آتوں کی یہ چیزیں کا زیادہ شمار کرتے ہیں۔ پتہ نہیں اس میں کتنی سپائی تھا، ممکن ہے کہ یہ ایک سمیٹ اور پروپیگنڈا ہی ہو۔ گروٹ پھر پھر وہی آتیں، چھ وہی معدود، پھر وہی بیوت، اور بدعتی، پھر وہی کھانا، پھر وہی آگ اور چھ وہی باورچی خانہ۔

باورچی خانہ۔ جو گھر کے سب سے مخدوش مقام کا نام ہے۔

بارہ وقت آگئی، گھر گھر میں موم بتیاں جلا جا کر روشنی کی گئیں۔ میں نے گھر کی ہر اندھیری کوٹھی، ہر تاریک گوشے اور حلق میں موم بتی روشن کی۔ بارہ وقت کا جھوس نکلا۔ نیا زونڈر کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ ہمارے گھر میں مٹی کے پیالوں میں فیرنی بیٹائی گئی۔ جب میں رات کو تنگن میں بیٹھا فیرنی کھا رہا تھا تو اچانک مجھے انجم باجی کے ہاتھ کی پکائی ہوئی فیرنی کی یاد تازہ ہوئی۔ وہ فیرنی پر چاندی کا ورق اتنے سلیقے اور نزاکت کے ساتھ لگاتی تھیں کہ مٹی کا پیالا جھمکا اٹھتا تھا۔ جیسے وہاں سے چاند طلوع ہو رہا ہو۔

مگر اس وقت میرے اندر چاند نہیں بلکہ اندھیر طلوع ہو رہا تھا۔ غصے کا وہ تاریک سایہ وہ میرا ساتھی، اچانک طویل القامت ہو گیا۔ وہ میرے قدم سے بہت اونچی اور لمبا ہو گیا۔ وہ مجھ سے باہر آنا چاہتا تھا۔ اور میں اپنے نچھکنے قدم کے ساتھ مکمل طور پر اس کی دسترس میں آتا جا رہا تھا۔ وہ اب میرا ساتھی

نہ ہو کر میرا آقا بننا چاہتا تھا۔

”آن فیریٹی نہیں پکٹی چاہیے تھی۔ زرد وٹھیک رہتا۔“ میرے کان کو میری ہی منھوں، لمبی اور کالی زبان نے چاٹا۔ میں نے آسمان کی جانب دیکھا، لال چمکدار کاندے سے منڈھا ہوا، ہوا کے ساتھ روشن ایک قندیل ست راوی کے ساتھ ندھیرے میں اڑتا چلا جا رہا تھا۔

”میں بھی ایک اس قندیل کی مانند، ہوا کے ساتھ اس تاریک آسمان میں اڑوں گا۔ میں نے سوچا۔





دوسرے دن صبح گھر کی کنڈی بجی۔ صبح گھر کی کنڈی کا بجنا اُس زمانے میں کسی کی موت کی خبر آتا تھا اور وہی ہوا۔ معلوم ہوا کہ گاؤں میں عصمت چچی مناریل سے سٹ کر مر گئی۔ انہوں نے خودکشی نہیں کی تھی۔ وہ تو رسا دل کی ہانڈی لے کر کسی رشتے دار کے گھر جا رہے تھے، مگر جس کو وہ سڑک یا پکنڈی سمجھ کر چلتے جا رہے تھے، وہ دراصل گاؤں کے قریب سے نکلنے والی ریل کی پٹری تھی۔

عصمت چچی منا کا کمزور اور تقریباً بوزھا ہو چلا جسم، چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں بٹ گیا اور رسا دل کی ہانڈی پر زے پر زے ہو کر واپس منی کی جون میں آگئی۔

یہ خبر سنتے ہی گھر کے تمام افراد پریشانی اور عجت میں گاؤں کی طرف روانہ ہو گئے۔ صرف نور جہاں خاں۔ وراہتھن داہی رہ گئیں۔ اچھن دادی تو کولہ کی بڑی ٹوٹ جانے کے باعث بالکل معذور ہو چکی تھیں اور بستر سے اٹھ کر چلنے کا کوئی سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔

وہ بستر پر ہی حوائج ضروریہ سے فارغ ہوتی تھیں اور اب اُن کے جسم پر جگہ جگہ زخم بھی پڑ گئے تھے، کیونکہ وہ کروٹ بھی نہیں لے پاتی تھیں۔ اُن کے کھانے پینے کی اشیاء اُن کے سر ہانے ہی رکھی ہوتیں، جنہیں جب اُن کی طبیعت چاہتی، ہاتھ اٹھا کر منہ میں ڈال لیتیں۔ باقاعدہ کھانا کھانا تو نہ جانے کب کا چھوٹ گیا تھا، مگر بہر حال اُن کے پیٹ میں ابھی آنتیں زندہ تھیں اور اسی لیے اُن کے بستر کے قریب پہنچتے ہی بدبو کا ایک زبردست بھبکا ناک میں جاتا تھا۔ اس لیے میں اُن کے پاس جانے سے ہمیشہ کتراتا تھا۔



نور جہاں خانہ ہمیشہ کی طرح ریاضہ ترقی نہانے کی کوشش میں ہی ترقی تھیں۔ کبھی آنکس میں ہی کپڑے اتار کر نہا شروع کر دیتیں اور انھیں بڑی مشکل سے قابو میں کیا جاتا۔ باورچی خانے کا غسل خانہ بھی تھیں، غسل خانے وہ باورچی خانہ۔ نور جہاں خانہ نے اس کے سب لوگوں کی زندگی میں برائی تھی۔ عصمت چچی منہ کے کٹ کر مرنے کی خبر سنتے ہی، وہ فوراً اپنے جہیز اتارتے ہوئے باورچی خانے میں نہانے کے لیے بھاگیں۔ انھیں آہستہ آہستہ اپنے ننگے ہونے کا احساس بھی ہوتا تھا۔ یہ بند ہو گیا تھا۔ آخر کار وہ لوگ انھیں تقریباً زبردستی گود میں اٹھ کر غسل خانے لے جانا پڑا، جہاں انھوں نے لوٹا بھر بھر کر نہا شروع کر دیا۔

”کنڈہ میاں تم مر رہنا۔ آج سوال کی چھٹی کرنا۔“ بڑے ماموں نے چلتے چلتے کہا تھا۔ گھر خالی ہو گیا مگر میرا دل نہیں گھبرا یا بلکہ مجھے یہ آراؤنی کا احساس ہوا۔ یہ انداز تاک بیکراں آراؤنی۔ وہ جو اسے اندر پیٹتا، وہ ایک وسیع تر سفید صحرانہ میں کالے سائے اپنی اصل شکل و صورت اور خدوخال کے ساتھ بٹھکتے پھرتے ہیں۔ اچانک کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ میں نے اندر سے کنڈی لگا رکھی تھی، جا کر دروازہ کھولا۔

سامنے آفتاب بھائی کھڑے تھے۔ اپنی بھوری ب رہم رنگت اور آنکھوں کے ساتھ۔ منہ میں وہی گھٹیا اور بدبو دار سگریٹ تھی۔

آفتاب بھائی اندر آ گئے۔

”کیا ہوا؟ گھر میں کوئی نہیں ہے کیا؟“

”نہیں۔“

”کہاں سے ہیں؟“

”عصمت چچی تمام ہو گئے۔“

”ہوں۔ اچھا، ابھیو یا کنڈہ میاں باورچی خانے میں کچھ کھانے کو ہے؟“ میں نے ناشتہ نہیں

کیا۔ بڑی بھوک لگی ہے۔“

وہ شاید اپنی بیوی (یا جو بھی ہو) سے لڑ کر آ رہے تھے۔ وہ آنکس سے باورچی خانے کی طرف

بڑھنے لگے۔ میں اُن کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا، مگر میرے پاؤں کی ہڈیاں غرت کے بھیانک بو جھ سے رُڑا رہی تھیں۔ اور گھٹنوں کی پیالیوں نے جیسے گھومنا بند کر دیا تھا۔ آفتاب بھائی نے برتن اور ہانڈیاں کھوڑنا شروع کر دیں۔ میں چپ چاپ باور پتی خانے کی پوئٹ سے لگا کھڑا تھا۔

آخر انھیں ایک ہانڈی میں رات کی پکی فیہ نیٹی مل بی گئی۔ وہ فرش پر آکڑوں بیٹھ گئے اور ایک چھپے ہانڈی میں ڈال کر جدی جدی فیہ نیٹی کھانے لگے۔ میری طرف سے اُن کی پیٹھ تھکی۔

”کدہ میاں پانی و۔“ انہوں نے بغیر رُون موڑے ہوئے کہا۔

میں اپنی جگہ سے ہٹ بھی نہیں۔ میرے پیروں کے پاس سب سے پینے کی ٹھنڈی اور نی سلی رکھی ہوئی تھی۔ اور میرا سر گڑبگڑا اس سلی پر اچھل کود کر رہا تھا۔ میں نے دیکھا کہ وہ پاگل چوہا جس کے دماغ پورے تڑپ رہا تھا اور جو صرف رات میں ہی اپنے بل میں سے باہر نکلتا تھا۔ آج اُن کی روشنی میں بھی، اپنا سر ایک طرف کوڑھکائے ہوئے آئے کے منہ سے پیچھے سے چلتا ہوا چوہے کی طرف جا رہا تھا۔

میں نے یہ بھی دیکھا کہ برتنوں کے پیچھے آئے ہوئے کارو، جی بھی باہر آ کر فرش پر رینگنے لگے ہیں۔

اچانک میرے اندر پلٹنے والا وہ تاریک، مٹیوں کی تہمت سا یہ نی پوری طاقت کے ساتھ میرے دونوں ہاتھوں میں منتقل ہو گیا۔ میرے ہاتھ ایک عفریت کے ہاتھوں میں تبدیل ہو گئے۔

اب ان ہاتھوں کی اپنی ایک دنیا تھی، ایک ذہن اور الگ شخصیت اور الگ اعصابی نظام۔ یہ ہاتھ میرے باقی جسم اور میرے دماغ کے تین کھل اجڑے تھے۔

ہاتھوں نے مجھے جھکنے کے لیے کہا۔ میں جھکا اور میرے ہاتھوں نے ٹھنڈی اس ورنی سلی کو اس طرح اٹھا لیا جیسے وہ لی زمین پر پڑا ایک سوکھا ہوا زرد چھال اٹھا بیٹا ہے۔ سلی پر ہلکی کارنگ جم رہا تھا۔ آفتاب بھائی اسی طرح آکڑوں بیٹھے بیٹھے، ہانڈی میں سے فیہ نیٹی کھا رہے تھے۔ میں انھیں منہ چلاتے ہوئے نہیں دیکھ سکتا تھا۔ مگر اُن کی پیٹھ بار بار ایک نفس انداز میں جنبش کرتی نظر آتی تھی۔ میں نے اس جنبش پر نظر کو شاید پہلے بھی کہیں دیکھا ہو، یا محسوس کیا ہو۔

مختصر کی سل کو اپنے دونوں ہاتھوں میں اپنی اٹھائے اٹھائے، میں نے بہت آہستگی کے ساتھ آفتاب بھائی کی طرف بڑھنے لگا۔ میں اس کے سر پر پہنچ گیا۔ اٹھن اور خون کی مٹی جلی ہوئے میری ناک کے نتھنوں کو چھو لیا۔

اپنی سانس روک کر، تمام طاقت کے ساتھ مختصر کی سل کو تھوڑا اور ہنسی اٹھا۔ ہوئے، میں نے اسے آفتاب بھائی کے سر پر دے مارا۔ اُن کے منہ سے ایک آواز نکلی جیسے کوئی زور سے ہار رہا ہے۔ مگر یہ چیخ ہرزائی تھی۔ انھیں چیخنے کی بھی مہلت نہ ملی۔

اُن کے بیٹھے بیٹھے اُن کا سر فرش پر جا کر لڑھک گیا۔ وہ سر جو پوری طرح نیچل گیا تھا۔ میرے ہاتھوں سے سل چھوٹ کر نیچے آئی۔ سل پر آفتاب بھائی کے نیچے کے ریشے اور خون کے چھینٹے چپک کر رہ گئے۔

کمیہ کی باندی اپنی جگہ وہی کی وہی رہی تھی۔ مگر آفتاب بھائی کے منہ، حلق، دانتوں تک میں پھنسی ہوئی سفید فیہی باہر آ کر کھڑے کے فرش پر پھیل گئی۔

وہ پاگل اور تڑپا ہوا سوس چوباسا، کمیہ کر مایوس اور پس آئے کے منہ سے تپے چھپ گیا۔ اس کی باوا داشت کام نہیں رہی تھی، وہ فیہی و پچیان نہ کا۔

مگر میں نے ساف صاف اور واضح طور پر، یہیں اس میں مجھے رشتی جڑ بھی نہیں ہے۔ ایک ہاکر و فیہی کی باندی کے پاس بیٹھا مجھے مسمور ہاتھ۔ پھر شاید وہ بڑا مایوس تھا۔

میں نے جانے بہ تک وہاں اسی حالت میں کھڑا رہا۔ باور پتی خانے کے فرش پر گارہے گاڑھے خون کی ایک یہ آست بڑھتی جاتی تھی۔

عقل نامے میں سے لگا تار، نور جہاں خال کے ٹوٹے بھر بھر کے جسم پر پانی ڈالنے کی وحشت انگیز آوازیں آ رہی تھیں۔ وہ دنیا مافیہا سے بے خبر نہانے میں مگمگ تھیں۔

تب آفتاب بھائی کی لاش کے قریب کھڑے کھڑے، اچانک جیسے مجھے ہوش آیا، میری سمجھ میں آ گیا کہ میں نے آفتاب بھائی کا قتل کر دیا ہے۔ ان کی سفید قمیص اور بھوری پتلون ہی اس قتل کا حلیہ تھی۔

دوپہر ہونے کو آئی تھی۔ سو رات کا زٹ ٹھیک باورچی خانے کی طرف تھا۔ وہاں تیز چمک اور روشنی پھیل گئی۔ اور میرے دماغ میں بھی۔

میں وہاں سے اُلٹے پاؤں بھاگا اور اندر واپس آئے۔ میں جا رہی تھی جہاں کس کی یونین میں کی خانہ چھوٹی تھی۔ سفید قمیض تو پیٹے۔ ہی پہن رکھی تھی۔ کراچی کے سفید پانی جوتے پہنے اور پھر اپنے سسٹن کا ہاتھ اٹھایا۔ اسے گھمے میں ڈالا اور سب کچھ ایسے ہی چھوڑ کر گھر سے باہر نکل آیا۔ باورچی خانے میں قلاب بھائی کی کٹائی چھوڑ کر اور غسل خانے میں جا رہی تھی۔ کونہ کا چھوڑ کر اور وہاں سے راتے ہوئے پانی کی آوازوں کو چھوڑ کر، میں گھر سے دور، شاہ روپرتہ ایک چھوٹی سی پلہ پر بیٹھ گیا۔ ان راستے پر تھوڑا آگے چل کر، سسٹن تھا اور اسکول کی چھٹی ہونے میں ابھی کم از کم دو گھنٹے نہ ہوئے تھے۔ پھر پلہ سے نیچے اتر کر میں نے پانی میں اپنے ہاتھ دھوئے۔ مجھے احمکے ہو اب کچھ چھوٹی مچھلیاں میرے ہاتھوں کی طرف پکٹی تھیں۔ مگر ہاتھوں پر خوں کا مانی نشان نہ تھا۔ وہاں خون کی کوئی بوند تھی۔

میں پلہ کے نیچے جتنے پانی میں پناہ چھوڑنے کی ناکام کوشش کرتے گا۔ چہ پانی میں اگلے ہوئے سیور میں پھنس گیا تھا۔

تیسرے چہ جب اسسٹن کی پھٹی مانی اور نیچے ہاتھ لٹکے تھے تب میں بھی نہیں میں شامل ہو کر گھر کی طرف واپس چلے گا۔

مجھے نکلی سی محسوس ہوئی۔ وہ میں ٹھنڈک تھی۔ اس تھی میں جہاں پہلی بار مجھے پناہ میں ملنے کی پہچان ہوئی۔ جسم میں جھرجھری کا احساس ہوا۔

جیسے جیسے گھر پاس آتا جا رہا تھا میرے جسم میں جھرجھری کے ہوتے جاتے تھے۔ میرا گھومنے لگا۔ میں گھر والوں کی دیروں کا سہارا لے کر چلا۔

میرا دستہ میرے گلے میں اداں حوالہ جھٹکے۔ اوپر اداں حوالہ رہا تھا۔ اور میں اسے سنبھال پانے میں ناکام تھا۔

میرے کندھے جھک رہے تھے۔ ہاتھ کا بوجھ اچانک اتار دیا گیا۔ مجھے گامیری کر نوٹ

جاسے گی۔ مگر بہت خشک ہو گیا۔ میں نے تمہارے نکلنے کی کوشش کی مگر تھوک نڈا رو تھا۔ مجھے یہ خیال بھی آیا  
 کرنا جانے سب کے میں نے پیشاب نہیں کیا ہے۔ شاید میرے گردوں میں پیشاب کی ایک بوند بھی  
 نہ تھی۔ میرے بار بار ہوا میں یہ خوف ہے۔ ڈھکی بھینکی۔





آخر وہ گلی آگئی جس کے بائیں موڑ پر میرا گھر تھا۔

وہاں ایک جم غفیر تھا۔

نیللی شئی، ان، پولیس کی ایک گاڑی گلی کے موڑ پر جڑی تھی۔ میں سمت سے کامیتے ہوئے آئے  
بڑھتا ہوا۔ اب میرا خوف ہی میرا حوصلہ اور میرا سہارا تھا اور وہ اس کی کپکپاہٹ ہی میرے چلنے کی  
طاقت تھی۔ یہ نہ ہوتی تو شاید میرے یہ ہتھکڑے ہو جاتے۔

گھر خالی اور اکی والوں سے بھرا ہوا تھا۔ حائلنگ اسٹیشن پوسٹ مارٹم کے لیے لے جانی جا چکی تھی۔  
پیسے والے ایک ایک کا بیان لے رہے تھے۔ نور جہاں خاں اور اجتیس، وہی ایک کا بیان لے رہے، جب  
یہ کی باری آئی تو میں نے ہمدردی کے سانسوں میں تھا۔ اور ابھی آیا ہوں۔ پولیس کو میرے اوپر کوئی  
شک نہیں سوا۔ ورنہ اسکول سے یہ معلوم کیا جاسکتا تھا کہ میں آج سکول نہیں پہنچا تھا، مگر قسمت نے میرا  
ساتھ دیا۔

بعد میں، پولیس کے چلے جانے کے بعد بڑے ماموں نے مجھ سے یہ باز پرس ضرور کی کہ میں  
نے اس کا کہا کیوں نہیں مانا۔ مگر وہ نصف ایک باز پرس نہیں تھی کیونکہ بعد میں انہوں نے گہری سانس  
لے کر یہ بھی کہا تھا کہ اچھا ہی ہوا کہ میں سکول گیا ہوتا تھا۔ شاید انہیں یہ اندیشہ ہوا ہو کہ اگر میں گھر پر  
ہوتا تو میری جان بھی خطرے میں پڑ سکتی تھی۔

”یہ ضرور کنپٹی مار کا کام ہے۔“ چھوٹی خالہ نے کہا۔

ان دنوں ایک مجرم جو نفسیاتی مریض تھا، لوگوں کے گھروں میں گھستا پھرتا اور کسی ہتھیار کے ذریعہ  
کسی بھی تنہا شخص کا قتل کر کے چلتا ہوتا۔ پولیس کو ابھی تک اسے گرفتار کرنے میں کامیابی نہیں ملی تھی۔



کچھ دیر بعد ایک یوٹیس اسپینڈ پتہ پایوں نے ساتیو دوبارہ آیا تھا۔

”بہن سنا ہے کہ یہاں نیٹلی مارٹا کا مرنے کا طریتہ بالکل لُک ہے۔ وہ اپنے قریب و قریب تھیو سے ہی آئی کی جو یہ بتا رہا ہے۔ مگر ممکن ہے کہ وہ تھیو سے نہیں بلکہ کسی اور شخص سے سنا ہو۔ اس لیے تم نے تو ساری ساری کوشش کی لیکن اگر آپ کو اب بھی اپنے طور پر اس امکان کو نظر انداز نہ کریں، اس تھیو رویتاش نے یہ پیشکش کریں۔“

یوٹیس اس کے چہرے کے تھے مگر یہ وہی وہی رشتہ داروں سے اور مجھے وہاں سے بھڑکایا تھا۔

تھیو کی اور حد تک بہت زور کی راہی تھی۔ میرے ساتھ بکھڑے۔ میرے اوپر خلاف دُش  
یا۔ میں نے ہی دیکھا تھا۔ ”چچہ ہے۔ بری طرح ڈر گیا ہے۔ اسے بخارا آ رہا ہے۔“

اور یقیناً وہ آ رہا تھا۔ میں نے بخار کے قدموں کی جانب دُش کا دُش کے قریب تھا۔ میری  
تپنیاں تپتی تپتی تھیں۔ مگر اس طرح جل رہا تھا کہ اُس پر پتہ بھونے جا سکتے تھے۔  
میں جس اُتر پر بیٹھا تھا اس کی چار دیواری اُتر ہوئی تھی کہ لگتا تھا تھیو کی دُش میں دُش دے کر سٹلے لگے۔  
میں دُش سا کھڑے تھا۔ مجھے لگا کہ میں باہر سڑک پر پڑا ہوا ہوں۔ اور میرے اوپر پھیل کوئے اُتر  
رہے ہیں۔ مری یادداشت بخار کے سبکوں میں پرزے پرزے ہو کر ہوا میں اُتر رہی تھی۔

یہ میرے اُتر پر بھی فوج رہا ہے۔ یہ فوج کی بارش ہے؟ ایک گرم تپتی جلتی ہوئی بارش؟  
میں نے دُش کھاتے ہوئے سوچا۔ اس کے بعد صرف پتہ آوازیں تھیں جو میں سنتا تھا۔ اور انہیں  
آواہوں کے مجھے اپنے زندہ ہونے کا مان لگتا تھا۔

”ایک سو پانچ، عشر یہ سات۔“

”ایک سو تیر۔“

بار بار کوئی میرے منہ اور بغل میں کوئی کچی سی سلائی لگا رہا تھا۔





ماستھے پر برف کے پانی میں پھنسی پڑے۔

ماستھے پر پتھر ٹھنڈ ٹھنڈ سا مٹا ہے۔

میرے کورس میں چنے کی دغریہ کی کتاب کا وہ حصہ میری آنکھوں کے سامنے آ رہا ہے جس میں سرمایہ کار کا بیان ہے۔ میں اس صفحے پر ایک ازلی کی مانتھی کی طرح جا کر بیٹھ جاتا ہوں۔ میں ایک بڑے بڑے بالوں والا کتا ہوں جو برف پر اتنا گاڑی کھینچتا چلا جا رہا ہوں۔ میں برف کی ڈھلوانوں میں پھسل رہا ہوں جہاں قطب شمالی کا سفید بولہ مجھے بھیجا گیا ہے۔

”انککشن کا کارڈ دیکھتے ہیں ورنہ اپنی جگہ پر رہنا پڑے گا۔“ بازار میں ایک مٹھی سی چھن ہوئی ہے جو ٹھیک میرے اس ٹکڑے پہنچتی ہے، سولی ہے، سولی ال پر جا کر ٹھنڈی سولی۔

میں ثروت ممانی کے سامنے بیٹھا ہوں۔ وہ بہت غصہ دار کتوں سے کشیدہ کاری کر رہی ہیں۔ وہ رومال پر سولی اس طرح چلا رہی ہیں جیسے قینچی چلا رہی ہوں۔ رومال چیتھڑوں اور دھکیوں میں بدل جاتا ہے۔

اب وہ انہیں کھانے کے بعد میرے جسم سے پیٹنے کی ٹکیاں بننے لگی تھیں۔ سررا جسم ہر وقت نیچا اور نیچا محسوس ہوتا تھا۔ مگر چند گھنٹوں بعد مجھے ایک ملکی سی جھرجھری محسوس ہوتی۔ میری چادر اوڑھنے کو کرتا۔ اور مجھے معلوم تھا کہ یہ جھرجھری اور یہ ساری باتیں کے آنے کی علامت تھیں۔ وہ ابھی دور ہے مگر اس کے قدموں کی چاپ کو میرا جسم اسی طرح سن لیتا تھا جیسے دور سے آتی قدموں کی چاپ کو سن کر کتا بھونکنے لگتا ہے۔ اور پھر وہ آتا۔ دو یعنی بخار اور اپنی بھیا تک پیش کے بھورے غبار میں میرے

جسم کا سارا پسینہ سوکھ جاتا۔ جس سے چاروں طرف بخار ایک جگہ کی مانند ہر تک چکراتا رہتا۔ جسم کے ریشے ریشے میں "کچیل کرسری نی" ساری سیلن و جلا سے دیتی تھی۔

نہیں معلوم۔ مجھے نہیں معلوم کہ سب میں سہائی کیفیت سے واپس آیا۔ بخار بھی بھی تھا۔ مگر ایک سائیک سے زیادہ نہیں بدھتا تھا۔ مجھے صرف دو دن اور پھل دیے جاتے تھے۔ روٹی کھانے کی مجھے اجازت نہ تھی۔ مزہوری تھی مگر اتنی بھی نہیں کہ میں چل کر پیشاب پاخانہ کرنے بھی نہ جاسکوں۔

ایک روز صبح مجھے پیٹ میں سخت درد اور جلن کا احساس ہوا۔ میں بیت الخلا گیا مگر مجھے اجازت نہیں ہوئی۔ اب اس کے دباں ڈھیر سا خون آیا۔ خون دیکھتے ہی میں پھر اوروں کے پرہیز پر ہنسنے کی طرف لڑکھک گیا اور میرا سر بری طرح دیوار سے ٹکرایا۔ چھوٹے پنچ اور بڑے ماموں نے آجہاں دیر بعد مجھے بیت الخلا سے نکالا ہوا۔ سب کچھ اوروں کے ہونے لگے۔ میں نے بستر پر پیٹ نہ دیکھا۔ بند کر لیں۔ تھوڑی دیر بعد اسپتال کا ڈاکٹر مجھے دیکھنے آیا۔ اس سے سب سے پہلے میری آنکھیں چرک دیکھیں اور کہا۔

"برقان ہو گیا ہے، یہ خون بھی سی، بے آواز ہے۔"

تو مجھے برقان نہ تھا۔ شام ہوتے ہوتے مجھے ٹھنڈا اور دیا کی بجائے پانی نظر آنے لگی۔ میرے پیشاب کا رنگ بدی کی طرح ہو گیا۔ میرے جسم کی حال پر جیسے زرد مغوفہ سائل، یا گیس تھا جو شاید بستر پر بھی جھڑکتا رہتا تھا۔

پیٹ میں دھکا دھکا سا درد رہتا تھا۔ پیٹ کی طرح سوج بھی گیا تھا۔ ڈاکٹر کی علاج کے علاوہ ایک ماہر صاحب سے صبح سویرن ٹکنے سے پہلے برقان کو ایک کپڑے سے تھماڑنے بھی آئے تھے۔ وہ ساتھ ساتھ ہاتھ سویرن بھی پڑھتے جاتے تھے۔

اب دو دن اور چکنی اشیاء مجھے سختی سے منع کر دی گئیں۔ مجھے صرف ابلے ہوئے چاول، آوا اور شکر کا گھول یا بھر گئے کارس ہی دیا جاتا رہا۔

چاول اور آوا بھنے مسالے کے دور بالکل سفید رنگ کے تھے مگر مجھے ہمیشہ یہ پہلی طاہری ہی نظر آتی۔ بٹی کھانڈ اور گئے کارس بھی مجھے پیلا پیلا نظر آتا تھا۔ میں ایک زرد فتنے یا آندھی کی زد میں تھا۔

میرا جی ہر وقت ماش کرتا تھا مگر انہی باتے یک بھی نہ ہوئی۔ اس یہاں تھا جیسے کوئی لکھجی شے ہے جو بار بار میرے پیٹ سے گلے تک آتا رہا پس لوٹ جاتی ہے۔

مگر میری سب سے بڑی مشعل یہ تھی کہ مجھے ہر شخص کی مشعل اس کا جسم اور اس کے پڑ سے زرد لکھ آتے تھے۔ جیسے سب مشعلیں بیٹھے ہوئے ہوں۔ ہر طرف انہی کی یک فسر وہ خوشبو پھیلی ہوئے کا احوال بھی مجھے ہوتا تھا۔ میری آنکھوں کی پٹھیاں مکمل طور پر پیلی ہو چکی تھیں۔

میں اس بستر پر بیٹھا دن رات ایک زرد ویا کا تماشا دیکھتا تھا اور اس امر پر مجھ مازاں بھی کہ یہ تماشا صرف میں دیکھ رہا ہوں۔ میری آنکھیں ان سب آنکھوں سے الگ ہیں۔ میری آنکھیں اس وقت دنیا کو یک رنگ رنگ و ایک رنگ رشتی میں دیکھنے پر بھی قادر تھیں۔

انہیں دنوں بستر پر لیٹے بیٹھے میں نے سنا کہ آفتاب بھائی کے قتل کے سلسلے میں پولیس نے اس کی بیوی کے وہ بھائیوں کو گرفتار کیا ہے۔ معلوم ہوا کہ بیوی کے بھائیوں کو ان کی شادی منظور نہ تھی اور اکثر وہ آفتاب بھائی کو مار ڈالنے کی دھمکی دیتے رہتے تھے۔ یہ وہ زمانہ تھا کہ میں ایک برقان زدہ، صرف پولیس، حوالات، ریورنڈ، پٹر ڈیوٹری، مقدمہ، عدالت، گواہی، پیشی اور ضمانت کے بارے میں ہی گفتگو اور چہ میگوئیاں سنتا رہتا تھا۔

مگر نتیجہ ڈھاک کے تین پات نکلا۔ نتیجہ بھی ثابت نہ ہو سکا، بلکہ جلد ہی یک ایسا واقعہ پیش آیا جس نے اس معاملے کو ہمیشہ کے لیے ٹھنڈا کر دیا۔

ہوا یوں کہ پولیس نے، ایک رات اس بدنام زمانہ پٹنی مار کو گولی مار کر مرادیا جب وہ کسی کا قتل کر کے فرار ہو رہا تھا۔ گولی اس کی ٹانگ میں لگی تھی۔

کپٹی مار گرفتار ہوا اور اس نے اپنے ہر جرم کا اعتراف کر لیا مگر سب سے زیادہ حیران کن بات تو یہ تھی کہ اس نے آفتاب بھائی کو قتل کرنے کا بھی اعتراف کر لیا، اس نے ایسا کیوں کیا؟ یہ میرے لیے ایک معما ہے۔

ایک رات میں نے بخار میں جلتے جلتے جب آنکھیں کھولیں تو وہ میرے سامنے کھڑا تھا بالکل

غریب۔ وہ بہت ٹھنکے قد کا تھا۔ وہ بالکل رو رہا تھا۔ جیسے اُسے ہمدی سے رنگ دیا گیا ہو۔ اُس نے لپٹن پر ایک سیاہ بھرا سوراخ تھا۔ اس میں سے لگاتار پیلا خون اگل کر بہتا ہو، اُردن سے پنڈلی تک آتا ہو فرش پر پھیلتا جا رہا تھا۔ وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا، پھر آگے بڑھا۔ سامنے ہی پھانسی کا پسند جھول رہا تھا۔ اس نے مجھے ایک بار پھر غور سے دیکھا، اس بار وہ زور سے قبضہ مار رہا تھا۔ اب اُس نے میری جانب پشت زنی اور آہستہ آہستہ چلتا ہوا کالی رشتی کے پسندے کی طرف بڑھ گیا۔ وہ چلتا تھا تو اس کے جسم سے ہمدی کا پتہ رافرش پر گر کر بکھرتا جاتا تھا۔

زرا نیچی مار، پھانسی کے کالے پسندے میں جھول گیا۔ وہ اس وقت یوں نظر آتا تھا جیسے آسمان میں رنی ہوئی پہلی آندھی پر اکا اکا کالے بارش کی گھنٹی اور موٹی کیلیاں۔

تقریباً ایک ماہ بعد لوٹ چوٹ میں بالکل ٹھیک ہو گیا۔

اب سارا دھیاں میں نے اپنی پڑھائی کی طرف لگانا شروع کر دیا۔ میں گیارہویں جماعت میں آ گیا۔

مڑے کی بات یہ تھی کہ یرقان سے صحت یاب ہونے کے بعد میرا وزن بڑھنے لگا۔ میری ہڈیاں چوڑی ہو گئیں۔ میری بھوک بہت بھل گئی تھی۔ میری آنتیں اب پیسے سے بہت زیادہ خوراک کی طلب گار تھیں۔ اپنے ساتھ مڑے ہوئے بھیانک واقعے کو شاید میرے بخار اور میرے یرقان نے میرے ذہن سے اس طرح پونچھ کر صاف کر دیا تھا جیسے کوئی فرش پر پڑی گندگی کو گیلے کپڑے سے پونچھ دیتا ہے۔

مگر اُس وقت مجھے یہ نہیں معلوم تھا کہ مجھ نے کچھ جراثیم، کچھ نہ کچھ باقیات تو رہ ہی جاتے ہیں۔ انھیں نہ کوئی کیڑا صاف کر سکتا ہے، نہ کوئی صابن اور نہ کوئی تیزاب۔

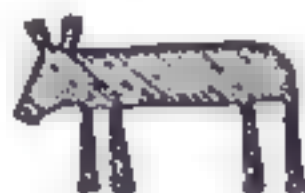
وقت اچھا نہ رہا تھا، جب میں نے سنا کہ انجم آ پاپنے گھر واپس آ گئی ہیں۔

مجھے خوش ہوئی۔ وقت اور اچھا نہ رہے گا میں نے سوچا۔ پھر اسی شام انجم آ پاپ کے گھر جانے کا

ارادہ کر لیا۔

نعت خانہ | خالد جادو | 159 |

سارا اے۔ کے ساتھ ہی میرا ل شاید خوشی سے تیروں چپل ربات۔ میں نے پچھتاؤں کے  
ناموں نے شروع کر دیے جن سے شاید انجمن آپ کو بچسی ہو سکتی تھی۔







اس بات کی رشتہ پر اب بھی پردا کیے بغیر نہ جمعرات کی شام، جبکہ دونوں وقت گلے مل رہے تھے، مگر وہ اپنے اپنی قبروں میں جاتے کے خانے کا بچاؤ کے ساتھ انتظار کر رہے ہوں گے، میں یہ کہ بعد ایک قبریں پیدا ہوا انہیں آپا کے سر کی طرف دڑا چلا جا رہا تھا۔

وہ باورچی خانے میں ہی ایک ٹیبل پر بیٹھی ہوئی نظر آئیں۔ ذیلی اور پہلے سے زیادہ کالی۔ مجھے دیکھ کر وہ اٹھ کر کھڑی ہوئیں۔ ان کا قد پہلے سے زیادہ ٹھنڈا محسوس ہوا۔ وہ ایک ایسی شہر کی عورت نہیں جس کے پیر اور پنچے آہستہ آہستہ گھس رہے ہوں۔

انجمر آپا کی آنکھیں سونی پڑی تھیں۔ مگر شاید یہ آنسوؤں کے آنے سے پہلے کا سونا پن تھا۔ یا آنسو رستہ بھٹک گئے تھے کیونکہ ان کی ناک سے لگا مار پانی بہہ رہا تھا۔

”انجمر آپا“

”کنڈا سیاں۔“

”خمر آپا، انجمر آپا۔“ میں نے دہرایا۔

”کنڈا سیاں۔“ انہوں نے خد میں ہاتھ بڑھائے۔ شاید وہ ٹنڈل رہی تھیں اور تب میں نے غور کیا کہ ان کی آنکھیں سونی ہونے کے علاوہ ساکت و جامد بھی تھیں۔

میں ان کے بالکل قریب چلا آیا۔ ان کے کپڑوں سے مسالوں کی خوشبو آ رہی تھی، جو زیادہ تر باورچی خانے میں وقت گزارنے والی ہونجریلو عورت کے بدن سے آتی ہے۔

انہوں نے میرے بال چھوئے۔ میرا سر سہلایا۔

”سنہ ہے تم بہت بیمار ہو گئے تھے۔“ اُن کی آواز کی ترنگوں میں کسی ایک ارتعاش کی کمی تھی۔ ایک بہت جانا پہچانا ورناتوس ارتعاش جواب غائب تھا۔

”ہاں۔“

”میں تمہیں دیکھنے نہ آ سکی، مجھے معاف کر دو۔“

”ارے چھوڑو انجم آ یا۔ پتہ ہے ایک نیا ہیبت ناک تال آیا ہے،“ آبی بی بی۔“ کل تمہارے لیے لے کر آؤں گا۔“

”نہیں۔“ انجم آپا نے سسکی لی۔

”کیوں؟ تمہیں تو بھی تک اور ہیبت ناک تال بہت پسند تھے۔“

”تو پھر تمہیں پڑھ کر سننا ہو گا۔“ انجم آپا کی آواز بہت دور سے آتی ہوئی محسوس ہوئی۔

”کیا مطلب؟“

”کیونکہ میں اندھی ہو چکی ہوں۔“

اور اب پہلی بار مجھے اپنی حماقت کا احساس ہوا۔ مجھے بہت پہلے ہی یہ جان لینا چاہیے تھا کہ وہ اندھی ہو چکی ہیں۔

”میں کل آؤں گا۔“ غیر اضطراری طور پر گھبرا کر چیخے بہتے ہوئے میں نے کہا۔

”لہجہ۔“

انجم آپا کے گھر سے میں بہت ست قدموں کے ساتھ واپس آیا۔ گھر پر چھوٹے ماموں سے پوچھنے پر معلوم ہوا کہ انجم آپا کا شوہر انتہائی خالم اور ناہنجار آدمی نکلا۔ اُس کا کوئی ذریعہ معاش نہیں ہے۔ دن رات بھوکھیل رہتا ہے اور شراب کے نشے میں چور رہتا ہے۔ انجم آپا کو مار پیٹ کر وہ انھیں اپنے باپ سے پیسے مانگنے پر مجبور کرتا رہتا۔ ایک دن اُس نے شراب کے نشے میں انجم آپا کی آنکھوں میں جلتے ہوئے سگریٹ کی تمباکو بھونک دی۔ وہ بے زبان لڑکی اندھی ہو گئی، مگر کوئی کچھ بھی نہ کر سکا۔ اُس کی وجہ یہ کہ خود انجم آپا کے باپ اب اس عمر میں دوسری شادی کرنے جا رہے ہیں۔ پولیس، مقدمہ اور طلاق وفاق کے چکر میں وہ نہیں پڑنا چاہتے۔ انھیں تو اب گھر میں انجم آپا کا رہنا بھی گوارہ نہیں۔

دوسرے یہ بھی کہ انجم آپا کا شو ہر شہر کے چھپے ہوئے بدعاشوں سے میل جول رکھتا ہے، اس لیے وہ اس سے خوف زدہ بھی رہتے ہیں۔ وہ شان کی راشن کی دکان پر جائز انھیں گاہیاں دیتا رہتا ہے اور وہ خاموش سستے رہتے ہیں۔

چھوٹے ماموں نے یہ بھی بتایا کہ چھپ چھپ کر انجم آپا کے گھر بھی آتا جاتا رہتا ہے، اور وہاں بھی انھیں زد و کوب کرتا ہے۔

”کوئی کچھ جانتا نہیں“ میں نے پوچھا تھا۔

”کسی کو یہ پڑی ہے، کسی کے معاملے میں دخل دینے کی، جب انجم آپا کے باپ ہی کچھ نہیں کہتے۔“ چھوٹے ماموں بولے۔

مارچ کا مہینہ تھا، ایک ادا اس بڑے صدر دروازے جیسا مہینہ جس میں سے ہو کر ہوائیں آتی اور جاتی رہتی ہیں۔ کم از کم مجھے تو مارچ کا مہینہ کسی کھنڈر کے ایک ویران، گرد آلود اکیلے صدر دروازے کی مانند ہی لگتا ہے۔

میں بہت دیر تک مارچ کے اس سنانے میں چپ چاپ کھڑا رہا، اس سنانے میں اگر کوئی آہٹ تھی تو وہ سردیوں کے واپس جاتے ہوئے قدموں کی تھی۔

یوں ہی چپ چاپ کھڑے کھڑے، اچانک میرے اندر اسی پرانے تاریک دیوہیکل غصے نے ایک پھنکار ماری۔ وہی کالا غصہ جو ایک زہریلے سانپ کی طرح کنڈلی مار کر، سکڑ کر، میرے وجود کے ناویدہ ریشوں میں کہیں چھپ کر بیٹھ گیا تھا۔ ایک بار پھر، میری روح کے خلیوں اور اس کی تھلیوں کو توڑتا ہوا ہر تاجا چھٹا تھا۔

میں ڈر گیا۔ اپنے اندر کے اس بے اسرار کالے سانپ سے میں ڈر گیا اور مجھے یہ بھی یاد آیا کہ ابھی کل ہی شام تو اندر والے والان کے کونے میں، میں نے سانپ کی اُتاری ہوئی کینچل پڑی دیکھی تھی۔





آخر رمضان کا مہینہ آ گیا۔ مجھے چھوڑ کر گھر کے تمام افراد پابندی سے روزے رکھنے لگے۔ میں بس دو روزے رکھا کرتا تھا۔ ایک تو منجھلا روزہ اور دوسرا الوداع کا۔ کیونکہ مجھے لگتا تھا روزے رکھنے کی عادت نہیں تھی۔ اس لیے روزہ رکھ کر میں بہت چوکنے لگتا تھا کہ کہیں غلطی سے منہ سے حلق میں تھوک نہ نکل جاؤں۔ اس لیے میں تقریباً ہر وقت تھوکتا رہتا تھا۔ یقیناً ایک گھنٹہ کی عادت تھی۔ تھوک تھوک کر میں زمین پاٹ دیا کرتا تھا۔

ہمارے گھر سحری کے وقت بہت اہتمام کیا جاتا۔ دودھ، ڈبل روٹی، پھیننی، کھجلا، پراٹھا، کباب اور تازہ سائیں بھی۔ بغیر گوشت کا سالن پکنا، رمضان میں شاید ممنوع تھا۔ سحری کھانے کا وہ منظر میری آنکھوں کے سامنے آ کر اس طرح ٹھہر جاتا ہے جیسے ایک چلتی ہوئی فلم اچانک رُک جائے۔ اور اندھیرے سینما ہال میں ایک سین، بس ایک سین، پردے پر مردہ ہو کر چپک جائے۔ دیوار پر چپکی ہوئی مردہ چپکلی کی کھانگڑی طرح۔

وہ منظر بہت عجیب ہوتا۔

وہ رات کا اندھیرا نہ ہوتا، وہ صبح کا اندھیرا ہوتا جب گھر کے تمام افراد نیند سے اُٹھ کر ادھ مچی اور کیچڑ زدہ آنکھوں کے ساتھ آہستہ آہستہ چلتے ہوئے باورچی خانے میں داخل ہوتے اور اپنی اپنی مہنیوں پر بیٹھ جاتے۔

سوتے وقت، دانتوں کے درمیان زبان آ کر کٹ جانے کے باعث اُن سب کے منہ سے خون

گل رہا ہوتا مگر وہ کئی نہیں کرتے، یہ وہ انہیں سحری کھانے سے بعد ایک طویل کئی رات ہی تھی۔ یہ مانتے تھے کہ یہ ایک سنگ بہ مگر ایک تہہ بہ تہہ اندازہ چاہیے وہ انسان سو یا یہ اس سب کا مقدر ہے (میرا وہ کس کس خربوش بھی شکی تھی ایہ بہارہ شہنشاہ کا تھا، پھر تمام چیونٹیاں رہائیاں سب کے ساتھ جاتی تھیں۔ وہ سب کھانا شہنشاہ کے لیے، وہ ڈبل روٹی کا ایک بڑا ٹکڑا کاٹ کر لقمہ بناتے اور وہ لقمہ اس کے ہونٹ اور تھوڑی سی پتہ ہوئے وحشت ناک خون سے سن رہا ہو جاتا۔

سحری کھا کر وہ سب باورچی خانے کے سامنے گئے تل پر کئی کرتے، تھوڑا پانی پیتے، پھر وضو کرتے۔ فجر کی اذان ہوتی۔ مراٹھا پڑھنے کے لیے مسجد چلے جاتے اور خواتین گھر میں ہی جائز پکھا کر نماز ادا کرنے میں مصروف ہو جاتیں۔ اس کے بعد، جب ہلکا سا آج۔ پھیل جاتا تو سب خاموشی کے ساتھ اپنے استروں پر چلے جاتے۔ یہ نہیں معلوم کہ وہ سو جاتے تھے یا یوں ہی لیٹے رہتے تھے مگر اتنا پتہ ہے کہ جب وہ بستر میں سے اٹھ کر اپنے روبرو کے کاموں میں مشغول ہوتے تو دن کافی چڑھ آتا۔

ان دنوں ہر گھر کا یہی رواج تھا اور ممکن ہے کہ اب بھی ہو۔

افطار سے مجھے زیادہ دلچسپی نہیں رہی کیونکہ وہ باورچی خانے میں نہیں کیا جاتا تھا۔ باہری دالان میں، فرش پر ایک دری اور چاندنی بچھا دی جاتی اور طرح طرح کے لوازمات چن دیے جاتے مگر ان میں سب سے نمایاں شے تو پکوڑیاں ہی تھیں اور وہی مجھے یاد رہ گئی ہیں۔ اب سوچتا ہوں تو دل ہی دل میں مسکرا بھی اٹھتا ہوں کہ افطار کے وقت پکوڑیاں ہونا اتنا ناگزیر تھا کہ جس کے بغیر جیسے افطار ہی ٹھیک ہونا حرام یا مکروہ ہو جاتا۔ ہندوستان کے پکوڑے، پکوڑیاں، اس معاملے میں اور ان لحاظ میں عرب کی کھجوروں کے شانہ بشانہ تھے۔

سحری کے بعد مجھے نیند نہیں آتی تھی۔ جب صبح ہو جاتی اور خوب اُجالا پھیل جاتا تو میں اکثر انجم آپا سے گھر چلا جایا کرتا۔ انجم آپا کے باپ بھی سحری کھا کر سو جاتے اور دوپہر بارہ بجے کے بعد ہی اٹھتے۔ مگر انجم آپا، ہر وقت اپنی بے نور آنکھوں کے ساتھ مجھے باورچی خانے میں ہی بیٹھی نظر آتیں۔

اس روز بھی، جب دن چڑھ آیا اور دھوپ منڈیروں سے اتر کر آنگن میں چلی آئی تو میں نے



انجمن آ پا کے گھر کی راہ۔

صبح صبح راستے میں پڑے والی قبریں بھی اٹکھ رہی تھیں۔ اُن پر کوئی بچہ مجھے ہیبت سوا نظر نہیں آیا۔  
قبرستان میں وقت چنہ یہ وہی خاموش اور سسٹن تھا۔ میں بھی بہت احتیاط سے کام لیتا ہوا قبروں  
سے بچ بچ کر گزر رہا تھا۔

دب میں انجمن آ پا کے گھر کو پھر دوارے پر ہی ٹھہر رہا تھا۔ اندر کوئی رورزور سے گایاں بک  
رہا تھا۔ اس دھندلے دوارے کے بالکل سامنے باورچی خانہ تھا، تواریں باورچی خانے سے ہی  
آ رہی تھیں۔

میں دوارے میں ایک کونے میں چھپ کر اور سسٹن بڑھ گیا۔ یہاں سے آدھا باورچی خانہ  
صاف نظر آتا تھا۔ انجمن آ پا کے باورچی خانے میں دھڑکیں تھیں۔

میں نے ایک ٹھٹھکی کو دیکھا، جس کی آنکھیں بھوری اور بے رحم تھیں اور وہانہ کسی ہیبت ناک کتے  
سے ملتا تھا۔ وہ ایک داغ دار اور تشدد آمیز سفید رنگت کا آدمی تھا۔ اس کے ہونٹوں میں ایک نفرت انگیز  
ٹھٹھکی دھڑکتی تھی۔ میں نے اس آدمی کو اور ایسی دیکھا، مگر وہ وہی ٹھٹھکی کو پہلے کہاں دیکھا  
تھا۔ "میں نے وہاں پر رہ رہا اور پھر مجھے یاد آیا، مجھے سب چنہ یاد آ گیا۔"

وہ شاباش نے شے میں بڑھ کر رہا تھا اور متواتر انجمن آ پا کو گالیاں مار رہا تھا۔ اور تب مجھے وہ بھی  
نظر آ گئیں۔

انجمن آ پا فرس پر اس نے منہ نہیں دیا، مجھے ان کا چہرہ صاف نہیں دکھائی آیا۔

"رندھی۔ چھناں۔ نکال پیسے جو تو نے، باکر رکھے ہیں۔"

انجمن آ پا یوں ہی بغیر ہلے اٹھ رہی تھی۔

"نکال، ورنہ اس بار تیری ناک کاٹ کر پیل خانوں کو کھلا دوں گا۔ مذہبی ہو رہی تیری عقل

ٹھکانے نہیں آئی؟"

"میرے پاس نہیں ہیں۔"

"تیری ماں کی، تیرے اُس بھڑوے باپ کے پاس تو ہیں۔"



”میں اُن سے نہیں لاس گی۔“

”تو یہ لے۔“ ایک وزنی، ہاتھی جیسا بدہشت چہرہ خاں میں، پراٹھتا ہے اور انجم آپا کے ماتھے پر ایک زبردست ٹھوکر مارتا ہے، میں انجم آپا کو فرش پر لڑھکتے ہوئے اور درد سے دوہری مارتے، پیچھیں مارتے ہوئے دیکھتا ہوں۔

”اس مارا تیرے بیٹ پر پڑے گی۔ یہ جو چہ ایسے گھوم رہی ہے نا، ابھی ٹانگوں کے بیچ سے نکل جائے گا، پہلے کی طرح۔“

”نہیں۔“ انجم آپا کی یہ بنیانی چیخ ہے۔

میں ایک چاقو زراہٹ کے ساتھ کھلتا ہوا دیکھتا ہوں۔ چاقو کے پھل کی نقش چمک میں انجم آپا کا چہرہ پہلی بار مجھے صاف نظر آتا ہے۔ خوف اور نفرت کی انتہا، کوپہنچا، ایک بالکل سیاہ پڑتیا چہرہ۔

”لا۔ میں تیری ناک کانوں۔ ادھر آ۔“

ایک بھیٹ، کہڑھڑھ، وہ سفید منہی میں انجم آپا کے کالے بالوں کو دبا ہو، دیکھتا ہوں۔ منہی اوپر اٹھتی ہے۔ انجم آپا کا چہرہ سیدھا ہوتا ہے۔ پھر پیچھے دیوڑکی جانب جھکنے لگتا ہے۔ یہ وہی، یار ہے جو بہت پہلے، بازھ کے زمانے میں ایک بار رگنی تھی۔ مگر اس بار یہ دیوار نہیں رگی، انجم آپا رگیں۔ اور ایک تیز دھار وال چاقو اُن کی ناک پر جا رہا تھا۔

”بابا بابا۔“ میں شیطان کے قہقہے نکالتے ہوئے سنتا ہوں۔ اور مجھے پہلی بار اس امر کا عرفان ہوتا ہے کہ انسانوں کی دنیا خراب میں تبدیل ہو چکی۔

”ابا“ ایک بے معنی اور بے بسی چیخ اُس نوٹے پھونکنے والے مکان میں گونج رہی تھی۔

ایک پل کو میں اُن بدہشت، ہاتھی جیسے چہروں کو لڑکھڑاتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ وہ پیر شراب کی مستی میں چوبے لٹکراتے ہیں۔ نقش بے رحم چاقو، ایک نامہوسی آواز کے ساتھ فرش پر رگتا ہے۔

انجم آپا تیزی سے اٹھتی ہیں، وہ بھاگتی ہوئی باورچی خانے سے باہر دروازے میں آتی ہیں۔ جہاں ایک کونے میں، دو بکا ہوا میں خاموش کھڑا ہوں۔

وہ حواس باختہ، بغیر دوپٹے کے گھر سے باہر بھاگتی چلی جاتی ہیں۔ وہ مجھے نہیں دیکھتیں، مگر

میں اُن کو دیکھتا ہوں۔ اُن کو بھاگتے، روتے، چیختے دور قبروں کی آڑ میں گم ہوتے ہوئے دیکھتا ہوں اور میں...

میں تو اُن کی ٹاک "رچیرے پر سے خون نکلتا ہوا بھی دیکھ لیتا ہوں۔ انعام آ پائے قبروں کے عقب میں غائب ہو جانے کے بعد بھی، اُن کا چہرہ، اُن کی ٹاک اور خون میری آنکھوں کے سامنے ایک سادہ، جامہ منظر کی مانند موجود رہتے ہیں۔ اور مجھے یہ راز معلوم ہے کہ جہاں جہاں لال رنگ ہوتا ہے، وہاں وہاں ایک کالا رنگ بھی ہمیشہ آگے پیچھے موجود ہوتا ہے۔ اور یقیناً وہاں، اُس خون کے ساتھ بھی ایک کالا رنگ رہے گا۔





مجھے اچھی طرح علم تھا کہ وہ کالارنگ کہاں سے نکل نکل کر باہر آ رہا تھا۔

میں نے اپنے ہاتھوں میں ایک عجیب سی بچھی محسوس کی۔ میرا پورا جسم اس طرح کڑھیا جیسے اپنے اندر سے کوئی شے باہر نکال دینے کے لیے تیار ہو رہا ہو۔ شاید میری سانس تک رک گئی تھی۔

اسی عالم میں وہ آواز سے میں کھڑے کھڑے مجھے صدیاں بیت جانے کاواہم ہوا۔

مجھے ہوش اُس وقت آیا جب باورچی خانے سے اٹھوا جلتے دن ایک پڑھول آواز آئی۔ جیسے ایک دل گھبرا دینے والی بارش ہو رہی ہو۔ اس آواز میں انجمن یا کاکھڑ ایک نایب و بارش میں بھیٹنے لگا۔

اور ٹھیک اسی وقت میں نے اپنے اندر سے ایک تاریک طوفانِ قنات سا آواز کو باورچی خانے کی طرف بھیٹتے ہوئے دیکھا۔

میں نے اپنے سامنے کا تعاقب کیا۔

باورچی خانے کی مین پریش میں چپ چپ کھڑ ہو گیا۔

دو فرش پر اڑوں جیسی وہ اسٹنڈ پر سب شے کے ساتھ چائے بنا رہا تھا۔ اس کی بھی میری طرف سے چینی تھی۔ سے شاید نہیں معلوم تھا کہ غصے کے پاگل تاریک سانس کی طرف سے پیٹھ کر کے میٹھنا اتنا خطرناک اور مہلک ثابت ہو سکتا تھا۔

ابو یمن ایک چھوٹی سی اندی لپٹی میں چائے کا کتھی رنگ ابل رہا تھا۔ اور میں نے اسے بھی

بچپن لیا۔

اسے مٹی کا کروچ کو۔ کسی کو یقین ہو یا نہیں مگر یہ بالکل سچ ہے کہ وہی پرانا کاسروٹ حیرت انگیز طور پر یہاں بھی چلا آیا تھا۔ وہ اسٹو کے قریب رکھے تاریکی کی ایک پیالے کے اوپر بیٹھا ہوا مجھے گھور رہا تھا۔ کچھ دیر بعد شاید دو کا کروچ پہلے کی طرح مجھ پر منسنے والا بھی تھا۔

مجھے لگا جیسے میں ایک پرانی فلم کا جہ پو کھیر باس مگر تب ہی میری نظر اپنی مٹی میں اُتتی ہوئی چائے پر دوبارہ پڑی۔ ابھی اُس میں دودھ نہیں ڈالا گیا تھا۔ چائے اچانک اُستے ہوئے خون میں بدل گئی۔ خون جس میں جھاگ اور بیلے اُٹھ رہے تھے۔

اسٹو کے ٹھیک اوپر، ایک کارنس پر چند معمولی برتنوں کے ساتھ مٹی کے تیل کی ایک بوتل رکھی تھی۔ شیشے کی بوتل جس کے منہ پر ایک گنداسا پٹا لٹوٹا ہوا تھا۔

اسٹو کی وحشت ناک آواز میرے ساتھ دے رہی تھی۔ س نے میری کہانی بہت نہیں محسوس کی۔ اس کا سر نشے میں آہستہ آہستہ ادھر ادھر ڈول رہا تھا۔

میں اس کی مینہ کے بالکل پیچھے جا کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے میل سے چیکٹ چار خانے کی ایک قمیض پہن رکھی تھی۔ وہ تہ بند باندھے ہوئے تھا۔ جو آدھا کھل کر فرش پر ادھر ادھر پھڑپھڑا رہا تھا۔

میں نے اپنی ایڑیاں اچکائیں، دوسرا دھار اس کے جتنے ڈلے سر کے اوپر سے، اپنا دایاں ہاتھ بڑھایا، میرا دایاں ہاتھ، ٹیکر کی جیب میں پڑا۔ پڑا۔ دایاں ہاتھ کے ارادے کا ساتھ دے رہا تھا۔

کمال خوبی سے ایک زوردار جھٹکے کے ساتھ، میں نے مٹی کے تیل کو کارنس سے نیچے رو دیا۔ بوتل، جتنے اور شور مچاتے ہوئے اسٹو نے اوپر پڑی۔ میں اُسے پاؤں تیزی کے ساتھ دروازے کی طرف وپس بھٹکا۔ میں نے بمشکل دروازے کی پوٹھ پاری کی ہوئی کہ اپنے پیچھے ایک سہارا دینے والا دھماکہ سنا۔ جس میں اس کی ہڈیاں ٹپکنیں بھی شامل تھیں۔

میں نے پیچھے مڑ کر نہیں دیکھا۔ میں دوڑتا ہوا ایک قبر کے پیچھے جا کر چھپ گیا۔ میں نے دیکھا کہ سہارا مٹا۔ انجمن پائے گھر کی طرف بھاگ چلا جا رہا تھا۔

کوئی زور زور سے کہہ رہا تھا۔

”اسٹو پھٹ گیا، آگ لگ گئی۔“

مجھے اپنے پیروں میں ملکی کی نپیاہٹ کا احساس ہوا۔ میں اس قبر کے اوپر ہی پاؤں اٹکا کر بیٹھ گیا جس کی آڑ میں، میں پھپھا ہوا تھا۔ میں نے دور، بوسیدہ گھروں کے پیچھے دھوئیں کا کالا دھواں اٹھتے دیکھا۔

تھوڑی دیر بعد تاید آب پر قابو پایا گیا تھا مگر لوگوں کا شور تھمنے کا نام نہیں لے رہا تھا۔ پھر اسی شور ورجمیع میں، میں نے رشتہ پر لاؤنر لے جاتی ہوئی ایک کافی شاپ کو دیکھا۔ شاید لاش میں ابھی کوئی شے زندہ تھی ورنہ اسے ہسپتال لے جانے کا یہ مطلب تھا "مگر کالہ دھواں سوائے دوش پر پھیلتا چارہا تھا۔ دھوئیں کے اس باں میں مجھے دو گولے شعلیں صاف نہیں نظر آ رہی تھیں۔ رشتہ ورجمیع کے پیچھے پیچھے دھوئیں کا یہ ہال چلتا رہا۔ پھر وہ قبروں پر بھی آ کر منڈلانے لگا۔ آسمان کا ایک ٹکڑا دھوئیں سے کالا ہو گیا۔

جمع نہ ہو گیا۔ یہ ہے۔ اچھا اوتھر کھڑے باتیں کر رہے تھے اور مجھے کی عورتیں اپنے اپنے دروازوں پر کھڑی چیمکویاں کر رہی تھیں۔

کچھ دیر بعد میرے نیر اور پنڈلیوں پر قبر سے نکل کر چیونٹیاں چڑھنے لگیں تو میں بہت اطمینان کے ساتھ اٹھ کر اپنی ہی ہوا میں جھومنا شہلے ہوا اپنے گھر کی جانب چل پڑا۔

اس بار مجھے کچھ بھی نہیں ہوا، نہ بولی گھبراہٹ، نہ کوئی اندیشہ، نہ کوئی خوف اور نہ کوئی احساس جرم۔ کیا میں ایک پیشہ ور قاتل میں تبدیل ہو چکا تھا؟؟

"گڈ مین آئے گڈ مین آئے" جیسے ہی گھر میں داخل ہوا، طوطی بولا۔

گھر پہنچ کر، اوہم میں، میں آرام سے سو گیا۔ ہاں بس اتنا ضرور ایک بار دل میں خیال آیا کہ اگر اس وقت انجم آپا کے باور پی خانے میں چائے نہ بنتی تو صورت حال کچھ اور بھی ہو سکتی تھی۔ اس وقت وہاں چائے کا ابلنا ایک اچھا شگون نہ تھا۔ مگر حیرت کی بات یہ تھی کہ اس بار، ایک بد شگونی نے پہلے سے مجھے کافی اشارہ نہیں کیا تھا یا پھر یہ بھی ممکن ہے کہ وہاں میری پانچوں حسیں کچھ دیر کے لیے اتنی طاقتور ہو گئی تھیں کہ چھٹی حس کی بیداری ان کے بوجھ تلے سر رو گئی ہو۔

اس بار نہ مجھے برقعان ہوا، نہ سر وی لگی، نہ بخار آیا اور نہ ہی اُلٹیاں ہوئیں۔ میں اپنے وجود میں پلتے



رہنے والے اس تاریک سائے، اس کالے سانپ سے مکمل طور پر مفاہمت کر چکا تھا۔

دوسرے دن ریحانہ پھوپھی نے مجھے بتایا کہ انجمن آپا کامیاں اسپتال پہنچنے سے پہلے ہی مر گیا تھا۔  
 ”اب اتنی زبردست لگی تھی کہ پورا باورچی خانہ جل کر راکھ ہو گیا۔ اگر وقت پر مجھے والے مل کر ”گندہ  
 بجھاتے تو سارا گھر ہی نذر آتش ہو گیا ہوتا۔ انجمن آپا کے باپ باورچی خانے سے بہت دور، دور والی  
 کوٹھڑی میں سونے کے باعث بس بال بال بج گئے تھے۔ جہاں تک انجمن آپا کا سوال ہے تو وہ تو بہت  
 دیر پہلے مجھے کے ایک گھر میں جا کر بیٹھ گئی تھیں، کیونکہ ان کے شوہر نے انھیں صبح صبح ہی جان سے مار  
 ڈالنے کی کوشش کی تھی اور ان کی ناک پر چاقو سے وار کیا تھا۔

”پولیس نہیں آئی۔“ میں نے پوچھا۔

”آئی تھی مگر کیا کرتی، حادثہ تو حادثہ ہے۔ ویسے بھی خدا کی لکھی ہے آواز ہے۔“ ریحانہ پھوپھی  
 پیاز چھیلنے چھیلنے بولیں۔ ان کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے جو یقیناً پیاز چھیلنے کے باعث ہی آئے  
 ہوں گے۔

اس کے بعد میں انجمن آپا کے گھر جانے کی ہمت کبھی نہ کر سکا۔ ایک زمانے تک میں نے انھیں نہیں  
 دیکھا۔ نہ وہ کبھی ہمارے گھر آئیں۔ بہت بعد میں یہ بھی سننے میں آیا کہ ان کے باپ نے ان کا دوسرا  
 نکاح پڑھا دیا ہے۔ کسی بہت شریف اور نیک شخص کے ساتھ جس کی پہلی بیوی فوت ہو چکی تھی اور اس  
 کے بچے بھی تھے۔ انجمن آپا کا یہ شاہ خاصا مالدار بھی تھا اور اس کی اعلیٰ نفسی کا ثبوت تو یہی تھا کہ اس نے  
 ایک بیوہ اور اندھی عورت کو سہارا دیا تھا۔

بہر حال میں نے انجمن آپا کو نہیں دیکھا اور جب دیکھا تو زمانہ قیامت کی چال چل چکا تھا۔ وہ بھی  
 قیمتی زیرات سے لدی ہوئی تھیں۔ بہت موٹی ہو گئی تھیں بلکہ ان کی خاص تو نہ بھی نکل آئی تھی۔ ان کے  
 آگے پیچھے کئی چھوٹے بڑے بچے شور مچاتے ہوئے گھوم رہے تھے۔ مگر یہ بہت بعد کی، ایک الگ اور  
 مرزہ خیز داستان ہے۔

وقت گزرتا گیا، گزرتا گیا۔ میں بڑا ہو گیا۔ داڑھی مونچھوں سے میرا چہرہ بھر کر رہ گیا۔ میں روزانہ  
 شیو کرنے لگا۔ لوگوں کی نظروں میں، میں اب ایک نوجوان لڑکا تھا مگر خود میں، یہ محسوس کرتا تھا کہ میری



جوانی بیت چکی ہے۔ عین لڑکپن کی وہ یادیں ایک بھیا تک خواب بن کر مجھ سے میری جوانی نہیں سے گئی تھیں۔ میں بھیا تک خوابوں سے چپا پھنراتا چاہتا تھا مگر یہ ممکن نہ تھا۔ وہ یادیں اُس کالے سیلاب کی مانند تھیں جو آئے اور آئے بڑھتا ہی جاتا تھا، جو میرے ماضی کے بہا لے جاے۔ اے عذیرے حال اور میرے مستقبل۔ حتیٰ فرقہ ردینے کے رہ پے تھا۔

میں اُردو میں وہی تھا تو گندہ سے باقی افراد بڑھتے ہوئے کے بالکل قریب پہنچے تھے۔ سنبل، میرا طوطا تک بوزخا ہو گیا تھا اور یہ رہ رہ کر بٹکا تھا۔ اُس کی مرثیہ کھانے میں دلچسپی بہت کم رہ گئی تھی۔ یہاں تک کہ وہ سارا خرٹوش تک کا بل اور ست ہو گیا تھا۔ جہاں پڑ جاتا، پڑا ہی رہتا اور اپنی دل دل ننگیوں سے گندے مینوں اور رو، دیواروں اور تار ہوتا۔

گندہ میں زیادہ تر عورتیں بیمار رہنے لگیں۔ وہ وقت حانت، باغیچہ تھوٹے اور زار سا چل پینے پر برسوں کے تھکے ہوئے نظرات۔ اُن کے پیٹ زیادہ تر تراب رہتے۔ جس کی وجہ سے وہ بات بات پر ایک دوسرے کو کھانے کو دہراتے۔ وہ کھانے سے بن سے تھے اور باور پتی خانہ ہی اُن کی آپسی تکرار کا باعث تھا۔ وہ بہت اونچا سننے لگے تھے۔ انہیں چیزیں بہت کم نظر آتی تھیں۔ کیڑے مکوڑے اور جیونیاں دیکھنے سے بوزخمی ہو کر آنکھیں جھامکتی تھیں۔ اُن کی آنتیں کوئی مرغین یا نقل غذا برداشت نہ کر پاتی تھیں۔ دراصل بوزخمی زبانوں میں اب وہی ڈاکٹرنہ تھا۔ ان کی قوت ذکاوت، قوت شائد، قوت لامرے اور سماعت و بصارت سب کے حواس ٹوٹ ٹوٹ کر بوزخمی بن کر رہے تھے یا پھر نئی میں مل رہے تھے۔ اُسی ہوا، اُس مٹی میں جہاں سے زندہ اور جوان یہ حواس جسم نکل کر کبھی سینہ مانے باہر آئے تھے۔ اب وہ صف پانی کا ذائقہ محسوس کرتے تھے۔ رمیوں میں ٹھنڈے پانی کی تلاش میں اُن کی زبانیں ہانپتے ہوئے کٹوں کی طرح باہر لگی رہتی تھیں۔

وہ سب ایک پرانے درخت پر لگے بوڑھے پتے تھے۔ جو ذرا سی ہوا برداشت نہ کر کے چڑچڑا جاتے تھے۔

نور جہاں خالد کا پاگل پن اتنا بڑھ گیا تھا کہ انہیں محض والوں اور رشتہ داروں نے مل کر اُن کے ہاتھ پاؤں رسی سے باندھ کر ایک ان پاگل خانے میں پہنچا دیا تھا۔ جب سے وہ پاگل خانے میں بھرتی

ہوئی تھیں مجھے یاد نہیں کہ کوئی انھیں کبھی وہاں دیکھنے یا ملنے گیا ہو۔

اور یہ ٹھیک بھی تھا، گھر میں جھاڑو لگانے کے بعد، کوڑا، رکٹ اور سڑا ہوا کھانا یا پیاز، لہسن اور ترکاریوں کے چھلکوں کو اکٹھا کر کے، جب بابہ نکال دیتا ہے تو انھیں دیکھنے کوڑے دان میں جھانکنے، موریوں اور نالیوں میں ہاتھ ڈال ڈال کر منٹو لئے بھانکون جاتا ہے۔

جہاں تک اجتھس، ادی کا سوال تھا تو وہ تو اب بالکل ہڈیوں کے ایک ڈھانچے میں بدل گئی تھیں، افسوس کہ ہڈیوں کے اس ڈھانچے میں ابھی جھنکی نہ رہت اور حال موجود تھے، جہاں زخم سرد رہے تھے اور ان میں کینے پڑ گئے تھے۔

میں سوچتا ہوں کہ اگر وہ بغیر کھال اور گوشت کے خالص ہڈیوں کا ڈھانچہ بن جاتیں تو ایک نئے حسن سے بال بال ہو جاتیں آخر ہڈیاں کے ڈھانچے کی اپنی خوبصورتی ہے۔ اپنا تناسب۔ اپنی چمک اپنی گولائیاں، خطوط اور زاویے۔

مگر عام طور پر انسان حسن اور خوبصورتی کے بارے میں بہت محدود بلکہ محض بانہ نظریات رکھتے ہیں۔

جب میں بظاہر ایک کڑیل جوان میں تبدیل ہو گیا تو گھر میں زیادہ تر جلے ہوئے یا سڑے ہوئے کھانے کی بو پھیلنے لگی۔ اب باورچی خانے میں اکثر ہانڈی جل جاتی یا پھر رکھے رکھے کھانا سڑ جاتا اور کسی کو کوئی بدبو نہ آتی۔ روٹیاں پک جل کر سیاہ ہو جاتیں۔ انھیں پروانہ ہوتی، وہ جلے اور سڑے کھانے کھاتے رہنے کے عادی ہو گئے تھے۔ جسے وہ بد مزہ کھانا کہہ کہہ کر اس میں ڈھیر سا نمک مرچ ڈال ڈال کر کھاتے اور ایک دوسرے کو اس بد مزگی کا ذمے دار ٹھہراتے۔ گھر کی عورتیں باورچی خانے میں ایک دوسرے سے لڑا کرتیں۔ ان میں کبھی کبھی ہاتھ پائی تک کی نوبت آ جاتی۔ باورچی خانہ اب صحیح معنوں میں گشتی کا اکھاڑہ بن گیا تھا۔

اور یہ سب کمزور جسموں اور معذور ذہنوں میں لگاتار بڑھتی ہوئی عمر کا کرشمہ تھا۔ وہ بوڑھے ہوتے جاتے تھے اور تمام گزری ہوئی باتوں کو بھولتے جاتے تھے۔ ماضی کا ایک بہت بڑا ٹکڑا کٹ کر ان کی یادداشت سے دور جا گرا تھا۔ اگر انھیں کچھ یاد رہ گیا تھا تو وہ صرف گزرے زمانے کے کھائے

ہوے کھانوں کے سامان اُن کے اٹنے تھے۔ وہ اکتے جن کو گرفت میں لینے والے اُن کی زبانوں کے ذریعے، سزگل کر سب کے تم ہو چکے تھے۔ اب یہاں ایک ضروری اعتراف کرنے کا وقت آ گیا ہے۔ اور وہ یہ کہ، اگرچہ میں ایک خطرناک قاتل تھا، میں نے بے حد ہوشیاری اور چالاکی کے ساتھ ایک نہیں بلکہ دو قتل کیے تھے، کسی کو مجھ پر رتی برابر بھی شک نہیں ہو سکتا تھا، میں دو قتل کر کے صاف بچ نکلا تھا۔ مگر پھر بھی اس حقیقت کو نظر انداز نہیں کیا جاسکتا تھا کہ میں ایک بچہ تھا۔ جب میں نے دو قتل کیے تھے تو میں نیکر پہنتا تھا۔

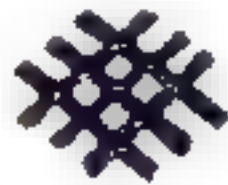
اس لیے اہم اور غور کرنے لائق نکتہ یہ تھا کہ دو قتل کرنے کے باوجود میں کسی کی موت نہیں دیکھی تھی۔ موت میرے لیے ایک اجنبی شے تھی۔ قتل اور موت دو الگ الگ باتیں ہیں۔ میں نے اپنی مابیت میں قتل کا حلیہ دیکھا ہے بلکہ وہ حلیہ میں نے ہی اپنے ہاتھوں سے تیار کیا تھا۔ قتل کا لباس بھی خود میں نے اپنے ہاتھوں سے سولی، سہاگہ پڑ کر سیا تھا مگر میں موت سے واقف نہیں تھا۔

موت کیا ہوتی ہے، اس کا چہرہ ایسا ہوتا ہے، وہ کس طرح چھتی ہے، کس طرح آتی ہے، ان میں سے کسی بات سے میں آشنا نہ تھا۔

مگر جلد ہی وہ وقت بھی آنے والا تھا اگرچہ مجھے اس کا ذرا سا احساس تک نہ ہوا۔

تجربہ کار اور موت کی آہٹ کو بہت پہلے سے پہچان لیتے ہیں۔ یہاں تک کہ کتے اور ہلیاں تک۔ مگر میں اُن دنوں اس معاملے میں قابلِ رحم حد تک نا تجربہ کار بلکہ احمق تھا۔ میری وہ چھٹی حس جس پر مجھے بہت تاز تھا، مجھے یہ بتا سکتی تھی کہ کچھ بڑا خراب ہونے کا امکان ہے، مگر وہ بڑا کیا ہے؟ وہ بد شگون کی موت تو نہیں اور اگر موت ہے تو پھر اس موت کی شکل کیسی ہے؟ یہ چاروں باتھ پیروں سے چھتی ہے یا کہ ٹھنوں کے بل؟ چھٹی حس کو اس کا علم نہیں تھا۔





پکھریوں ہو کہ پاخانے میں چیونٹے نظر آنے لگے۔ شروع شروع میں تو کسی نے اس طرف دھیان نہیں دیا، ویسے بھی پرانے زمانے کا بڑے بڑے اور اونچے اونچے قد بچوں والا پاخانہ تھا اور قد بچوں کی اینٹوں کی درازوں میں کیڑے مکوڑے تو رہتے ہی تھے۔ چھپکلیاں اور سانپ کے چھوٹے چھوٹے بچے اکثر وہاں آتے تھے اور اس زمانے میں یہ کوئی خیر ناک یا غیہ معمولی بات بھی نہیں سمجھی جاتی تھی۔ اگلے وقتوں کے لوگ ان چیزوں کے عادی تھے۔

مگر جب وہاں کالے کالے اور بڑے سے چیونٹوں کی تعداد میں اگلا تار اضافہ ہوتا ہی گیا اور قد بچوں پر سکون سے بیٹھنا مشکل ہو گیا تو سب کو فکر لاحق ہوئی۔ دشواری یہ بھی تھی کہ چیونٹوں کو مار ڈالنے یا مسل ڈالنے پر بھی پابندی تھی۔ تب ایک دن بڑے ماموں نے بتایا کہ ان کے پیشاب پر تو چیونٹے بری طرح یلغار کر دیتے ہیں۔

خود میں نے بھی کئی بار محسوس کیا تھا کہ بڑے ماموں کے پاخانے سے واپس آنے کے بعد، خاص طور پر وہاں بے شمار چیونٹے فرش اور موری میں ریتلتے ہوئے یا چپکے ہوئے نظر آتے تھے۔ بہت دنوں سے بڑے ماموں کا وزن گھٹتا جا رہا تھا۔ ان کا بھاری بھر کم چہرہ سُت کر رہ گیا تھا اور آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے بن گئے تھے۔ پہلے ان کی اچھی خاصی توند تھی مگر اب ان کا پیٹ پچکا ہوا نظر آتا تھا۔ ان کے سارے کپڑے ڈھیلے ہو گئے تھے۔

آخر جب انھیں بہت زیادہ کمزوری محسوس ہونے لگی تو وہ اپنے خاندانی حکیم کے پاس گئے اور اس طرح پاخانے میں چیونٹوں کی فوج ہونے کا بھید کھلایا۔



بڑے ماموں کے پیشاب میں نہ جانے اب سے شکر آ رہی تھی اور وہ بھی تھوڑی بہت نہیں، بہت زیادہ۔

انھیں خط تائب اور شدید قسم کی زیاہٹس ہوئی تھی۔ ان کے لیلے نے تقریباً کام کرنا بند ہی کر دیا تھا۔

حکیم نے پتہ نہیں کون کون سی جزی بونیوں سے ان کا علاج شروع کر دیا اور کھانے میں میٹھا ہاکل بند کر دیا۔

بڑے ماموں کو میٹھا بہت پسند تھا۔ ان سے روکھا سوکھا کھانا نکلا تک نہ جاتا تھا۔ ان کے لیے پرہیز کا کھانا پکتا تھا جس کو وہ اکثر غصے میں اٹھا کر پھینک دیتے تھے۔ اگر کبھی ان کو باورچی خانے سے کوئی اشتہا انگیز خوشبو جاتی تو وہ بچوں کی طرح رونے لگتے۔ گھر کے باقی افراد ان سے مہمپ چمپ کر کھانا کھانے لگے۔

ایک دن بڑے ماموں نے اپنی گردن کی بائیں طرف ایک چھوٹی سی پھنسی دکھائی۔  
 ”ذرا دیکھ، گڈ دمیال، یہاں کیا ہے؟“ انہوں نے پھنسی پر اپنی خشک انگلی پھیری۔  
 میں نے غور سے دیکھا، ایک بہت چھوٹی سی، سرخ رنگ کی پھنسی تھی۔  
 ”کچھ نہیں ذرا سادانہ ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں مگر بہت تار ہا ہے۔ لاؤ ذرا آئینہ تولے کر آؤ۔“  
 میں بھاگ کر دوان میں کارنس پر رکھا آئینہ اٹھا لایا۔  
 ”لاؤ مجھے دکھاؤ۔“

میں نے آئینہ میں انھیں گردن پر نکلنا اور معمولی سادانہ دکھایا۔ وہ مطمئن ہو گئے مگر یہ لگا تار کہتے رہے کہ دانہ درہ بہت کر رہا ہے۔ پھر انہوں نے خود کو یہ کہہ کر بھی تسلی دی کہ چونکہ یہ دانہ گردن کی بالکل رُک پر ہے۔ شاید اس لیے تخی تکلیف کر رہا ہے۔

مگر دوسرے دن اس دنے میں پیلے رنگ کا موائہ پیدا ہو گیا۔ اور وہ خاصا پھول بھی گیا۔  
 حکیم نے دانے پر پان کے ساتھ کسی مرہم کا لپ لگانے کے لیے دیا، مگر کوئی فائدہ نہ ہوا۔ بلکہ

وانے میں تکلیف اور جلن اتنی بڑھ گئی کہ بڑے ماموں رات بھر کراہتے رہے۔

صبح ہوتے ہوتے اُن کی گردن پر ایک بڑا سا پھوڑا موجود تھا اور وہ بخار سے جل رہے تھے۔

بہ خاندانی حکیم سے کام چلنے والا نہیں تھا۔ بڑے ماموں کو اسپتال لے جایا گیا جہاں ڈاکٹروں

نے اُن کا معائنہ کیا اور اس پھوڑے کی وجہ خون میں شکر کی حد سے بڑھی مقدار تجویز کی۔ مگر

ڈاکٹروں نے پھوڑے کا آپریشن اُس وقت تک متوی کر دیا جب تک کہ شکر نارمل نہ ہو جائے۔

بڑے ماموں کے پیروں میں بھی چھوٹے چھوٹے زخم تھے۔

انھیں انسولین کے انجکشن دیے جانے لگے۔ وہ بات بات پر رونے لگتے اور میں اپنی چھٹی حس

سے یہ بتا سکتا ہوں کہ وہ موت سے گھبرا کر نہیں روتے تھے۔ موت تو شاید ان کی دانست میں کسی غیر

معین عرصے کے لیے متوی کر دی گئی تھی (جیسا کہ ہر شخص سوچتا ہے کہ دوسرے مریں تو مرتے

پھر یں، شاید اُن کی اپنی موت ہمیشہ کے لیے متوی ہی رہے۔ لوگ زندگی کی کتاب میں اپنا اندراج

کرائے کے لیے ہمیشہ قطار میں کھڑے رہتے ہیں۔ افسوس کہ اس عرصے میں کب اُن کا نام نادیدہ

ہواؤں میں اڑ کر موت کی کتاب میں، ایک زیادہ سیاہ روشنی میں درج ہو جاتا ہے انھیں اس کی ہوا

تک نہیں لگتی۔)

بہر حال میں یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ وہ اسی وجہ سے پریشان ہوئے اور گھبرا کر روتے تھے

کہ انھیں کھانے میں وہ اشیاء نہیں مل رہی تھیں جو انھیں بہت مرغوب تھیں اور اُن کی نظر میں خدا کی

نعمتیں تھیں جن سے وہ محروم ہو گئے تھے۔

وہ دن باورچی خانے پر بڑے سخت گزر رہے تھے۔ اگر کبھی چھپ کر قورمہ یا بریانی پکائے جاتے

تو اُس کے ساتھ ساتھ چوہے کے آنولے پر مولیوں کی بھجیا یا گو بھی بھی چڑھا دی جاتی تاکہ مولی اور

گو بھی کی ٹاک سزا دینے والی بو میں بریانی کی مہک دب کر رہ جائے۔ یعنی باورچی خانہ اُس وقت

بالکل دنیا کے مسائل بن گیا تھا جہاں ہر نفس شے کو کچھڑ سے پوت دینے کا عمل ابتدائے آفرینش سے ہی

جاری ہے۔

مسئلہ صرف جمہرات کا ہوتا جب گھر میں مولی یا گو بھی یا کسی بھی ایسی چیز کا پکنا ممنوع تھا جس پر



فحش ہو سکتی تھی۔ جمہرات کو اول تو ال بھئی پکتی ہی نہیں اور اگر پکتی بھی تو اس میں بھسن پیاز کا بھنر لگنے کا تو سوال ہی نہ تھا۔

جمہرات کو، سر پیر ہی سے بڑے ماموں اپنے باندوں کے پلنگ پر بیٹھ کر باورچی خانے کی طرف بے حد چوٹ ہو کر، یکیتے رہتے تھے۔ اور بار بار ناک کے نیچے سوز لڑ، وہاں سے آنے والی خوشبوؤں کی تاک میں رہتے۔

دونوں وقت ملنے سے پہلے، سنی میں اکا کر جب کھانے پر فحش دی جاتی تو وہ دُور بیٹھے دیکھتے رہتے اور پھر پٹوں کی طرح روئے لیتے۔ روتے وقت ان کی گردن کا چھوڑا اور بھی زیادہ بڑا اور پھل ہو نظر آتا تھا۔ پھوڑے کے آس پاس کی سرخی ساری گردن پر پھیل جاتی۔ گردن کی ساری رگیں پھول جاتیں اور ایسا ستا جیسے یہ پھوڑا ابھی ابھی پھوٹ جائے گا اور اس کا سار کچھ لہو اور مواد باہر نکل جائے گا۔

کچھ دنوں تک تو گھر کا ہر فرد بریانی اور قورمہ کھا رہا اپنے آپ کو مجرم سمجھتا رہا۔ مگر یہ کب تک چلے؟ آخر سب کی اپنی اپنی آنتیں تھیں اور اپنے اپنے دانت، اپنے اپنے وجود کے نہاں خانوں میں وہ سب قید تھے۔ آہستہ آہستہ بڑے ماموں کا روزمرہ کے معمول میں شامل ہو گیا اور گھر کے افراد نے ان کے رونے پینے سے متاثر ہونا چھوڑ دیا۔ بڑے ماموں اس ملی کی مانند نظر انداز کیے جانے لگے جو باورچی خانے کے سامنے بیٹھ کر مسکین انداز میں، منہ بنایا کے اور پٹلیں جھپکا جھپکا کے کھانا پکتے یا سناٹوں کو کھانا کھاتے، دیکھتی رہتی ہے۔ اور کسی پر کوئی اثر نہیں ہوتا۔

کئی ماہ گزر گئے اور تب یہ کرشمہ نمودار ہوا۔

بڑے ماموں کی گردن کا پھوڑا آہستہ آہستہ دبے اور سکڑنے لگا۔ اس کے اندر کا مواد سوکھنے لگا اور آس پاس پھیلی ہوئی سرخی کم ہونے لگی۔ دیکھتے دیکھتے کچھ ہی دنوں میں وہاں بس ایک پٹنے کی دال نے دسنے پر برائے گالی کی گانچ ہی روٹی۔ یہ ایک عجیب کرشمہ تھا جو ڈاکٹروں کی سمجھ میں بھی نہ آیا۔ جیسے چند عناصر سے، یا انی تشکیل ہوتی ہے۔ اس کا حجم بڑھتا ہے، وہ ارتقا کے سفر کی طرف گامزن ہوتی ہے۔ پھر ایک دن وہ سکڑنے لگتی ہے۔ اب اس اپنے عناصر کی جانب لوٹتی ہے اور پھر یہ عناصر خلا میں

ہر گھر بہت دور کہیں بکھر کر رہ جاتے ہیں۔ بڑے ماموں کا پتہ نہ ملا۔ راسل ان کی گردن پر ایک کائنات کا بنا ور بگڑنا تھا (نمو، اور ہو کر معدوم ہو گئی) کائنات)) ٹھہر چھوڑے کے دبے کے بعد وہ بہت بوڑھے نظر آنے لگے۔ وہ وقت بھر ہنستے رہتے اور ان کی سانس و تنفس کی طرح چلتی رستی۔ ان کی یادداشت نے تقریباً کام کرنا بند ہی کر دیا۔ آنکھوں میں ایک عجیب سی اجنبیت آ کر بیٹھ گئی۔ دور سی۔ انہیں مگر مجھے ان کی آنکھوں کی رنگت بھی بدلی ہوئی تھی۔ مجھے ان کی آنکھیں میلی میلی بھی نظر آنے لگیں۔ ممکن ہے کہ یہ میرا دھوکہ ہو کیونکہ پیلا پن تو ہمیشہ ہی میرے اعصاب پر سوار رہتا ہے۔

تھوڑے عرصے بعد سننے میں آیا کہ بڑے ماموں کے گردے خراب ہو رہے ہیں۔ ان کا ہلنا پھرنا تقریباً بند ہوتا گیا۔ ذیابطیس کی وجہ سے ان کے پاؤں میں پہلے ہی سے زخم تھے، ان کے منہ اور پیروں پر سوجن بھی آ گئی۔ اُس زمانے میں، مجھے بہت سی باتوں کی تینہ نہیں تھی۔ مگر اب جبکہ میں خود پتی عمرو پتی پکا ہوں اور یہ یادداشتیں لکھ رہا ہوں تو میری تینہ میں یہ بات آ گئی ہے کہ ان کی سب سے بڑی بیماری تو بڑھاپا تھی۔ ان کی عمر بو گئی تھی۔ بڑھاپا اور بیماری میں جسم تقریباً غیر حاضر رہتا ہے۔ سارے کام بڑھاپا اور بیماری ہی چلاتے ہیں۔

مجھے یاد نہیں کتنے عرصہ گزر گیا۔ ان کی بیماری اور ان کی عمر طویل ہوتی گئی۔ شاید پھر سے سردی آ گئی تھی۔ مجھے آج بھی اپنی پرانی بچپن کی رضائی یاد ہے۔ وہ رضائی جس کے اندر کی روئی دھند کے ٹکڑے بن کر فضا کی مبہم پہنائیوں میں معدوم ہو گئی۔ مگر میرے بچپن کے جسم کے اندر بھرے خون کی ایک مٹھی بھر حرارت اُس روئی کے اندر کہیں پھنسی ہو گئی ہے۔

موسم کو بدلتے کیا دیر لگتی ہے۔ وہ انسانوں سے بھی زیادہ تغیر پذیر ہے۔ انسانوں کو، بے چارے عام انسانوں کو بدلتے بدلتے بہر حال بہت وقت کا سامن کرنا پڑتا ہے۔ آدمی کو اس کنارے سے اُس کنارے کے قریب پہنچتے پہنچتے تاریک پانیوں میں ڈوب کر اپنا پڑتا ہے اور تب جا کر کہیں وہ اس قابل ہوتا ہے کہ اعتماد کے ساتھ اپنی یادداشت، اپنے حافظے کو فراموش کر سکے۔ اپنی آنکھوں کی رنگت کو بدل سکے۔ لوگوں کے نام بھلا سکے یا انھیں غلط طریقے سے پکار سکے۔ اب اُس کے پیچھے دے،

طہیناں کے ساتھ اپنی چھوٹی ہوئی سانسوں پر شاماں ہوسکتے ہیں۔ اپنی کھانسی پر فخر کا اظہار کرسکتے ہیں۔ سب وہ آدھی رات میں بٹھا کھانے سے بے کسی سے کچھ فرمائش کرنے پر جھجک نہیں محسوس کرتے۔ یہ تغیر، یہ تبدیلی اس کی اتنا سے یہ مستقل نجات کا نام ہے۔ بیماری میں ایک بوڑھا، ٹکلی، کمزور اور تقریباً نہ نظر نامے سے غیر ضروری رہی، راصل ایک مکمل نساں ہے۔ مکمل طور پر خالق، ریاضی کے اکالی کے بندے کی مانند اپنی ہی روشنی میں چمکتا ہوا، زمرے اور پچھلے وقتوں کے گنہ گاروں کو، نفرتوں، بوئیتوں اور رفاقتوں کو، سب کو چلتا ہوا، در بدر کرتا ہوا، ساری خواہشوں کو ساری شہوتوں کو، بس ایک خواہش کے سفید پردے جیسے غن سے ڈھکتے ہوئے۔

بس ایک "خواہش"، میٹھا کھانے، میٹھا کھانے کی عظیم خواہش کے سفید ابلے بے داغ پردے کو ہر جذبے پر ڈال کر اٹھانے ہوئے۔

اُن دنوں بھی شاید دبیر کی کالی ہوا چل رہی تھی۔ آج بھی وہی کالی ہوا چل رہی ہے۔ انسانوں کو اس دوسری دنیا کے ناویدہ کنارے پر اڑا کر لے جاتی ہوئی، ڈھکیلی ہوئی، یہ کالی ہوا دنیا کو کالا کیے دیتی ہے۔ یہ دنیا جس کی اصل روحانی تاریخ ایک ایسی زبان میں لکھی گئی ہے جسے اب مجھے کچھ کچھ پڑھنا آگیا ہے۔ مگر اُن دنوں میں یہ سب کہاں جانتا تھا؟ ہاں اُن دنوں میں یہ سب کہاں جانتا تھا، کہ دنیا محض انسانوں کے حواس خمسہ کو مطمئن کرنے کے لیے چل رہی تھی، وہ خواہش، وہ پاگل، وہ ٹکلی، وہ شہوت کے ڈانٹے میں پنا سرخ پھل، جما جما کر جس کو کترتے ہوئے دنیا کے دانت سفید، چمکدار اور مضبوط ہوتے گئے۔ اور پھر۔؟

پھر ایک دن وہ دانت، ایک گندی سی بد رنگ موری میں گر کر، گل گل کر بہہ گئے۔ یہی اُن کا نردان تھا۔ خواہش ایک دن ختم ہوئی۔ جسم پر خوبصورت تھریاں پڑیں، جسم بوڑھا ہوا، اگلا پچھلا سارا حساب چمکتا کر، یا گیا۔

وہ جوائیکسیڈینٹ میں مارے گئے۔ جو عین جوانی میں شہید ہوئے۔ وہ جو کسی ناگہانی بیماری کے باعث، عمر طبعی پوری کرنے سے پہلے ہی مر گئے۔ انھوں نے زندگی کو اپنی عظیم اور دہشت خیز وسعت





۔ پلنگ کی پانچ جا کر کھڑا ہو گیا۔

”رات میں لوٹے وقت بندھ جانے کو لیتے آتا۔“ انہوں نے انجی آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”یہ“ میں نے پوچھا۔

”کولی بھی میٹھی چیز۔“

”کریٹھی تمہیں منع ہے، بڑے ماموں۔“

”تیری ماں کاٹھ“ وہ بڑے درآن کی سانس بری طرح چلنے لگی۔

”سن، تلہ دیتے آتا چارہ۔“ وہ ہانپتے ہانپتے بولے۔ ”بھارتیہوں نے یہ معمول بنالیا تھا، جہاں میں گھر سے نکل کر وہ وہاں ہی میں کولی میٹھی چیز لانے کی فرمائش کرتے۔ گھر والوں کی مخالفت نہ ہوا، وہ ہذا جھڑ ریٹھی جاتے اور تھوڑی ہی دیر میں یہ بھول جاتے۔“ انہوں نے یہ کیا کھایا ہے۔ اور کولی انہیں یہ داتا تو وہ اسے ندی ندی گایوں سے ڈالتے۔ حارث نے اپنی تمام عمر کم از کم گھر میں، میں نے انہیں مانی بہت نہیں سنا تھا۔

میرے بارہویں سال کا دن تھا، میں رات بھر جاگ کر تیاری کرتا تھا۔ اس لیے مجھے یہ علم بھی ہو گیا کہ بڑے ماموں کو اب رات بھر بڑبڑانے کی عادت بھی ہو گئی ہے۔ اسی بڑبڑاہٹ میں شاید وہ فیک ہاؤس میں نے ان سے ”نہو تے“ ”ثروت“ نکلتے سنا تھا۔ ممکن ہے کہ یہ میرے ہی رہا ہو۔

مگر ان کی حالت وہی ہی نہیں رہی۔ ان میں اگلا تہہ ملی آتی رہی۔ ایک روز وہ اٹھ رہا، لکاتے قدموں سے جھدی سے باہر پتی خال کی طرف لپکے۔

”یہ ہے، یہ ہے۔“ زینت چہ بھی اور کینہ زخا اے اُس کو پکڑنے کے لیے پیچھے پیچھے آئیں۔

”پچھو نہیں، میں اب مروں گا۔“ بڑے ماموں نے انہیں اپنی جلی آنکھوں سے گھورا۔

”تو یہاں کب جاؤ؟“ یہ باورینی خانہ ہے۔“ وہ حیرت اور خوف سے چٹائیں۔

”یہ سب سے پہلے باورینی خانہ ہے۔“ وہ پتی خانہ تو وہاں ہے۔“ انہوں نے آسمان کی طرف



انگلی اٹھائی، جہاں ایک چیل کوئی اوجھڑی چونچ میں دبائے چلی جا رہی تھی۔

انہیں بڑی مشکل سے تھام کر پیشاب کرنے کے لیے پاخانے کی طرف لایا گیا۔

چھ عرصے بعد انہوں نے پیشاب پاخانے کے لیے چمک سے اٹھنا چھوڑ دیا، ان کی آنکھیں بند رہیں اور منہ کھلا رہتا۔ اس کھلے ہوئے منہ پر اکثر مٹھیاں بجنھنا تھیں۔ چند رات کو کھائے گئے مٹھے کے ذرات ان کی کھوکھلی دڑھوں، رزبان پر چپکے ہوتے۔ دور یا دور خانہ کی کے عالم میں ہوتے۔

مگر اُس دن یہ غنوائں بے ہوشی میں مدھل گئی جب وہیہ میں اُردی وال کی کھجڑی پٹی تھی (اور جسے سماتے وقت ہو میرے کانوں میں بند ہوا تھا) اُن کا پیٹ پھل پھول اور بہت سخت محسوس ہوا، اسٹرگوٹھ پر بلایا گیا۔ اُس نے معانہ یہاں رہا یہ کہ اُن کا پیشاب بند ہو چکا ہے۔ گردوں نے کام کرنا بند کر دیا ہے۔ بے ہوشی کی وجہ خون میں آلودگی کا بڑھنا ہے۔ گندایا زمریہ خون بہت بہت دماغ کو اپنی چھپیٹ میں لے رہا ہے۔

”بڑے ماموں، بڑے ماموں۔“ میں اُن کے کان کے پاس اُنہی سے جا کر زور سے دینا۔ اُن کی آنکھوں کے پونوں میں خلیفہ کی جنبش ہوئی اور بس۔

شام ہوتے ہوتے اُن کے کھلے ہوئے منہ سے زور زور کے بھٹے بلند ہونے لگے۔ میں اُن جراثیموں کو بھی نہیں محسوس کرتا۔ بہت وحشت محسوس تھی۔ ابھی ابھی یہ سماتا ایسے کوئی درندہ بہت گہری سانس لے رہا ہو اور ابھی یہ سماتا جیسے باورچی خانے کے کوارٹر بارشیں رہے ہوں یا ندہور ہے ہوں۔ باورچی خانے کے کوارٹر میں تھے اور اُن کو کھونٹے بند دینے پر ایسی ہی آواز آتی تھی۔

مغرب کی اذان ہوئی۔ اُن کے یہ وحشت ناک جراثیم اب گئے۔ میں نے اُن کی پچی کو نہ سنا۔ نہ دیکھا مگر ریحانہ پھوپھی نے دیکھا بھی اور سنا بھی۔

میں نے تو لائین کی روشنی میں اُن کا پھولا ہو سنت چمک جیسا پیٹ دیکھا۔ میں نے اُن کی آنکھیں بند دیکھیں۔ میں نے انہیں ایک گہری غیند میں دبا ہوا دیکھا۔ میں نے اب اُن کا کھانا منہ نہیں بلکہ بند منہ دیکھا۔ اور اس طرح میں نے موت کا منہ دیکھا۔ مجھے کی ایک بڑی بوڑھی نے باورچی خانے میں جا کر دن کی پچی ہوئی اُردی وال کی کالی کھجڑی اور دودھ اٹھا کر باہر سڑک پر پھینک دیے۔

اُس کے بعد اس پر تھوڑا درؤں پہلے تو ایسی ہی دیکھو کہ کالی ہو گئی جس نے شاید آج تک میری دیکھی نہیں تھی۔

اگر اُھر کی اور رشتہ دار عمر میں نہ ہوں گے۔ اُحب کرنا روک پڑے۔ بچ بچ میں  
 کس سے رونے کی بھی کوئی کمزور آواز اُچھڑاتی تھی۔ جیسے موسیقی سے بھڑکا ہوا ایک اکیلا ٹھہر۔

ان کے ہنگ کے نیچے لبان سنا، یا گیا۔ تیز ہوا کے جھوکوں نے اس لبان کی ہڈ اسرار اور شاید موت جیسی خوشبو کو سہرائے یہ کونے میں بیٹھا یا۔

کوئی عورت (جس کا نام ہر تفل آج میرے ذہن سے محو ہوئی ہے) اٹھی، باورچی خانے کا دروازہ کھولا اور چوہے پر صوبہ پانے لگی۔ اُس دن مجھے پہلی بار صوبہ ہو کہ صوبے کا مڑاں سے تباہ مگر اعلق ہے۔

ساری رات آئینہ میں دُعا دیکھ رہا۔ میں ایک آنے میں آیا، رات میت کے چنگ کو اُٹھاتا رہا۔ مجھے بھوک لگ رہی تھی، مگر آج باورپی خانے کا چاہا ٹھنڈا تھا۔ اور وہ حلوہ۔“

حلوہ گھر والوں کے لیے نہیں تھا۔

نچر آسمان میں غیری کی ایک لکیر نظر آتی۔ سپید و سحر نمودار ہے۔ روز کی طرح آسمانے درخت پر  
چڑیاں آ رہی ہیں اور چھپ رہی ہیں۔ غریبوں کے اپنے چرخے میں جا رہی ہیں۔ اپنی چونچوں میں دباے  
ہوئے ہیں۔

نہیں یہ اتنا ریو یا نہیں تھا۔ یہ کے دماغ کے بائیں حصے میں پھر دھوٹے گا۔ اب سحر میں یہ داشت پر تار زور ٹانغا ریو کی حڑوں کو اکھڑاؤں کے ریشے ریشے تن میرے لیے مشعل ہو رہا ہے۔ یہ اذیت تاک کے، میرا وجود، میرا جسم، میرا ذہن، میری آنت اور میری داشت میں کوئی فرق نہیں رہا۔

احمد پچھتوں مندھروں پر سے اتر کر آئیں میں چلی آئی۔ مزدے خیل نے وہاں ایک تختہ تل کی حوضیہ کے قریب زمین پر رکھ دیا گیا۔ دیت کو غسل دینے کی تیاریاں ہونے لگیں۔

مگر کیا مجھے یہ سب نامزد چاہیے؟ میں یوں کاغذ پر کاغذ کیوں سیاہو کرتا جا رہا ہوں۔

اگر میں کوئی تامل لکھنے کے واقعی لائق ہوتا تو شاید اس دنیا میں ابھی تک نہ ہوتی مگر آئی، مگر ابھی  
 حد نہیں بھی وہ مواقع ہاتھ سے نہیں جاسے، یہ چاہیے جس میں وہ اپنی ذات کا انہماک کر سکتا ہے، چاہے وہ  
 سوال میں پیشی کے لیے اپنی جانے والی درخواست ہو، مقدمے کی جیل ہو یا سوا اسٹف کے لیے  
 ہر دست و پیر کی توئیے ایک اتنی ماریش اسٹریٹ ہوئی۔ فیصلہ آنت کی طرح جس کے بغیر بھی  
 انسان زندہ رہ سکتا ہے اور اس آنت کو بھی بھی یہ بھی کہتا ہے جو اس کے جسم سے نکال کر دے، ان  
 میں پھینک دی گئی تھی۔

بچپن میں بڑے ماموں اسٹریٹ مجھے اس یا فلم یا ناٹش اٹھانے جاتے تھے۔  
 مگر اس دن کی وہ یہ میں کوئی سرس یا فلم نہیں، کیور ہاتھ۔ میں جو، کیور ہاتھ اس میں چپے  
 پھرتے دھوکے سے لے لے۔ میں باہر ہی، ان کے شرابی تھے کہ برآمدہ میں ایک ٹیبلے پر  
 بیٹھا تھا۔

وہ پہر ہو رہی تھی۔ ٹیبلے کی ذن سے پک، وہاں اس کے پاس بدمرچی خانے کے، ٹال سامنے  
 انہیں غسل دیا جا رہا تھا۔  
 ایک طویل غسل۔

تھالوں میں اور سو میاں سے بعد اس غسل انہوں نے زندگی میں کبھی نہیں کیا ہوگا۔  
 میں دائیں طرف کی دیوار پر اس غسل کی پر نہیں پان، ذاتی اور کا چتی ہوئی دیکھا رہا تھا۔  
 یہ طلبہ رست کی انتہا پر پانی ایک غسل کا سایہ تھا، درمیان میں فٹنر تھی، مانی ہوا سے گھر کے گوشے گوشے  
 میں بڑھ رہی تھی۔

یہ غسل میری بھیگی ہوئی آنکھوں کے درمیان ٹھہر نہ پاتا تھا۔  
 اصوب اپنا زانو، اپنی رنگت بدلنے لگی۔ آہ زیں بلند ہونے لگیں، اگرچہ وہ کسی گہری کھالی میں  
 سے تری تھیں۔

اب سید کفن تھا جس میں لپٹے ہوئے بڑے، ماموں سو رہے تھے۔ لوگ آ کر میت کے  
 سر ہانے کھڑے ہو کر ان کا چہرہ دیکھنے لگے اور اپنی خطائیں معاف کرانے لگے۔  
 پھر جنازے کا پٹک اٹھایا گیا۔ کچھ عورتوں کے رونے کی آوازیں ابھریں۔ دروازے تک ساتھ

میں اس کے بعد جنازہ ادا کرتی رہتی ہوں، آوازوں سے بے زنجیر ہو گیا۔

یہ بڑی سی پاگل خانہ کی، دیوار، سیاہ اور مہیب دیوار جس کی دیواریوں میں نیچے سر ڈال کر پاگل باہر جھانکتے تھے اور اس دیوار سے سامنے وہ لمبا چوڑا قبرستان۔

قبرستان کے اندر ایک مسجد، جہاں ان کی نماز جنازہ ادا کی گئی اور پھر خود وہ گھاس پھوس کے درمیان، میں نے اپنے آپ کو ان کی میت کی پائنتی کھڑے پایا۔

ان کو منوں مٹی میں دفن کر کے، سب قبرستان سے باہر آئے۔

میں جیسے ہی گھر پہنچا وہاں کھانا لگا دیا گیا۔

کھانا ہمارے ایک دور کے رشتہ دار کے یہاں سے آیا تھا، میں اس کھانے کو تمام عمر نہیں بھول سکتا۔

ہمدی وہ ایک دوست اور مونی مونی، بڑی بڑی تندوری روٹیاں۔ سب نیچے فرش پر جہاں چاندنی چمکی ہوئی تھی، بیٹھ کر، تمام چینی کے پیالوں میں ساکن نکال نکال کر اس میں تندوری روٹیوں کے نواسے خوب بھجوا کر کھانا کھانے لگے۔

کھانا بہت لذیذ تھا، اور میں نے خوب پیٹ بھر کر کھایا۔ آخر چہ اس کھانے کو اتنا پیٹ بھر کر کھانے پر مجھے اتنی بھی حیرت ہے اور شرمندگی بھی۔ مجھے تو یہ بھی یاد آتا ہے کہ قبرستان سے واپس آ کر شاید میں نے ٹمیک سے ہاتھ بھی نہیں دھوئے تھے، اور میرے ہاتھوں میں، بڑے ماموں کی قبر کی مٹی لگی تھی۔ جب میں نے آلو گوشت کے ہمدی والے شربے سے سنی ہوئی اپنی انگلیوں کو زبان سے چاٹا تو قبرستان کی مٹی کی بڑے بہت میرے منہ میں اتر گئی۔

مگر المیہ یہ ہے کہ جن باتوں سے انسان کو شرمندگی ہوتی ہے، وہی باتیں اصل ہوتی ہیں۔ باقی سب مصنوعی اور بناوٹی۔

رات میں، ٹمیک اس مقام پر جہاں آٹکوں میں انہیں غسل دیا گیا تھا، ایک چراغ جلا کر رکھ دیا گیا۔

یہ چراغ بڑے ماموں کے چالیسویں تک روز، رات کو روشن رکھنا تھا۔ شاید اس لیے کہ چالیس دن تک ان کی روح گھر میں، خاص طور پر اس مقام پر جہاں ان کے جسم کو غسل دیا گیا تھا، آتی رہے

گی۔ لحد پر جلتا ہوا یہ چراغ۔ ہوا سے کہیں بجھ نہ جائے!

اب بس ایک آخری منظر رہ گیا ہے۔ حافضے کی مصحفی پر بالکل چٹ ہوا، اسے بھی تانمن سے نوچتا ہوں اور یہاں سامنے لا کر ڈال دیتا ہوں۔

سوئم کے روز ہاورچی خانہ، نواں واقعہ، مہرے کھانوں کی خوشبوؤں سے مہب اٹھا۔ ہاورچی خانے میں ایسی چہل پہل تھی کہ میں نے انجم باجی کی شادی میں بھی نہ دیکھی تھی۔ تمام دن صبح سے ہی شور مچ رہا۔ برتن کھڑکھڑاتے رہے اور عورتیں آپس میں خوب باتیں کرتی رہیں۔ ایک آدھ عورت درمیان میں چپکے سے ہنس بھی دیتی تھی۔

اب وہاں، کسی کی آنکھ میں کوئی آنسو نہ تھا۔ کھانا پکاتے وقت سارے غم، سارے صدمے بھاپ کی طرح اڑ کر غائب ہو جاتے ہیں۔

عصر اور مغرب کے درمیان فاتحہ کی تیاری شروع ہوئی۔ باہر والے دالان کے فرش پر چاندنی بچھا کر، اس پر طرح طرح کے کھانے لگا دیے گئے۔ ایک امرتھی بھی سلگاوی گئی۔

وگ انکھا ہوئے، ایک مولانا صاحب سب سے آگے، کھانے کے بالکل سامنے آکر دو زانو بیٹھ گئے اور کچھ سورتیں پڑھنا شروع کر دیں۔

میں ٹوپی، وز حصے، اسے سے اٹکا کھڑا تھا اور کھانوں کو دیکھ رہا تھا۔

بڑی بڑی تام چھنی کی رکابیاں، ٹائے، سیپاں اور تسلی۔ جن میں پلاو، قورمہ، شامی کباب، قیسمہ، دہی بڑے اور پھنڈیاں قطار سے رکھے تھے۔ اس کے علاوہ تندوری روٹیاں، چپاتیاں، پراٹھے اور پوریاں بھی تھیں۔ میٹھے میں حلوہ، کھیر اور شاہی نکلے۔ میری نظر میٹھے پر جم کر رہ گئی، مجھے لگا بڑے ماموں نے میرے کان میں کہا تھا۔

”رات کو جب واپس آنا تو چارٹے کی کوئی میٹھی چیز بدواں حلوائی کے یہاں سے لیتے آنا۔“

میری نظر میٹھے سے پھسلی تو دیکھا کہ ایک تھالی میں پان بھی بنا رکھا ہے۔ اور ایک پیالی میں چائے بھی رکھی ہے۔ طرح طرح کے پھل، کیلے، سیب اور امرود وغیرہ کاٹ کر رکھے گئے تھے۔ ان کھانوں کے برابر میں ایک نیا کرتہ پاجامہ مع بنیان کے سلیقے سے رکھا تھا۔

مولانا صاحب نے فاتحہ پڑھ کر پوچھا۔



”کے گھر میں ایک تہہ ہے۔“

چھوٹے ماموں نے ادھر ادھر دیکھا، میں چہرہ جواب دیا۔

”اور۔“

میرا صاحب نے وہاں پر پڑھنے کے ثواب اور بخشے جانے کی دعا کی۔ پھر اُس سارے کھانے کے ثواب کے لیے بھی دعا دی۔ وہ وہاں تک دعا کے لیے اپنے ہاتھ اوپر اٹھائے رہے۔ کھانوں، میٹھی چیزوں اور چھوٹے پر مٹھیاں آ رہی تھیں۔ چھوٹے ماموں بار بار ایک پنکھا ہار مٹھیاں اڑاتے۔

اب جلدی جلدی خوراکیں نکالنے کا مرحلہ انجام دیا گیا۔ شاید سات یا تیار دھور نہیں تھیں جو مسکینوں اور فقیروں میں تقسیم کرنی تھیں۔

مغرب کا وقت قریب آ رہا تھا۔ اندھیرا سا ہونے لگا۔

”بڑے ماموں بھی آج اپنی قبر میں اپنی جہی فاتحہ کھانے کا انتظار کر رہے ہوں گے۔“ میں نے تائف کے ساتھ سوچا۔

اُس رات تمام رشتہ داروں اور محلے والوں نے مل کر فاتحہ کے لیے پکایا گیا کھانا کھایا، گھر میں رونق رہی، اور اتنی باتیں ہوئیں۔ میرا دل گھبرا گیا۔ پتہ نہیں کیوں لوگ اُس دن اتنا بول رہے تھے؟ مگر، ہر رات، جب سب مہمان رخصت ہوئے تو پورے گھر میں ایک دل بد دینے والا سننا بھیل گیا۔ لحد پر جلتے ہوئے چراغ کی روشنی میں، میں نے تو اس سننے کو اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا۔ فاتحہ کا یہ سلسلہ سات جمعراتوں تک چلتا تھا، پھر چالیسواں بھی تھا۔

اگرچہ میں نے صرف تین جمعراتیں دیکھیں۔

مگر میں نے اب موت، میوہ کی تھپی، اور اُس کا منسل حلیہ بھی۔

میں پورے ایمان و ایقان کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ قتل اور موت دو الگ الگ چیزیں ہیں۔

دونوں کے جیسے الگ، دونوں کے چہرے الگ اور دونوں کے لباس الگ۔

میں آج بھی اپنے اس خیال پر قائم ہوں۔

میرا پورا، نویں کلاس کا نتیجہ آیا تھا اور میں نے پورے شانِ صوبے میں اول پوزیشن حاصل کی

تھی۔ اخبار میں میرا فوٹو بھی شائع ہوا تھا۔

چھوٹے ماموں تعلیم کے سلسلے میں بہت سنجیدہ تھے۔ ان چھوٹے سے قصہ نما شیر میں کوئی ڈھنگ کا ڈگری کاغذ تھا۔ انہوں نے کسی سے کوئی تورو پانہ یہی مرضی جاننے کی کوشش کی۔ بس ایک دن نیک فارم بھر کر مجھ سے دستخط لے کر اور چھوٹے ماموں تمہیں تمہیں دن بعد بڑے شہر جانا ہے تمہارا داخلہ وہاں سے سب سے بڑے کالج میں ہو گیا ہے۔ بس اپنا سامان باندھنا شروع کر دو۔

”ارے بچے چالیسویں تک تو رُک جاتا۔“ ممانی نے اعتراض کیا۔

”نہیں، مجبوری ہے۔ داخلے کی تاریخ نکل چکی ہے۔“ چھوٹے ماموں نے فیملہ اس لہجے میں

جواب دیا۔

بڑے شہر کے لیے رات کے دو بجے ٹرین روزانہ ہوتی تھی۔

اُس رات، ایک بچے کے قریب مقصود خاں اپنا ٹانگہ لے کر آگئے۔ تقریباً پورا محلہ مجھے رخصت کرنے آیا۔

جب ٹانگے پر سامان رکھ دیا گیا تو گھر کے ہر فرد نے مجھے گلے سے لگایا، سب کی آنکھیں آبدیدہ تھیں۔

میرا کن کٹا خرگوش، میرے پاؤں پر اپنے پنچے ریز رہا تھا، اس کی لال لال آنکھیں مجھے اندھیرے میں بھی چمکتی ہوئی نظر آئیں۔ شاید وہ دروہ رہا تھا۔ اچانک مجھے کچھ یاد آ گیا۔ میں گھر کے اندر تیزی سے دوڑا اور طوطے کے پنجرے کے قریب جا کر کھڑا ہو گیا۔ طوطے نے مجھے ناراض آنکھوں سے دیکھا اور اپنی چونچ پروں میں دبالی۔

میں جب خاموشی سے واپس پلٹنے لگا۔ تو میں نے دیکھا کہ لحد پر جلتا چراغ اچانک بجھ گیا ہے اور آنگن بے حد تاریک اور دیران ہو گیا ہے۔

میں نے چیخ کر کہا۔

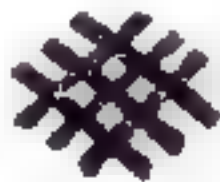
”چراغ بجھ گیا ہے۔“

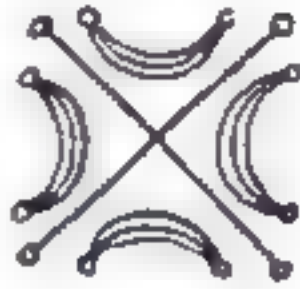
ممانی اور ریحانہ پھوپھی بھاگی بھاگی آئیں اور ماچس کی تیلی رگڑ کر دوبارہ چراغ روشن کر دیا۔

لحد پر جلتے اس چراغ کی روشنی میں، باورچی خانہ کا بند، بوسیدہ دروازہ ایک نامعلوم سرائے کی طرح نظر آیا، جس سے آسمان کا ستارہ جھٹکا کھڑا تھا۔ میں جب ماموں کے ساتھ، ٹانگے پر بیٹھ گیا تو مجھے دھوکہ ہوا جیسے گھر سے اندر، پنجرے میں سے سنبھلنے لگا تھا۔

”مڈھمیاں سے، مڈھمیاں سے۔“

اسٹیشن پہنچ کر چھوٹے ماموں نے مجھے ریل میں ٹھہرایا۔ اور خود کھڑکی کے پاس سرکھڑے ہو گئے۔ اسٹیشن پر سوا بہت تیز تھی، ان کی شیروانی، اس ہوا میں بار بار پھڑپھڑاتی تھی۔ جب ٹرین نے چنے دی سیٹی دی تو وہ اپنی ٹک رہ پڑے۔ ”خوب محنت سے پڑھنا، ایسے ہی خاندان کا نام روشن کرنا۔“ وہ رہتی ہوئی ٹرین سے ساتھ پیٹ فرم پر بھاگنے لگے۔ ”مڈھمیاں، محنت سے پڑھنا، دیکھ لکھنا۔ تم ہی اب خاندان کے چشمہ، چراغ ہو۔“ ان کی آواز اور ان کا جسم، دونوں تھوڑی دیر تک ٹرین کے ساتھ ساتھ دوڑے۔ ٹرین سے چڑھنے کی بڑبڑاہٹ اور اندھیرے میں گم ہو گئے۔ بربر والی لائن پر ہی مال گاڑی کا ڈھکڑا پڑا تھا جو مجھے مردوبانگی کی مانند نظر آیا۔ تو میں ہی اب خاندان کا چراغ تھا، چالیسویں نسل حد پر چراغ بجے گا۔ اور دھیر کی ہواؤں سے اپنا رشتہ بنائے رکھے گا۔ یہ ہوا میں بڑے شہر میں بھی ہوں گی۔ میں نے سوچا کہ یہ بھی کہ اچانک میرے گھر سے رخصت ہوتے وقت چراغ قلایوں ہوا تھا، کیا بڑے ماموں کی روت، مجھے رخصت کرنے آئی تھی؟ ٹرین اب اندھیرے جنگلوں میں نہیں، دوزخ ہی تھی۔ کھڑکی سے تیز سرد ہوا اندر آرہی تھی۔ میں نے کھڑکی کا شیشہ چڑھایا۔ اب اندر بابہ ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ اندھیرے میں ریل کے دھچکے لوری سنا کر مجھے جھولا جھانسنے لگا۔ پتہ نہیں، اب میں یوں ہی بیٹھے بیٹھے گہری نیند سو گیا۔





محمد ساجد

نیس سر

عبدال معید

یس سر

شہکار احمد وارثی

نیس سر

انیل کمار سنگھ

یس سر

صابر علی صدیقی

یس سر

ہش سجد یو

”حفیظ الدین بابر“

”نیس سر۔“ میں کھڑے ہو کر جواب دیتا ہوں۔

پروفیسر ایس پی یادو اپنی آنکھوں سے چشمہ اتارتے ہیں۔ اُن کی دلال ال ویران آنکھیں

بجھے گھور رہی ہیں۔

”تمہارا نام حفیظ الدین بابر ہے۔“ وہ مجھے غور سے دیکھ کر کہتے ہیں۔

”جی۔“

”والد کا نام۔“

”ظہیر الدین، بر۔“

”کیا کرتے ہیں۔“

”جی، وہ اب اس دنیا میں نہیں۔“

”اوہ مجھے افسوس ہے۔“ پروفیسر یادوہ بارہ اپنی لال لال آنکھوں پر چشمہ لگا لیتے ہیں۔

میں چاہوں بھی تو اس منظر سے میرا پیچہ کبھی نہیں چھوٹ سکتا۔ یہ مجھے یاد ہی رہتا ہے۔ ہمیشہ یاد،

بدستہ یاد رہنا بھی ایسے کہا جائے؟

کیا مجھے اپنا نکھٹا، اپنا ناخن، اپنے کان کا میل یاد رہتا ہے؟ ”مروہ جی میں میرے ساتھ۔ میرے جسم

کے ساتھ، بالکل اسی طرح شہر میں۔ کانچ کے پیدلن کا یہ منظر میرے ذہن کے ساتھ ہے۔ بے وجہ

اور۔ بغیر کسی مقصد کے ساتھ۔

یہ پائیلیکل سائنس کی بی۔ اے کی کلاس تھی۔ شہر کا یہ سب سے اچھا کانچ تھا۔ اس کی عمارت لال

رنگ کی اور گوتھک طرز کی بنی ہوئی تھی۔ یہ بہت قدیم کانچ تھا اور کسی زمانے میں کلکتہ یونیورسٹی سے

منسلک رہ چکا تھا۔ اس کانچ کا ہوشل دور دور مشہور تھا۔ سچ بات تو یہ ہے کہ چند بڑی بڑی یونیورسٹیاں

بھی اس کانچ کا مقصد بن نہیں کر سکتی تھیں۔ مجھے بہت آسانی سے ہوشل میں کمر دالا ہوا گیا تھا۔

یہ بڑا شہر، ہمارے آس قصبے نہ چھوڑنے سے شہر سے بہت دور نہ تھا۔ راستے میں صرف دو ندیاں

پڑتی تھیں۔ ایک تو شہر چھوڑتے ہی قلعہ کی ندی اور دوسری، کچھ آگے جا کر رام گڑھا۔

مگر یہاں آکر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے میں بہت دور آ گیا ہوں۔ جیسے میرا گھر، بہت دور تھا۔

”زیر۔ ہوئے واقعات مجھے اب ایسے بھیا تک خواب کی طرح محسوس ہوتے تھے، جنہیں صبح کو جاگ

جانے پر، فحش کر بھلا دیا جائے۔

یہ کچھ قابل تعجب بات تھی۔ شہر آکر میں جیسے ایک ایسی آندھی کی زد میں تھا جو میرے آس پاس کی

تمام اشیاء یعنی وہ تمام یادیں جو میں اپنے گھر سے اپنے بدن پر چپکائے ہوئے لایا تھا، دھول کے



مڑا سر ارجا۔ میں مُڑاتی ہوئی بھیانک تیزی کے ساتھ، مجھ سے دور۔ لہجہ جاری تھی۔

اور حقیقت یہ ہے کہ مجھے کوئی افسوس بھی نہ تھا۔ شاید میرے لاشعور میں، بی ہوئی خواہش تھی کہ میں وہ سب بھول جاؤں۔ وہ سب۔؟

اور حقیقتاً، اُن دنوں، شہر میں نیا نیا اور کالج میں نیا نیا میں تقریباً سب بہت سبہ رحمی کے ساتھ بھولنے لگا۔ کچھ دنوں بعد تو میں یہ بھی بھول گیا تھا کہ مجھے گھر پر گڈومیاں کہا جاتا تھا۔ اب میں حفیظ مدین بابر تھا یا حفیظ الدین۔ یا پھر صرف حفیظ۔ مگر اب میں کسی کے لیے گڈومیاں نہ تھا۔

یہاں آکر میرے دوستوں کی تعداد میں اضافہ ہوتا گیا۔ میری شخصیت کا رخ ہی بدل کر رہ گیا۔ میں چند ذہین لڑکوں کے گروپ میں شامل ہو گیا۔ کالج میں لڑکیاں بھی ساتھ پڑھتی تھیں۔ اور لڑکوں کے ساتھ اُن کے معاشقے بھی چلتے تھے۔ مگر پابندیاں بہت تھیں۔ آج جب میں یہ سطوریں لکھ رہا ہوں (کیا واقعی لکھ رہا ہوں؟) تو مجھے حیرت ہے۔ سانس کی دہائی بہ لحاظ سے کتنی مختلف تھی اور زمانہ کسی قدر تیزی کے ساتھ بدلا ہے۔

مگر ٹھہر یہ! مجھے اپنی یادداشتیں اس طرح نہیں لکھنی چاہئیں۔ یہ تو محض بیان ہیں۔ اور بیان سے میرا کام نہیں چل سکتا۔ مجھے یہ نہیں بھولنا چاہیے کہ میں اپنی سوانح وغیرہ نہیں لکھ رہا ہوں۔ میں تو دراصل کچھ عرضداشتیں، کچھ اپیلیں وغیرہ لکھ رہا ہوں۔ میرا مقصد تو اپنی عدالت کی تلاش ہے۔ اور جیسا کہ میں نے پہلے بھی کہا تھا کہ اگر مجھے ڈھنگ کی ایک بھی سطر لکھنا آتی یا ایک تحقیقی جملہ بھی لکھ سکتا تو پھر تو میں ناول کا صدر دروازہ تیار کر ہی لیتا۔ پھر تو مجھے اور کہیں جانے کی ضرورت ہی نہ ہوتی۔ میں اپنے ناول کے اندر ہی رہتا۔ میرا مقدمہ، میری عدالت، میرا انصاف اور میرا گھر سب ناول کے اندر رہتے۔ ناول چیز ہی ایسی ہے۔ بس آپ کو کھٹانا چاہیے۔ اس کے بعد تو، سزا، جنت، جہنم سب ناول کے اندر ہی مل جائیں گے۔

مگر ایک بار پھر افسوس اور صد ہا افسوس کہ اس معاملے میں انتہائی بخر واقع ہوا ہوں۔ اس لیے جو لکھ رہا ہوں، وہ ایک کے بعد ایک عرضیوں کی ڈھیریاں بنتی جا رہی ہیں۔ عرضداشتوں کا پلندہ لگتا جا رہا ہے۔ مگر چونکہ ہر اپیل اور ہر عرضداشت میں کوئی نہ کوئی پہلو تو داخلی نوعیت کا ہوتا ہی ہے، بلکہ

شاید سب سے زیادہ اہم اور فیصلہ کن پہلو تو لکھنے والے کی داخلی شخصیت ہی ہوتی ہے۔ قابلِ رحم انداز میں، بھیک کا کٹورا ہاتھ میں لیے کھڑے ہونے میں ہی ایک عظیم آرٹ پوشیدہ ہے۔ اس لیے میں ہر اُس بیان سے کترار ہا ہوں جہاں میری اپنی ذات ایک فعال کردار نہ بن سکے۔ اور عرضیاں، اپیلیں سب میں الفاظ کی تعداد محدود ہوتی ہے۔ لفظوں کا پابند رہنا پڑتا ہے اگر لفظ زیادہ ہو جائیں یا بہت کم ہوں تو وہ کاغذ کے یہ ورق پھاڑ کر دھجیاں دھجیاں کر کے — تمھارے منہ پر مار دیتے ہیں اور تمھارے بس میں کچھ نہیں رہتا، سوائے اس کے کہ تم کاغذ کے ان چیتھروں کو فرش سے بین بین کر اٹھاؤ اور خود ہی وہاں رکھے یک بڑے اور منحوس کوڑے دان میں ڈال دو۔ اپنی عرض داشتوں کے ساتھ گئے ہوئے بیان صافی اور اُن پر چسپاں ٹکٹ۔ نیچے ایک ذرا سی غلطی پر سب گئے اُس کوڑے دان میں۔ وہ کوڑے دان تو اب ایک آرکائیو، ایک ریکارڈ روم ہی بنتا جا رہا ہے۔

اسی لیے میں غیر ضروری تفصیلات سے دامن بچانے پر مجبور ہوں۔ حالانکہ مجھے یہ احساس ہے کہ اس سے پہلے میں نے بے وجہ، غیر ضروری تفصیلات اور بے معنی جزئیات سے کام لیا ہے۔ مگر اتنے سنجیدہ قانونی معاملات میں، یہ شوقِ فضول بہت خطرناک ثابت ہو سکتا ہے۔ اس کا احساس بہر حال مجھے ہے۔

بی۔ اے میں میرے مضمون تھے معاشیات، سیاسیات، فلسفہ اور انگریزی ادب۔

میری ذہانت میں روز بروز اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ میں کس نفسی سے کام کیوں لوں؟ اور وہ بھی اب جبکہ زندگی کی شام ڈھند اور غبار میں لپٹی ہوئی سامنے ہی نظر آ رہی ہے۔

میں اپنے — بی۔ اے کے ساتھیوں سے بہت کم گفتگو کرتا، زیادہ تر ایم۔ اے کے طلباء اور ریسرچ اسکالروں کے ساتھ ہی اُٹھتا بیٹھتا اور بحثیں کرتا۔

بحث، مباحثہ، کرنے کی تو بہت بڑی لت پڑ گئی تھی مجھے۔ فلسفے میں منطق نے اس عادت کو اور بھی جلا بخشی تھی۔ حالانکہ فلسفے میں، میری دلچسپی اور مضامین کے مقابلے بہت کم تھی۔ کیونکہ سوائے مجرّد خیالات کے، وہاں کچھ تھا ہی نہیں، خاص طور پر مغربی فلسفہ تو بے ہنگم تصورات اور بچکانہ خیالات کے

مجموعہ اضداد کے علاوہ اور کچھ بھی نہ تھا۔

ہاں مگر ہندوستانی فلسفے میں بعض باتیں اور بعض نکات ایسے تھے کہ جن پر ہمیشہ میں نے بہت تنقید کی ہے غور کیا۔ خاص طور پر روح اور جسم کے معاملات، حیات بعد الموت کے نظریات اور بہت سی چیزیں بلکہ سچ تو یہ ہے کہ ہندوستانی فلسفے میں نئے درشن نے جو ترک شستر پیش کیا ہے، ارسطو اس کے عشر عشر بھی کچھ نہ کر سکا۔

روح و جسم کے باہمی رشتے اور تعلقات انسان کے لیے پوری طرح قابل فہم نہیں رہے۔ اس لیے میری دلچسپی مجرّہ خیالات میں نہ ہو کر، انسانوں میں رہی، میں دوسرے مضامین بہت نغم اور جی توڑ محنت سے پڑھتا رہا۔ اب جاسوسی ناولوں کا شوق بہت کم ہو گیا تھا۔ مگر روح اور جسم کا تعلق مجھے ہمیشہ ایک جاسوسی ناول کا پلاٹ محسوس ہوتا رہا اور اب — میں جو لکھ رہا ہوں، کاش کہ زمانہ طالب علمی میں ہی اُسے سمجھ لیتا۔ ایک بار، پھر ان سطروں کو لکھنے کو جی چا رہا ہے جو اس سے پہلے بھی لکھ چکا ہوں۔ یہ دنیا ایک حقیر نقطے سے شروع ہوئی تھی۔ اب یہ کیسا شیطانی روپ اور حجم اختیار کر چکی ہے اور اس میں مرنے اور جینے کا سلسلہ چل رہا ہے۔ روح ایک ہوا کی مانند جسم کے اندر رہتی ہے۔ پھر ایک دن جسم کو چھوڑ کر ایک بے حد بے مروت اور خود غرض مہمان کی طرح وہاں سے چل دیتی ہے۔ اپنے اُس آبائی گھر کو چھوڑ کر جس میں اُس کا اتنا خیر مقدم کیا گیا۔ سر آنکھوں پر ہنسیا گیا۔ کتنی خاطر، کتنی تواضع کی گئی، کتنے ناز و نخرے اٹھائے گئے۔ مگر روح کی آنکھوں میں سور کے بال ہیں۔ وہ جسم کو چھوڑ کر اُسے زمانہ گزشتہ کا واقعہ سمجھ کر رخصت ہو جاتی ہے۔ ایک دوسرے عالم کے لیے، شاید عالم لافانی کے لیے۔

مگر اُس کی روح ایسا نہیں کرے گی۔ وہ اپنے میزبان کے گھر کو، بلکہ اپنے گھر کو نہیں بھولے گی۔ وہ عالم بالا کی طرف رخ نہیں کرے گی، وہ اس دنیا سے، اس گھر سے، اپنے لوگوں سے رابطہ قائم رکھے گی۔

ممکن ہے کہ یہ اس کی روح کے لیے بڑی بدنامی کی اور ذلیل بات ہو جس کے لیے اُس پر لعنت ملامت کی جائے، جھاڑ پھونک کی جائے۔ عالموں کا سہارا لیا جائے، تعویذ اور گنڈے استعمال کیے جائیں۔

مگر اُس کی روح لعنت کے اس طوق کو، اپنی صلیب بنا کر، اپنے گناہوں اور اپنے جرائم کو اپنے غیر مرئی کاندھوں پر اٹا کر، ادھر — یہیں جی ہاں، ادھر ہی بھٹکتی گئی۔ وہ کسی عالمِ فانی کی طرف کوچ نہیں کرے گی۔ اس بُرب، بے چینی اور گھبراہٹ کو وہ اپنا دائمی مقدر تسلیم کرے گی۔ وریک قندیل کی طرح ہوا میں اڑتی بھٹکتی پھرے گی۔

روح اور جسم کے آپسی گٹھ بندھن نے ہی خوفِ مرگ میں مبتلا کر رکھا ہے۔ یہ دنیا جو یک حقیر نقطے سے شروع ہوئی تھی، انسان کے لیے ایک معرکہ بن کر رہ گئی۔

مگر اُس کے لیے یہ معرکہ نہیں ہے۔ یہ کوئی سوال نہیں ہے، یہ محض ایک بے شک نقطے کا بے ہنگم انداز میں پھیلتے رہنا ہے، ایک مرض — ایک کینسر کی مانند۔

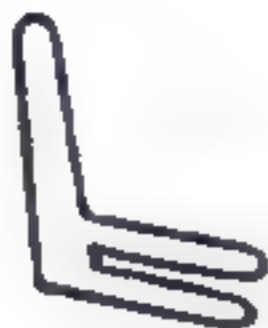
یہ دنیا جس میں انسان رہتے ہیں، بچے رہتے ہیں اور ایک باورچی خانہ بھی اسی نقطے میں چھپا رہتا ہے۔

ہاں، باورچی خانہ — ایک انتہائی — بھیا نک اور خطرناک جگہ۔ اس شیطانی نقطے کو بڑھانے اور پھیلانے میں شاید سب سے زیادہ مدد اسی باورچی خانے نام کے مقام نے کی ہے۔ یہی تو وہ جگہ تھی جہاں سے اُسے مستقبل کی تمام بدشگونیوں کی علامتیں اس طرح حاصل ہوتی تھیں، جیسے سر پر بارش ہو رہی ہو۔

مگر یہ ”اُس“ کی کہانی ہے جو ابھی اپنے ”میں“ سے کٹ کر یا نکل کر باہر نہیں آیا۔ مگر یہ اُس ”میں“ کے صیغہ غائب میں ایک حلیہ بیان تو مانا ہی جاسکتا ہے۔ اور مناسب وقت آنے پر، اس کا جائز استعمال ہونے کے امکان سے بھی چشم پوشی نہیں کی جاسکتی۔ ابھی ”اُس“ کی کہانی سناتا یا بات سننا ذرا مشکل ہے۔ ابھی بڑا شور برپا ہے۔ ”میں“ نے بھیا نک شور شرابا اور ہنگامہ برپا کر رکھا ہے۔ ابھی رُکی ہوئی ہواؤں اور ستاؤں کی آوازوں کو کوئی نہیں سن پائے گا۔ ابھی شور ہے، بہت شور۔







اور اسی شور میں، میری کھوپڑی میں، وہ زبردیا سناپ موجود تھا جس نے ایک طرف سے، کچھ معاملوں میں میرے اوپر چودہ طبق روشن کر رکھے تھے۔ یہ سناپ سر میں بھلنا، دل میں گھبراہٹ موتی اور چہرہ کا پھٹنے لگتے۔ میری بد قسمتی کے اس مرض نے یہاں بھی میرا پیچھا نہیں چھوڑا۔

میں دو، قتل بھول گیا۔ میں بڑے ماموں کی موت بھول گیا، میں بہت جلد، نہ جانے کیا کیا بھول گیا مگر باورچی خانے سے آتی ہوئی، کسی خوشبو یا بدبو کے کیا معنی ہو سکتے ہیں؟ میں یہ نہیں بھولا۔

میں اپنی اس بڑا مرار صلاحیت سے ہاتھ دھو بیٹھنے میں کبھی کامیاب نہ ہو سکا۔

ہوسٹل میں جہاں میرا کمرہ تھا۔ وہاں راہداری ختم ہو جاتی تھی۔ یوں دیکھیں تو آخری کمرہ تھا جس کے بعد میس کی عمارت شروع ہو جاتی تھی۔ یعنی باورچی خانے کی حکومت۔

دن بھر میرے کمرے میں، طرہ طرہ کے کھانوں کی خوشبوئیں یا کبھی کبھی بدبوئیں بھی آتی رہتی تھیں اور میں انھیں ایک کتے کی مانند سونگھنے پر مجبور تھا۔ کچھ دنوں سے طلباء، ہوسٹل کے کھانے سے مطمئن نہیں نظر آ رہے تھے۔

میرے کمرے میں ترپانگھی اور ادریس بیٹھے ہوئے چائے پی رہے تھے۔

”یار حفیظ، اب ایسے کام نہیں چلے گا۔“ ادریس نے سر ریت سنا دیا۔

”کیا ہوا؟“

”کل سالوں نے بریانی کے نام پر دھوبی پلاؤز ہر مار کر ادا کیا۔“



ترپانھی نے ایک زبردست قہقہہ لٹایا اور یانہ سالہ منہ میں ڈال کر بے ہنگم انداز میں چبانے لگا۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ دھانے سے بارہے میں، دیوہوں یا آپشندوں سے کوئی نکتہ یا فقرہ نکال کر لائے گا۔ ترپانھی کو قدیم ہندوستانی فلسفے پر خاصا عبور حاصل ہو گیا تھا۔ مگر ٹھیک اُسی وقت مجھے اپنی ناک میں ایک سڑاندھ کا احساس ہوا۔ میں نے نتھنے چلائے تو علامہ الدین غس کر بولے۔ ”کو بھی ہے، گو بھی۔“

”بڑی بدبو ہوتی ہے یا جب گو بھی پکتی ہے۔“

”یہ اصل میں سُنْدھک کی وجہ سے ہے، گو بھی میں سُنْدھک یعنی سلفر بہت پایا جاتا ہے۔“ ترپانھی نے اپنی علمیت کا اظہار شروع کر دیا۔

”ہے یہ یار۔“ علامہ الدین نے جھائی لیتے ہوئے کہا۔ ”اس کی کھیتی میں بطور کھاد تازہ تازہ انسانی فضلہ بھی استعمال کیا جاتا ہے۔“

”دیکھ بھائی علامہ الدین۔ تو نے Food Cycle پڑھی ہے؟“ ترپانھی نے پوچھا۔

علامہ الدین نے نفی میں سر ہلایا۔

”میرے پاس ہائی اسکول میں سائنس تھی، میں نے پڑھی ہے۔ سارا کھیل ٹائٹروجن اور ایمونیا کا ہے۔ چیزیں، ہیں سے شروع ہوتی ہیں جہاں پر ختم ہوتی ہیں۔ یہ آنتوں سے آنتوں تک کی یا ترا ہے۔ انسان کی آنت میں گیا کھانا رنگ روپ بدل کر باہر آتا ہے، اور دوبارہ اس کی آنتوں کے لیے خود کو مٹا کر سڑا کر نیا کھانا تیار کرتا ہے۔ اسی لیے بچہ وید میں اُس یکپہ کی بہت اہمیت ہے، جس میں صرف منتر کے ذریعے، آنتوں کی بھوک مٹ جائے اور کھانا محض ملاء متوں میں بدل جائے۔“ ترپانھی آگے بھی کچھ کہہ رہا تھا مگر میں نے نہیں سنا۔

میرے ہاتھ پیر کا پھنے سے لگے۔

وہ کالا جاو یہاں بھی چلا آیا تھا۔ میرے پیچھے پیچھے۔ اپنے گھر سے اس شہر تک۔ میں نے دو ندیاں پار کیں، مگر جاؤ نہیں کٹا۔ لیکن پھر مجھے ایک کمینی اور چھپھوری مسرت کا احساس ہوا۔ یہ جاؤ میرا دشمن نہیں ہے۔ یہ تو میری طاقت ہے۔ ایک ایسی کالی طاقت جس کا علم کسی کو نہیں، میری چھٹی حس جو اپنی وسعت میں ایک دن اس نیلگوں آسمان کو بھی سمیٹ لے گی۔ مجھے اپنی جیومیٹری کی ساری اشکال، اُن کے زاویے اور آپسی محور یاد تھے۔ اس کمینی اور چھپھوری مسرت کا احساس ہوتے ہی میرے ہاتھ پیر

کا پنا بند ہو گئے۔

”ج کو بھی کا پنا اچھی بات نہیں ہے۔“ میں نے مسکرا کر اپنے غظن کو تولتے ہوئے کہا۔

”ارے یار گو بھی پکن تو کسی بھی دن اچھی بات نہیں ہے۔“ ترپانھی بیٹاری سے بولا۔

میں فخر یہ انداز میں چپ چپ بیٹھا رہا۔

”چلو، اٹنگ ہال میں چٹیس اونچ رہے ہیں۔ بھوک گھنے گئی۔“ طاہ الدین اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

”تم، آگ جوں میں کمرے میں ہی کھانا کھاؤں گا۔“ میں نے کہا۔

”اب سارے پڑھا کو۔ تیرے جیسوں کا ہی بیڑ غرق ہوتا ہے۔ مت بن کتا بی کیڑا، مت

بن۔“ ترپانھی نے پھر اپنی تقریر شروع کی۔

میں نے اسے دکھانے کے لیے، ایک جہا ہی لی اور چار اڑھ رلیٹ گیا۔

طاہ الدین اور ترپانھی کمرے سے چٹ گئے تھے۔ نو مہر کا مہینہ تھا جو کوئی مہینہ نہیں ہوتا۔ اس کی

اپنی کوئی شناخت، کوئی پہچان نہیں ہوتی۔ اس لیے اسے اپنے وجود کا احساس دنانے کے لیے، اور اپنی

تاریخیں یاد کرانے کے لیے بھیا نک واقعات یا حادثات کی ضرورت پڑتی ہے۔ دو پہر تین بجے سے

بی اندھیرا پھیلنے لگا۔ کیونکہ دھوپ کا گزر نہیں تھا۔ ڈانگ ہال سے شور کی آوازیں آرہی تھیں۔ میں

نے چاروں سے منہ نکال کر غور سے سننے کی کوشش کی۔ یہ شور کھانے کے بارے میں یا کھاتے وقت کا

عمومی شور تو نہ تھا۔ اب مجھے بھی کچھ بھوک لگ رہی تھی۔ پیرانہ چائے کب کا میز پر کھانا رکھ کر چلا گیا تھا۔

مگر میں سوچ رہا تھا کہ پہلے کوئی بڑی خبر سن لوں۔ پھر آرام سے کھانا کھاؤں گا۔ کسی طالب علم کی خبر آتی

ہے یا کسی پروفیسر کی یا پھر جلا وطنی کی۔ اتنا تو مجھے یقین تھا کہ آج، اس وقت ہوٹل کے میس میں

گو بھی پکنا ملے تھا، اور بد شگون کی ملامت تھا۔

ڈانگ ہال سے شور بڑھتا ہوا گیلری کی طرف آنے لگا۔ میں بستر سے اٹھ کر کمرے کے

دروازے پر آ کر کھڑا ہو گیا۔ تیز تیز بھاگتا ہوا ترپانھی مجھے دور سے ہی نظر آ گیا۔

”حفیظ۔“ حفیظ۔ غضب ہو گیا۔ ”وہ دور سے ہی چلانے لگا۔“

”کیا ہوا؟“ میں اندر ہی اندر اپنی صلاحیت کا معترف ہونے لگا۔

”اندرا گاندھی کو قتل کروایا گیا۔“

اب مجھے واقعی سکتہ سہاری ہونے لگا۔ اس نوعیت کی خبر کی مجھے خواب تک میں توقع نہ تھی۔  
 طلباء اور پروفیسر افراتفری میں ادھر ادھر جاتے ہوئے نظر آئے۔ کئی لوگ کان پر ٹرانسٹر لگانے  
 ہوئے تھے۔ معصوم ہوا کہ کل تک کے یہ طائرہ متویٰ نہ رہے گئے ہیں۔

نہ جانے کب شام ہو گئی۔ اکتوبر کے آخر اور نومبر میں سورج اتنی تیزی سے ڈوب جاتا ہے کہ کسی  
 کو خبر ہی نہیں ہوتی۔ ہر جانب ایک سناٹا تھا۔ سڑکیں سنسان اور ہشت زدہ نظر آرہی تھیں۔ لوگ یا  
 تو بھیڑ بنا کر ایک جگہ اکٹھا ہو کر چہ میگوئیاں کر رہے تھے یا پھر بہت تیزی کے ساتھ اپنے گھروں کو  
 واپس جا رہے تھے۔ سرکاری دفاتر کے بند کرنے کا اعلان کر دیا گیا تھا۔ میں کالج کے آس پاس کی  
 سڑکوں اور کتھوں کی چند دوکانوں پر بھٹکتا رہا۔ مجھے اپنے قصبے میں کسی کی کہی ہوئی بات یاد آرہی تھی کہ  
 جب ملک کا کوئی بڑا سیاسی رہنما یا قائد مرتا ہے تو سارا ملک سائیں سائیں کرتا ہے۔ ہر طرف ویرانی ہی  
 ویرانی پھیل جاتی ہے۔ اور یقیناً ایسا ہی تھا۔ وزیراعظم اندرا گاندھی کو یہاں سے چار سو پچاس کلومیٹر  
 دور۔ دہلی میں اپنے گھر کے قریب، ان کے اپنے ہی باڈی گارڈوں یا محافظوں کے ذریعہ گولیوں  
 سے چھلنی کیا گیا تھا۔ مگر ویرانی یہاں تک پھیلی ہوئی تھی۔ ممکن ہے کہ اس میں نومبر کی بے رنگ شام کا  
 بھی کچھ حصہ مل گیا ہو۔

میں چلتے چلتے پر سادنا کیزے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ یہاں ایسا بھانچن اور دھرمیندر کے بڑے  
 بڑے پوسٹرنگ رہے تھے۔ فلم شعلے چل رہی تھی۔ شعلے اس ناکیز میں گزشتہ آٹھ سال سے چل رہی  
 تھی۔ اور آج جب میں یہ سطرین لکھ رہا ہوں تو یقین کیجیے پر سادنا کیز میں آج بھی شعلے دکھائی جا رہی  
 ہے۔ آج جب میری عمر اڑسٹھ سال کی ہو چکی ہے۔ یہ اور بات ہے کہ ایسا بھانچن اور دھرمیندر کی شکلیں  
 کتنی اب بوزھی اور قابلِ رحم نظر آتی تھیں۔ مگر ناکیز خالی تھا۔ اس پر تالہ لٹکا ہوا تھا۔ شہر کے سارے سینما  
 ہال بند کر دیے گئے تھے۔ میں فلم دیکھنے نہیں گیا تھا۔ مگر سینما ہال کو ویران دیکھ کر، اس پر ایک منحوس تالہ  
 لٹکا ہوا دیکھ کر، میرے دل کو سخت دھکا پہنچا۔

پوسٹر میں، میں نے سنجیو کمار کی انتقام میں جلتی سلگتی ہوئی آنکھیں دیکھیں اور سوچا کہ آج شام کے  
 اور رات کے شو میں، سنجیو کمار کا انتقام فلم کی ایک خاموش اندھیری ریل میں بند رہے گا۔ وہ باہر نہیں  
 آئے گا۔ جس طرح ہر انتقام، بلکہ ہر جذبہ وقت کے فریم میں بہتا ہے اور کبھی۔ شاید زک جاتا ہے

بالکل اس طرح جیسے کسی کے دل کی رگوں میں بہتا ہوا خون جم جاتا ہے اور حرکتِ قلب بند ہو جاتی ہے۔

وہ انتقام کا زمانہ تھا۔ اینگریٹک مینوں کا زمانہ۔ راجیش کھنہ کی قربانیوں، ایسوں و رخصتوں کا زمانہ، ابھی بس حال ہی میں گزرا تھا۔ مگر اب اُس کے نشان بھی باقی نہ تھے۔ اب انتقام کا رخ انفرادی تھا۔ اور اس انفرادی انتقام کو اجتماعی شعور نہ صرف پسند کرتا تھا بلکہ اس پر پھول برساتا تھا اور تاپیں بجاتا تھا۔

نتقام جس کی پید اواریا جس کی جڑوں کا ایک کیڑا خود میں بھی تو تھا اور اندرا گاندھی کا قتل۔؟ سورن مندر پر گولیاں چلائے جانے کا بدلہ اور خالصتان کو سی سی طور پر قبول نہ کرنے کی سزا۔ سینما ہال کے سامنے کھڑے کھڑے پولیس کی گاڑیاں سامنے دیتے ہوئی نکل گئیں۔ دفعہ 440 لگا دی گئی تھی۔ ریڈیو پر خبر آئی کہ دہلی میں سکھوں کا قتل عام ہو رہا ہے۔ بازداروں کو آگ لگا دی گئی ہے۔ سکھوں کے گھر پھونک دئے گئے ہیں۔ اب اندرا گاندھی کے قتل کا بدلہ لیا جا رہا ہے۔ 31 اکتوبر کی یہ شام اب جازوں کی رات میں بدلنے لگی۔ ویرانی کا احساس اور بڑھ گیا اور خوف و دہشت کا بھی۔

میں واپس ہوٹل اپنے کمرے میں آیا۔

گیسری میں میرے احباب میرا انتظار کر رہے تھے۔ وہ سب میرے کمرے میں چلے آئے۔ کمرے میں، وہ بھی کی بوری طرح بھری ہوئی تھی۔

مجھے اپنی ناک پر ہاتھ رکھنا پڑا۔

اُس رات میرے کمرے میں دوستوں کا آنا جانا لگا رہا۔ بیٹر پر چائے بنتی رہی اور سیاسی بحثیں ہوتی رہیں۔ حالانکہ ہم سب کی عمر ان دنوں سیاسی یا سماجی شعور کے معاملے میں صرف بچکانہ رویوں یا خیالات کے مناسب ہی ہو سکتی تھی۔ پھر بھی بہت کچھ اس ہوتی اور کچھ اس کے درمیان کہیں کہیں کوئی ایسا جملہ بھی چمک اٹھتا تھا جس کی معنویت آج مجھے پہلے سے بھی زیادہ محسوس ہوتی ہے۔ جہاں تک میرا سوال ہے، مجھے نہ ان دنوں کوئی سیاسی شعور تھا اور نہ اب ہے۔ میرے سامنے دوسرے سوال تھے اور یہ سوال خود میرے وجود کی آہٹیں مجھ سے ہی کرتی تھیں۔ میرے ساتھ ایک ماضی تھا جس سے خون کی بو



آتی تھی۔ اگرچہ میں اس ماضی کو بڑی ب شرمی کے ساتھ بھول گیا تھا مگر دراصل ہم بھولتے پہنچے بھی نہیں ہیں۔ پڑ سے برا ایک پہنچے تھا۔ جوتے کے تلے میں چپک جاتا ہے، تم چلتے چلتے کچھ دیر تک پتے کی سڑک پر رڑ کی آواز سنتے ہو، پھر دنیا کے شور اور اس کی بے ہنگم آوازوں میں پتے کی رگڑ دب ر معدوم ہو جاتی ہے۔

مگر ایک دن آتا ہے جب تم اپنے جوتے کی صفائی کرنے اور اس پر پالش کرنے بیٹھتے ہو۔ بس وہی دن۔ دوبارہ تمہیں تمہارے گناہ یاد دلاتا ہے۔ وہ دن تمہیں یاد دلاتا ہے کہ تم نے اپنے کتنے گندے پڑے دھو بی کو دھونے کے لیے دیے تھے، تم اپنی جیب سے وہ فہرست نکالتے ہو اور پڑھتے ہو اور پھر ملاتے ہو۔ کپڑے سے کپڑا۔ اور یہ بھی کہ کون سا کپڑا مسک کر، پھٹ کر، دھو بی کے یہاں سے و پس آیا ہے اور کون سا کپڑا گم ہو گیا، ہمیشہ کے لیے۔ تو بس اتنا ہی تھا اور یہاں شہ کر، محض ایک گوبھی پکنے کی بوتل مجھے ایک بار پھر اپنے اندر بیٹھے خونک بن مانس کا احساس دلا دیا۔ مجھے سب کچھ بڑی شدت کے ساتھ یاد گیا۔ اتنی شدت کے ساتھ کہ کاغذ پر اس لفظ "یاد" کو لکھنے سے زیادہ مضحکہ خیز اس وقت اور کچھ نہیں ہوگا۔

میرے سول سیاسی غلطیوں کے بارے میں نہیں تھے۔ میں اندرا گاندھی کی سیاسی غلطیوں کے بارے میں گفتگو کرنے کا اہل ہی نہ تھا۔ میں تو مکر، جرم، مزاح اور انصاف کے بارے میں سوچ سوچ کر اپنے سر کے بائیں حصے کو ہمیشہ شمش میں مبتلا کرتا رہتا تھا۔ اور وہ حصہ پھوڑے کی طرح دکھنے لگتا تھا۔

جرم کسی سے سرزد ہوتا ہے"

مزاکسی ہوتی ہے"۔ مزاکچہ دیا قتل سے ملتا جلتا ہوتا ہے؟

پھانسی کے تختے کی طرف بھر مار لے جاتے ہوئے جہاں کون سا گیت گاتا ہے۔

اور انصاف۔۔۔ "انصاف کس عدالت میں ہوتا ہے؟ عدالت آخر ہے کہاں؟ مزاک اور انصاف میں کیا فرق ہے؟" یا مزاکے دانت اتنے ہی بڑے بڑے اور ٹکیلے ہیں جتنے کہ انصاف کے دانت۔ مزاک اور انصاف کے چہرے آپس میں کتنے مشابہ ہیں۔

اور سب سے بڑھ کر وہ بات تھی، جو انصاف کی خون جھکی لال روشنائی میں اپنی انگلیاں ڈبو کر، انسان کی پیٹھ پر سزائے منجوس عدول لکھتا ہے، وہ بات تھی کس کا ہے؟



وہ باتھ کس کا ہے؟

ریڈیو نے بتایا کہ دہلی میں سکھوں کے پورے کے پورے علاقے پھونک دیئے گئے اور گرو دواروں میں آگ لگا دی گئی۔ سکھوں کا قتل، مسمومیت کا نام نہیں لے رہا۔ بہت بعد میں شاید، راجیو گاندھی نے کہا تھا کہ "جب ایک بڑا اور گھنا بیڑا روتا ہے تو؟"

پتہ نہیں آئے کچھ بات تھی۔ مگر میرے لیے اسے اس وقت یاد کرنا اور وہ بھی ذہن پر زور دے کر محض ایک رائیگاں اور بے معنی سی تکلیف دہ حرکت ہے۔

اُس رات میں نے اپنا فیصلہ بدل لیا۔ اگلے سال میرے بی۔ اے کا سال دوئم ہوگا اور میں جو ایم۔ اے پالیٹیکل سائنس میں کرنے کے بعد ریسرچ کرنا چاہتا تھا اور کسی یونیورسٹی میں پروفیسر بننا چاہتا تھا۔ اچانک بدل گیا۔

میں نے حتمی فیصلہ کر لیا کہ میں قانون پڑھوں گا۔ اگلے سال میں ایل ایل بی میں داخلہ لوں گا۔ مجھے یاد ہے کہ دل میں یہ فیصلہ کرتے ہی مجھے وقتی طور پر بہت سکون حاصل ہوا۔ رات گزر گئی تھی، پوچھ رہی تھی۔

میری ہی نہیں، ہم سب کی آنکھیں نیند سے بوجھل ہونے لگیں۔

نیند میں اوجھلتے ہوئے، میرے کان میں ریڈیو پر آتی ہوئی خبر سنائی دی۔

"راجیو گاندھی کو وزیراعظم بن دیا گیا۔"

یہ خبر میرے لیے ایک لوری کی طرح تھی۔ اچانک مجھے بہت گہری نیند کا خواب محسوس ہوا۔ نو مہر کی

اس بے جنگم صبح کی ہوا میں ایک مدھنسا اور خشک سی خوشبو تھی۔ میں نے چادر کو منہ تک اڑھ لیا۔



## گ

شہر میں، میری تعلیم کا سلسلہ چلتا رہا اور چھٹیوں میں، میں گھر بھی جاتا رہا مگر اب میں اپنی اپیل کے اس پیر الٹے ف پر آ پہنچا ہوں جہاں گھر کے بارے میں دوبارہ تفصیل سے باتیں کرنا ٹھیک اعتبار سے میری عرضداشت اور میری اپیل کو خراب کر سکتا ہے اور میرا کیس کمزور پڑ سکتا ہے۔

پھر بھی، چند باتیں اور واقعات تو ایسے ہی ہیں جن کو مختصر آنکے اس مقام پر بیان کرنا چاہیے۔ کم از کم جتن قانون میں نے پڑھا ہے اور دستاویزوں کو مستند بنانے کا جو طریقہ مجھے بتایا گیا ہے، اس کے مطابق مجھے ایسا ہی کرنا چاہیے۔ حالانکہ میرا دل اور طبیعت دونوں اس سے اچاٹ ہیں۔

گھر پر سب کمزور ہوتے رہے اور پہلے سے زیادہ بوڑھے بھی۔ مجھے اب نہ ان کی کمزوری میں پہلے جیسی دلچسپی رہی اور نہ ان کے بڑھاپے میں۔ ایک بار جب بی۔ اے فائنل کے امتحانات سر پر تھے، مجھے ایک ساتھ گھر سے دو اموات کی خبر ملی۔ اچیس داوی آخر کار مر گئی تھیں اور ان کے مرنے سے دو دن پہلے میرا کن سٹا خڑگوش بھی آم کے درخت کے نیچے مر رہا پایا گیا۔ میں ان دونوں اموات سے زیادہ تو کیا، بالکل بھی متاثر نہ ہوا۔

پتہ نہیں یہ بات میری موافقت میں جاتی ہے یا میرے خلاف، مگر حقیقت یہی ہے کہ کالج کے ان دنوں، میں اپنا گھر، اپنا بچپن، اپنے پالتو جانور سب کو اس طرح بھلا چکا تھا جیسے کسی بھی ایک خواب کو بھلا دیا جاتا ہے۔

گھر میں واقع ہونی اموات کی خبریں مجھے اخبار میں شائع ہونے والے تعزیتی کالم کی مانند محسوس ہوتی تھیں۔ کن کنے خبرگوش کے بارے میں ضرور میں نے جب یہ سنا کہ وہ میرے گھر چھوڑنے کے

بعد سے ہی سست رہنے لگا تھا تو ذرا سا افسوس بھی ہوا مگر مجھے اس پر یقین بھی نہ تھا کیونکہ سرین خاں ہمیشہ جانوروں کے معاملات ذرا بڑھا چڑھا کر اور ڈرامائی انداز میں ہی بتاتی تھیں۔ سرین خاں کو ہمیشہ ہر جانور بخار میں مبتلا نظر آیا چاہے وہ بلی، سٹ، خرگوش ہو یا طوطا۔ بہتر در حد یہ کہ گائے بھی سنس اور گھوڑا بھی۔

معلوم ہوا کہ کن کن خرگوش گھر کے بچے آنگن میں ہی گڑھا کھوہ کر گاڑ دیا گیا ہے۔

مگر جیسا کہ میں نے پیشہ بہا تھا کہ جو کچھ بھولا ہوا محسوس ہوتا ہے یا جسے ہم بھول جاتے ہیں وہ ہمیشہ ہمارے جوتوں کے تلے میں چپکا رہتا ہے۔ بس بات اتنی سی ہے کہ ہم اپنے جوتوں کی صفائی کرنے کب بیٹھیں گے۔

کم از کم ان دنوں میں نے اپنے جوتوں کی تو کیا، پیروں کی صفائی کی طرف بھی دھیان دینا بند کر دیا تھا۔

پھر گرمیوں کی چھٹیاں آئیں۔ میں گھر واپس آیا، تقریباً ایک ماہ کے لیے اور بہت اکتایا اکتایا سا رہا۔ ایک تو ہر وقت گھر میں جلے ہوئے کھانے کی بو آتی رہتی اور دوسرے، گھر کے افراد میری دانست میں تو بہرے ہی ہو چکے تھے اور سوائے باورچی خانے کے اندر یا اس کے دروازے پر بے وجہ کھڑے ہو کر ایک دوسرے سے بحثیں کرنے یا ٹرنے جھگڑنے کے سوا ان کے پاس کوئی کام نہیں رہ گیا تھا۔ ان بحثوں اور لڑائی جھگڑوں میں، اب عورتیں ہی نہیں مرد بھی شامل تھے جن کی توجہ کا واحد مرکز کھانا کھانا اور باورچی خانہ ہی بن گیا تھا۔ بوڑھی اور کھانے سے تھکی ہوئی زبانوں میں ذائقے کا کوئی ضمیمہ زندہ نہ بچا تھا۔ زبانیں سن ہو چکی تھیں۔

یہ دو زمانہ تھا جب باورچی خانے سے نمک کے ڈبے بہت جلدی جلدی ختم ہونے لگے۔ اپنی عمر تک، پہنچتے ہوئے ان لوگوں کو سوائے نمک مرچ کے کسی دوسری شے میں کوئی ذائقہ نہ محسوس ہوتا تھا۔ ان کے لیے اب دنیا میں اگر کوئی واحد نعمت بچی تھی تو وہ سرخ ال مرچ تھی۔

باورچی خانے میں نمک مرچ کے مسے کو لے کر خوفناک جھگڑے ہوتے۔ نسبتاً کم عمر افراد نمک مرچ کو اعتدال کے ساتھ کھانا چاہتے تھے جبکہ بزرگ لوگ مرچوں کے پورے پورے ڈبے بانڈی

میں خالی کر دینے کے چکر میں تھے۔ جھگڑے کبھی کبھی اتنے بڑھ جاتے کہ یہ غصہ دیر لوگ ایک دوسرے کی آنکھوں میں ہی مرچیں بھونکنے کے درپے ہو جاتے تھے۔ یہ بڑا بھیانک زمانہ تھا۔ بڑا بھیانک۔

جو زیادہ بوڑھے ہو گئے تھے اُن کے دانت ٹکڑے ٹکڑے ہو کر گرنے لگے۔ زمین پر دانت نظر آتے، نالیوں میں دانت نظر آتے۔ جھوٹے برتنوں میں دانت نظر آتے۔ کتھنی اور بے جان دانت، اس دانتوں میں اتنی خلد تھی کہ نرم مسالے دباں پھنسنے لگے۔ جب وہ انگلیوں سے منجن کرتے تو رات کے کھائے ہوئے کھانوں سے، کالی مرچیں، زیرہ، لونگیں اور سرخ مرچوں کے بیج نکل نکل کر مٹی میں اکٹھا ہو جاتے۔ وہ زور زور سے فٹی کرتے رہتے مگر اُن کا منہ کبھی پوری طرح صاف نہیں ہو پاتا۔

کھانا کھانے میں بھی اب اُن کا منہ دوسرے ہی انداز میں چلتا۔ یہ جوانی میں چھنے والا منہ نہ تھا۔ یہ اب ایک ناخوشگوار، تکلیف دہ مگر بد نیتی سے بھرا ہوا عمل تھا۔ اور کسی حد تک مضحکہ خیز بھی۔ اُن کے گال اس طرح پھولتے اور پکپکتے اور حلق سے ایسی آوازیں نکلتیں جیسے وہ کوئی بھولا ہوا راک الاپنے کی ناکام اور قابل رحم قسم کی حرکتیں کر رہے ہوں۔

پھر ہوا یہ کہ ایک بھری دوپہر میں، اچانک ایک رکشہ گھر کے دروازے پر آ کر رُکا۔ جون کا مہینہ، لو کے جھکوا اور ایک عورت اور ایک مرد۔ مجھے یہ منظر اس طرح یاد ہے جیسے سفید کاغذ پر چاقو سے لکیر کھینچ دی گئی ہو۔ جہاں یا، اور تکلیف، یادداشت اور خراش ایک دوسرے کے مترادف الفاظ بن جاتے ہیں۔

عورت نے جب اپنا کالا برقعہ اتارا تو میں نے انہیں کوشش کرتے ہوئے پہچان لیا، ہاں یقیناً مجھے کوشش کرنی پڑی تھی۔

وہ انجم باجی تھیں، مگر بہت موٹی ہو گئی تھیں۔ گول مٹول جس کی وجہ سے اُن کا قد بھی ٹھکنا محسوس ہونے لگا تھا۔ وہ اوپر سے نیچے تک بیش قیمت اور جاہلانہ حد تک بھاری زیورات سے لدی ہوئی تھیں۔ زیوروں کے اس بوجھ کے نیچے دب کر شاید وہ جھک جھک کر چل رہی تھیں۔

وہ دو سال بعد دوبئی سے آئی تھیں۔ اُن کا شوہر مجھے ایک احمق سا مگر اپنی امارت اور دولت پر خاصی شغی بگھارنے والا آدمی نظر آیا۔ انجم باجی نے مجھے دیکھا، مسکرایا۔

مگر اُن کی پوری شخصیت میں جو افسردگی اور پیلاہن تھا، وہ اب غنقا تھا۔ بلکہ اُن کی کھال اب اس رنگ کی نظر آتی تھی۔ اُن کے جسم میں شاید اب زیادہ خون تھا اور جسم میں زیادہ خون ہونا بخدا ہے۔ (بخدا تھا)

انجم باجی نے مجھے دیکھا اور مسکرائیں، مگر اس مسکراہٹ کے کوئی معنی نہ تھے۔ یہ ایک رسمی اور دنیا دار قسم کی مسکراہٹ تھی۔ انہوں نے پوچھا، ”شہر میں اچھا ملتا ہے؟“

”ہاں۔“

”بی۔ اے فائل ہے؟“

”ہاں۔“

پھر انہوں نے میری طرف سے منہ پھیر لیا اور گھر کے دوسرے افراد سے باتیں کرنے لگیں۔ اگر کسی کو تقدیر کی ستم ظریفیوں پر یقین نہ ہو تو مجھے آکر دیکھے۔ اسی دن نہیں بلکہ اسی وقت انجم آپا بھی وہاں آگئیں۔ وہ دراصل انجم باجی کی آمد کا سن کر اُن سے ملنے آئی تھیں۔ لُو سے بھری وہ دوپہر، وہ جلتی ہوئی آگ کی لپٹ۔

آہ انجم آپا بھی اسی طرح موٹی ہو گئیں۔ اُن کے تن پر بھی زیورات۔ اُن کے آگے پیچھے کئی چھوٹے بڑے بچے شور مچاتے ہوئے گھوم رہے تھے۔ انجم آپا کی توند بھی نکل آئی تھی جو اُن کے ہنسنے پر بار بار ہلتی تھی۔ تب انہوں نے میری طرف دیکھا۔

”ٹھیک ہو گڈ دیاں؟“

”ہاں۔“

”چودھویں کلاس میں ہو؟“

”ہاں۔“

پھر انجم آپا نے بھی میری طرف سے منہ پھیر لیا اور انجم باجی کو نہ جانے کیا کیا سنانے لگیں۔



لوے بھری اُس وہ پہر میں، جب مہمانوں کے آگے شربت لا کر رکھا گیا تو میں خاموشی سے اُنھ لردا سے میں طوطے کے پنجرے کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا۔

سنبل نے اپنے منہ سے بی مرچ اُگل دی اور دیکھ کر مجھے دیکھنے لگا۔

”سنبل، میرے من سے خرگوش کی قبر کہاں ہے؟“ میں نے پنجرے کی تیلیوں پر ہونٹ رکھتے

ہوئے پوچھا۔

طوطا بولا۔ ”گڈ وہاں آگئے... گڈ وہاں آگئے...“

میرادل زور زور سے رونے کو چاہا۔

شام کے وقت انجم باجی ورا انجم آ پادہنوں واپس اپنے اپنے گھر چلی گئیں۔ جاتے وقت انہوں

نے مجھ سے صرف ایک دور کی سی باتیں کی تھیں۔

اور المیہ یہ تھی کہ وہ دونوں اس بات سے بے خبر اور یکسر انجان تھیں کہ ”میں“ نے کبھی اُن دونوں

پر اتنے بڑے اور عظیم احسانات کیے تھے۔

اتنے بڑے بڑے احسان!

”اُف“ اتنے بڑے بڑے دھچکے۔“

دودو قتل۔ ایک نہیں دودو قتل جن میں میرے دونوں ہاتھوں کی مرضی شامل تھی۔

مگر اُن دونوں کو کچھ نہیں معلوم۔

میں اُن دونوں کے لیے خاندان کا ایک معمولی جھینپو ساڑ کا تھا اور بس، اور اُن دونوں کی اپنی اپنی

دنیا میں تھیں جن کا میری سیاہ اور زہریلی پڑ اسرار دنیا سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ جیسے اُڑن طشتری پر، بے

مروتی کے ساتھ بیٹھ کر، کسی دوسرے ستارے پر پہنچ گئی تھیں۔

اور میں اس سرکہ ارض، اس زمین اور اس مٹی میں تمام رات اس کا کروچ کو ڈھونڈتا پھرا جو

میرے اُن عظیم احسانوں کا گواہ تھا۔

کم بخت وہ کا کروچ بھی مجھے اُس دن نہ ملا اور سنبل بار بار مجھے یہ کہہ کہہ کر چڑاتا رہا

کہ۔ ”گڈ وہاں آگئے گڈ وہاں آگئے“ تھی نہ یہ ایک لرزہ خیز داستان!

کئی بار غصے، رنجش، بے بسی میں یہ اہل موہن کی زبان سے سنا دینے کو چاہا۔ مگر یہ سب سبانی باتیں تھیں۔ سب تو مجھے محروم کیا ہے کہ دراصل زندگی اتنی ہی سپاٹ شے کا نام ہے۔ یہ سب روزمرہ ہے۔ ماضی، حال، مستقبل سب ایک دوسرے کے لیے جڑے ہوئے ہیں۔ سب ایک دوسرے کے پر سوری مرتے ہیں۔ صرف کھانا کھانا اور بیٹ جبر رکھا، سی سنان کا نصب العین ہے۔ صرف اس کی آنتیں ہی ہیں جو انسان کو ایک مسخ شدہ یا ٹوٹا پھوٹا انسان بنا دیتی ہیں۔

ہیں سارے چکر ہیں ہے۔ کسی سے کوئی شکایت کیا کرے۔ شکایت کے معنی کی کیا ہے سب اپنی ناک میں کھانا فٹوس کر، ہمد وقت مباشرت کر رہے ہوں تو انھیں کسی کے حسدوں کا کیا پتہ چلے گا۔ ورنہ تو کسی کا سرے سے کوئی قصور ہی نہ تھا۔ بعد مجھ سے کسی نے کہا تھا کہ میں ان کی خاطر قتل مر ڈالوں۔

金



اُس دن کے بعد میں نے انجمن آ پا اور انجمن باجی، دونوں کو بھی نہیں دیکھا۔ اب تو مجھے یہ بھی نہیں معلوم کہ وہ زندہ بھی ہیں یا مر چکے ہیں؟ پھر کوئی تعلق باقی ہی نہ رہا۔ ہم قینوں ایسے سوکھے درخت بن گئے جہاں کبھی کوئی پانی نہ آتا۔

رمیوں کی وہ اس اور تکلیف دو چھٹیاں گزار کر میں واپس شہر آیا۔ بی۔ اے میں پھر ٹاپ کیا اور آسانی سے ایل ایل بی میں داخلہ لے لیا۔

قانون کی تعلیم حاصل کرتے وقت مجھے بار بار یہ احساس ہوتا جیسے ابھی اچانک، مجھے کہیں نہ کہیں سے مسائل کا حل مل جائے گا۔ مگر حل ملنے کا مری نہیں لیتا تھا۔

یہ بھی مذہب، سائنس اور فلسفے کی طرح ہی تھا۔ جہاں بس کچھ لفظ ہوتے ہیں، پھر اُن لفظوں کی نمائندگی کرنے والی کچھ اشیا ہوتی ہیں اور پھر زندگی گزارنے کی ترکیبیں ہوتی ہیں۔ تاہم میں دل و جان سے قانون پڑھتا رہا۔ کوئی یقین کرے یا نہیں، مگر میں اپنا کیریئر بنانے کے لیے قانون نہیں پڑھ رہا تھا۔ میں نہ جج بننا چاہتا تھا، نہ وکیل۔ میں تو اُس راستے کی کھوج کر رہا تھا اور اُس راستے پر نصب سمتوں کے نشان سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا، جس پر چل کر مجھے وکیل اور منصف دونوں مل سکتے تھے۔ اور وہ بڑی سی گوتھک طرز کی عمارت بھی، جسے عدالت کہتے ہیں۔ پتہ نہیں کیوں ہمیشہ سے عدالت کے لفظ پر مجھے ایک وسیع و عریض، ویران اور گوتھک طرز تعمیر والی عمارت ہی یاد آتی رہی ہے۔

اگرچہ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ عدالت کھلے آسمان کے نیچے، ہواؤں میں بھی لگتی ہے۔

ایک دن — ستمبر کے مہینے میں بڑی تیز ہوا چلی، ایسی تیز ہوا میں تو آسمان کے بادل اڑتے چلے

جاتے ہیں۔ برستے نہیں مگر یہ تیز ہوا ایک نذر ہے۔ بے وقت کے بادل کو پتہ نہیں کہاں سے ڈھونڈ کر  
سے آئی تھی۔ شاید پاتاں سے۔ میں نے غور سے دیکھا۔ آسمان پر بالکل وہی بادل تھا۔ ہلکا سا مٹی اور  
بھورا ملا ہوا۔ وہ ہوا کے ساتھ اڑ نہیں رہا تھا، وہ تو آسمان پر زکاکھڑا تھا۔ ایک مہیب پہاڑ کے مانند یا پھر  
ایک گہرے کالے دریا کی طرح۔

میں نے اس بادل کو پہچان لیا۔ برسوں پہلے جب وہ بھی ایک بارش ہوئی تھی۔ جب سیلاب آ گیا  
تھا، جب انچھن دلی۔ ق، م، ق کا کاغذ مار گئی کے بیڑ میں باندھنے کے لیے گئی تھیں اور پھسل کر مری  
تھیں۔ جب اُن کے کوسب کی بڑی ٹوٹی تھی۔ وہی انچھن دلی جو اس بارش کے سبب ہمیشہ کے لیے  
صاحب فراش ہو گئی تھیں، جن کے جسم پر زخم ہوئے تھے اور رتہ میں کینے۔ تب یہی بادل تھا۔ بالکل  
یہی۔ جب مجھے رات میں عجیب خواب آتے تھے۔ جن خوابوں میں ہمیشہ مجھے ایک ایسی ڈک کی ملتی تھی  
جس کی شکل یا تو کسی سے نہیں ملتی تھی، یا پھر سب سے۔ وہ خواب جو میرے وجود پر ہمیشہ ایک جھاڑوی  
پھیر کر چپ جاتے تھے۔ ایک ایسی افسردہ جھاڑو جو کسی کے مرنے کے تین دن بعد ہی گھر میں دی  
جاتی ہے۔

میں ہوش کی چیمت پر چلا گیا۔ میں نے پھر غور سے دیکھا۔ ہاں یہ وہی بادل تھا۔ یہ جب پہلی بار  
آیا تھا تو وہ بھی بالکل اور طویل بارش ہوئی تھی۔ وہی رنگ، وہی حجم، وہی کنارے، وہی دھواں دھواں  
سے زاویے۔ وہی روشنی کو مٹ کر رکھ، سینے والے سینہ پن اور وہی سورج کو ڈھکتا ہوا مونا، منحوس، یہ بڑا سا  
کالا پردہ۔

تو کیا اس سال پھر سیلاب آئے گا، کیا پھر ایسی ہی بارش ہوگی۔ وہ مہیب بادل خاص میرے سر پر نکا  
ہوا کھڑا تھا۔ اتنی تیز ہوا میں بھی اُس کا کوئی ریشہ تک اُھراؤ دھرنہ ہوا تھا۔  
اور پھر وہی ہوا جس کا مجھے اندیشہ تھا۔

بارش شروع ہو گئی۔

شروع شروع میں سب خوش ہوئے۔ کالج میں لڑکے لڑکیاں بارش میں خوشی خوشی بھیکتے اور گرم گرم  
سموے کھاتے پھرے۔ اخبارات اور ریڈیو میں مانسون کے طاقت ور ہونے کی خوش خبریاں آنے

لگیں۔ مگر مجھے معلوم تھا کہ ستمبر میں کوئی مانسون نہیں آتا۔ ستمبر میں تو مانسون واپس جاتا ہے۔ ریڈیو ہوں یا اخبارات انہیں سمجھنا آتا ہے۔ اور ان سے جو سچ بہت بھری معاشی اور زرعی پالیسی کے مد نظر بولے جاتے ہیں۔

عام آدمی کو، سن نہ تک نہیں ملتی۔ عام آدمی کو کسی یہ نہیں معلوم ہو پاتا کہ محکمہ موسمیات نام کے کسی خود مختار ادارہ کا وجود نہیں ہے۔

ہفتہ بھر بعد ہی سو جس کی مجھے توقع تھی۔ میں تو ایک پرانی، پیسے پڑ گئے کاغذ وانی دست ویز کی ایک ملکی نقل و لیدر ہاتھ۔ مجھے معلوم تھا کہ سیلاب آئے گا۔ اور یہ بھی کہ زلزلے کے جھٹکے بھی آئیں گے۔

وہی سب ہوا، بارش۔ تیری رہی، شہر پرندیوں پر اور گھروں پر اور انسانوں کی قسمت پر۔ میرے موٹل کی چھت ٹپکنے لگی۔ اور در تک ہارھ کا پانی پھیل گیا اور آہستہ آہستہ رات میں بارش کی آواز اور ایک بار پھر، میرے سے بچپن کی۔ وہی پرانی لوری بن گئی اور میں گہری نیند سونے لگا۔ نیند میں، ایک بار پھر وہی جو بے ہوش خواب دیکھنے لگا۔ جو میرے دماغ کے بائیں حصے کی تاریک قدیم گہرائیوں سے نکل نکل کر باہر آرہے تھے۔

ہارھ کے پانی میں کیا کیا بہہ رہا تھا اور ایک مکان بھی اس پانی میں بہتا چلا آتا تھا۔ پنی بنیادوں کو نیچوڑ کر ایک چھوٹے سے بازار کے مصروف ترین چوراہے کو چھوڑ کر، اپنی کالی گلی۔ دیواروں اور خستہ ہل کوڑوں کے ساتھ۔ سینکڑوں میل اور سینکڑوں سال لمبا سفر طے کر کے وہ مکان اپنی ٹوٹی ہوئی برقیوں کے ساتھ اور اوپر بنے گول کمرے سمیت یہاں چلا آیا۔ اور خاص میرے گھر کے دروازے کے سامنے ٹھہرے۔ کالے پانی میں چھوٹے مارے ہوئے گھر رہے۔

مکان کے اندر چڑیوں کی کھٹک تھی۔ ایک نیلا دوہرا آئینہ آئین میں لہرا رہا تھا۔ باورچی خانے سے گرم گرم روٹیوں کی سونڈھی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ اب کیا تھا، بس مجھے ایک چھلانگ لگانی تھی۔ ایک چوکھٹ پارہ تھی، مگر تب ہی میرے آس پاس کی ساری ہوائیلی ہو گئی۔ یہ ایک بڑی ہوائیلی، اور پڑانی ہوائیں وہیں جا رہی تھیں۔ مجھے اکبا، بے یار و مددگار چھوڑ کر۔



وہ فرش پر بیٹھی ہوئی، ایک پرست میں، میں نے اپنی کاغذ اور کٹری کا کھراہا رہی تھی۔ باہر بہت ٹھنڈ پڑ رہی تھی۔ پرست میں کب روشن ہوئی تو میں اس پر اپنے ہاتھ سیٹھنے لگا۔ میرے دست سرخی کے باعث اٹھ رہے تھے۔ میرے ہاتھ اس ٹھنڈی طرف جھکی ہوئی سے ٹکرا رہے تھے جو وہ پرست میں میرے لیے سیٹھ رہی تھی۔ میرے ہاتھ سے لگ کر وہ سفید ہوئی، آدھی ٹاٹ پر پرست میں گر گئی اور آٹا بن کر جھٹکی۔ ٹکراہی ہوئی اس کے ہاتھوں میں تھی۔ ایک آتے کئے ہوئے چاندی مانند۔

وہ چہرہ دیکھ کر بس صرف آدھا کٹا ہوا چاند میری طرف بڑھا دیا۔ روٹی پر اس کی آنکھوں سے نکلا خون بھرا کٹا سا یہ تھا۔

میرے اوپر ایک ساتھ سرخی، ذات اور اُتار کے پتھر پڑنے لگے۔ میں پرست میں رکھی کٹ کو گھور رہا تھا۔ میری آنکھوں کے ذریعہ دیکھنے کی سوکھ میں ٹر رہے تھے۔ یہ سوچتے تھے تو اس میں سے ٹپ نہیں اڑتا تھا۔ یہ آنسو، ٹپ سے خالی اُتار سے بے اثر اور اُٹھتے تھے۔ ان سے پہچانیں ہوتا تھا۔ آگ ایک بڑی قربانی مانگتی تھی۔ دھواں کمرے میں بھرنے لگا، وہ بے اختیار کھانسنے لگی۔ کھانسنے میں فرش پر بیٹھی ہوئی اس کی پرچھائیاں دیواروں پر بھی پڑنے لگی۔ اس نے وہ آدھا کٹا ہوا چہرہ دیکھ کر سنید ہوئی میرے سر پر رکھ دی۔ درجہ دھواں دھواں سی ہو گئی۔ وہ مکان اب بنی خیاں کو چھوڑ کر معدم میں گھسے ہوئے ہو چلا۔

کچھ کھل جاتی بارش کی آواز گاتار سنانی، یقینی راتی۔ روزہ بڑی خواب میں آتی۔ وہ رُنی کون تھی؟ کیا وہ کون ہے؟

ہوا، بارش؟ سننا، بھر، نقل، سننا، یہ محبت "خیر" میری کون ہے؟

اس سے کیا غرض کہ وہ کون ہے مگر جب تک بارش ہوتی رہی وہ گاتار مجھے نظر آتی رہی۔ کچھ نہ کچھ کھاتے ہوئے مگر اس کی اکیلی اور شکایت سے بھری ہوئی۔

ان خوابوں سے دل میں گئے بہت پرانے زخم یاد آئے۔ وہ زخم جو کب گئے تھے؟ اس کا بھی صحیح

اندازہ مجھے نہیں۔

مگر وہ تھے۔

اور پڑانے، کھانسنے کی طرح لگے۔ جب ان کو نوا تو وہاں موجود تھے۔ بالکل اسی طرح جیسے  
پتلیوں کی دیک میں مٹی پر تانے کاغذ کی مٹی بن سوائے جانے۔ یا برسوں پرانا ستیہ کا ٹکٹ، یا ریل یا بس  
کا ٹکٹ جس کے ہند سے مٹ چکے ہوں مگر وہ پتہ بھی نہ جو ہو۔

پتلیوں و سینکڑوں بار چھوٹے و راستے کی رستے کے بعد بھی سول یہ تھا کہ اب ان دیکھوں اور  
زخموں کا ہو گا کیا؟ اب ان کے راسے کا نہیں تھا بلکہ یہ تھا کہ ان کا مصروف اب یہ رہ گیا تھا۔ ان کے  
مدرقی نہیں، پیپ اور رشتی تو حاصل کرنا اب ہو سکتی تھی۔ ٹکٹ کے ناموں کی طرح۔

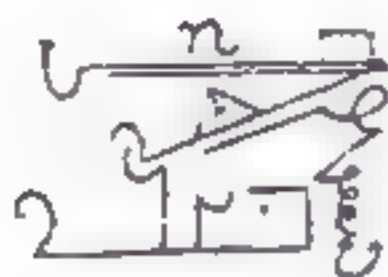
تو یہ بارش سے رک جاتا تھا۔ بعد میں نے ان کا خدمت کو، ان اچھی بولی، اچھی کونکال کر رہا  
پہنچا یا؟

نہیں، میں نہیں سے یہی نہیں ہوا۔

ایک سچی حاصل، ایک ڈرائیو کا باقی رہا۔

بھی تو خود پر شرمندہ ہونے کی یہی شرمناک بات ہی تھی۔

بارش پندرہ دن کے بعد پھر کرنی تھی اور مجھے چھوٹے ماموں کے محلے سے معلوم ہوا کہ اس بارش  
میں وہاں اور امراتہ بہت سیدھا اتار پڑا مگر رسوا بن گیا تھا۔ بہت چست اور ہر دیوار کی حالت خستہ  
تھا اور یہ بھی کہ انہیں بارش سے انوں میں، یہ اطمینان بھی ایک دن مر گیا۔ وہ اسے میں آئی بارش کی  
جھڑپ سے بھیٹ گیا تھا۔ وہ اب بہت بوڑھا اور کمزور ہو گیا تھا۔ وہ اپنے پنجرے میں ایک بار زور  
زور سے پھڑ پھڑ یا پھر پھر ہو گیا۔ اب وہاں باں کا تو کون ہے گا؟ گڈامیاں آئے گڈامیاں  
تھیں۔



کے لیے چھوڑ دیے۔

مجھے ہر بار یہ احساس ہوتا ہے کہ وہ عرصوں کی جہاں سناتے سناتے میں اپنی ہی کہانی  
 سمجھنے لگا ہوں۔ اب اس عمر میں یہ قدرتی ہے۔ میں خود بخود کہانیوں پر اس طرح مصیبت بہہ کہہ چکی  
 ہوں کہ وہ بہت کمزور ہے، زیادہ بڑا سا پیش یہ ہیں کہ اس نے کچھ کہنے کی بات  
 مجھے نہ تھی یہ نہ کہ میری اپنی کہانی کی اس سے بہت سی کہیں باتیں میری حالت میں درج  
 ہونے سے رہ جائیں گی اور میں اپنی حد اقل یہ کہیں کہہ رہی ہوں کہ وہ پہلی بار اس  
 زمانہ میں ہوں کہ۔

مرید بھی ہے کہ مروجہ دینی و دنیاوی تعلیم و تربیت سے بھی دور ہے۔ یہ سب کچھ اس کے لیے ایک ہی چیز ہے۔ اس کے لیے یہ سب کچھ ایک ہی چیز ہے۔ اس کے لیے یہ سب کچھ ایک ہی چیز ہے۔ اس کے لیے یہ سب کچھ ایک ہی چیز ہے۔

یہ نکتہ سمجھنا اب مفہوم ہونا ہے کہ بڑی حد تک اس میں ساری باتیں زبان کی ہوتی ہیں۔ (شاید وہ اس کے "ہوتے" اور اس کے وجود کی تمام حدود دراصل اس کی زبان کی حدود ہوتی ہیں۔) (شاید وہ اس کے "ہوتے" اور اس کے وجود کی تمام حدود دراصل اس کی زبان کی حدود ہوتی ہیں۔)

اور پھر میری عدالت تو شاید ان بڑی عدالتوں سے بھی بڑی ہے۔ 'تجربہ ندر' : - ۱۱۰۰

میرے کام کا بھی ثابت نہ ہو بھلے ہی۔ میں نے قانون کی پڑھائی میں اسے اور اس کی تمام دعوت، رٹ رٹ کر اپنی من تنگ سے اندر اتارنے کی کوشش کی تھی۔

تو میرے لیے جیسا بہت خطر تھا۔ اب۔۔۔ ورنہ میں اپنا قرض کبھی نہیں اتار پاؤں گا۔ اس ہمدردی عدالت میں، ایک اور سی بی رہبان سامنے آئے۔ ان مجھے پریشان کرنا بہت ہے۔ اگر کچھ جھول گیا یہ ٹھیک ہے۔ یہ دیکھ کر پاپا پھر غلط تفسیق و رعبہ صرف انھوں نے ساتھ کہا تو میں اپنا مقدمہ ہار جاؤں گا۔

اے نیے میں اپنے دلوں بقیوں سے اپنی کھوئی ہوئی یادداشت مانگ رہا ہوں۔ (بشرطیکہ میں کچھ بھول رہا ہوں) کیونکہ باتوں کی اپنی انفرادی شخصیت ہوتی ہے۔ ان کی اپنی فہم، اپنا ارادہ اور بہانہ فراموشی جذبہ۔

جب ایک ہاتھ کسی کو قتل کرنے سے لے پھرا اٹھتا ہے تو ولی ہائی مال یہ نہیں بتا سکتا کہ  
 دوسرے ہاتھ کی مرضی کیا تھی؟ یا وہ اسے ہاتھ کے امصابی نظام نے اسے قبول کیا تھا یا نہیں؟  
 سب ان ہاتھوں پر ریشمی ریشمی بھرتی ہیں۔ یہ کالے اور دھبے ہوئے ہیں۔ تنے ڈبے کہ  
 میری چیمیں، انی گھڑی بار بار بائیں ہاتھ کی کارڈی سے پمپل رزجیلی میں جا پھنستی ہے  
 مگر شاید یہ ہاتھ خاموش ہیں۔ ہلکے ہو گئے اور بہرے اب پہنہ کچھ سنتے ہیں، ورنہ بولتے ہیں۔

تو اس نے جہان جہان پر گزرتا ہوا، ہاتھ کاٹ کر، بیاں حصہ ہے یا بحر میری بد نصیب، بڑی بڑی اُٹلی ہوئی  
 لکھنویں، جہاں جو منظر بھی اُس سیدھا قید ہے، میں اُس کو قیدی یا داشت مان لیتا ہوں اور اپنی عرض  
 رست کو آئے ہر جہاں ہوں۔ تمام خدشات کہ باوجود مجبوری ہے۔ شرمندہ اس بات پر بھی ہوں کہ  
 اپنی یا انت کو میں نے بھی قید کیا تھا، اگرچہ اس زمانے میں، میں گھر اور بچپن کی یادوں کو کبھی کبھی  
 اس بزمی سے ساتھ لے کر جاتا تھا۔ جیسے یہاں اس کا تھ کے حاشیوں کو میں قلم تراش چا تو سے کاٹ  
 کاٹ کر رانہ کی فوری میں اس کا جہانوں کا کہ اپیل کے کا خدات خوبصورتی اور سلیقے سے تراشے گئے  
 مسکوت ہوں۔

مگر چہ بھی بچپن سے اس آسب نے میرا بچپن نہیں چھوڑا تھا۔ اکثر میری روح کے اندر خطرے کا آل بلب جگمگا رہتا تھا۔ میں نے سوچا کہ میں کبھی بھگوان بن جائیگا جسے آسمانی بلاؤں کو منہ

میں رہا کرتے ہیں اور پھر رونے لگتے ہیں۔

مجھے یاد ہے اس دن ہوش کے زوال میں خوشی کی اہم اور اتنی تھی کہ چند رات کے اُٹانے میں نہیں بریانی کا بہتہ مکیا گیا تھا۔ مجھے خیر بریانی بالکل پسند نہیں۔ اس میں سبب دھاتی ہے۔ اس لیے پہلے ہی سے میرا سوا خراب تھا، مگر شام سات بجے کے قریب جب میری زبان میں بخنی کی خوشبو آئی تو میرا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اس کے بعد مجھے اپنی سانس بھی چھوٹی محسوس ہوئی۔ سانس ٹھیک طرح سے پھول رہی تھی جیسے پھیلاؤ۔ خوف زرا ہو گئے ہوں۔

بہر حال ڈاننگ ہال میں رات کا کھانا بڑے جوش و خروش اور شور و آواز کے ساتھ کھایا گیا۔ میں نے جانا نہیں کھایا کیونکہ مجھے پھر تھوڑے عرصے کے ساتھ ساتھ تین اہمیت بھی محسوس ہو رہی تھی۔ اگرچہ میں دوستوں کے ساتھ ڈاننگ روم میں ہی بیٹھا تھا۔

چانک برادر میں، رزلر ہوش کی طرف سے ایک شارٹائی، یہاں ہر دو طرف دوڑے۔ رزلر ہوش کے گٹ پر ایک یہو لیسٹ کی نظر آئی۔ ہوش کے وارڈن افراتفری میں ادھر ادھر ہوتے چہرے تھے۔ وہاں لڑکیوں کی بھیڑ، کشتی تھی۔

درجہ ہسپتال کی ہی، میر میں یہ معلوم ہو گیا کہ منور ماکے کھانا کھاتے وقت، نوے گھنٹے میں تک گیا۔ اس سے پہلے کہ وہ پانی پی سکتی یا کچھ کرسکتی۔ اس کی آواز گھٹے میں تک کر رہ گئی اور آواز اس کی سانس نہ تھی۔

میری چھوٹی موٹی سانس اب قہار میں آئی۔ بے نتیجہ سامنے آ گیا تھا۔ چھوٹی بریانی پکھنے کا نتیجہ، اس لیے اب مجھے گھبراہٹ کیوں ہوتی؟ گھبراہٹ ہمیشہ کسی نا ایدہ و خطرے کے امکان کے باعث ہوتی ہے۔

میں نے پیچھے مڑ کر ترپانگی کی طرف دیکھا۔ اس کا چہرہ زرا تھا، وہ پختہ کی طرح کانپ رہا تھا۔ پھر میں نے محسوس کیا کہ وہ آہستہ آہستہ یہاں سے اٹل جانے کے لیے کوشاں ہے اور اس سے پہلے کہ میں اس سے کچھ کہہ پاتا، وہ بھیڑ میں گم ہو کر میری نظروں سے الجھل ہو گیا۔

کیا آپ اس پر یقین کریں گے کہ وہ آج بھی میری نظروں سے الجھل ہے۔ میں نے ترپانگی کو



پھر کبھی نہیں دیکھا۔ میں ایل ایل پی کر رہا تھا، وہ خانے میں رہا۔ اسے ٹکڑے داروں کی قاتل تھی اور ہر روز نہایت بہت رات ایک رات گزارتے تھے۔ مجھے کیا پورے کاٹ کو معلوم تھا کہ تپانچی کا منور ماہ راتیں معاشہ چل رہا تھا۔ مگر بہت سے نیک آتج جاسے کی اس کا ہی کو سان و مہن تک نہ دگا۔

اصل میں، تپانچی کے والدین نے مال ہی میں اس کی تہائی سے بروی تھی اور اترنے پر اسے ایسے اور بے منور، تپانچی کے سپہن ماں بننے والی تھی۔ منور، بھی خانے میں ایسے سے بروی تھی اور مجھے ہوش وہ ایک تپانچی ہی بن گئی تھی۔ اسے چھوٹے قد کی مگر بہت تیز اور ناستہ دار۔

میں نے اس زمانے میں نہیں پڑھا تھا۔ تیز اور غصہ دار لڑکیاں، محبت میں آ رہے تھے جلد ہی سوچ آتی ہیں۔ اس سے یہ تپانچی میں رہتے پان کی مانند ہوتا ہے اور نہ اسے مہمان کی خاطر اس کے یہ ورہ نہ نہیں تو اسے مہمان کو پیش رہا ہی چاہیے۔

پانکس تپانچی۔ چھوٹا سا۔ تپانچی کے وہ ایک سیاسی لیڈر بھی تھے اور ان کا اثر و رسوخ کا پوچھنا ہی تھا۔

منور ماہ کی بیویاں بتاتی تھیں کہ وہ "الہ" "الہ" چھوٹیں لگا تھا۔ اس نے چٹن کی ایک بوٹی میں شعلہ رکھ رکھ لی تھی۔

مگر مہمان سے میرے ساتھ ایک بار میرے اور جزا کا مسئلہ بے وجہ ہی سامنے آ گیا تھا۔

اس زمانے میں، ہمدرد، پارہ، ستوں و راتوں میں شہن شاہ میں ماہی پنے کا چسکا لٹ گیا تھا۔ رات میں تپانچی باطل و بروی ہی شے محسوس ہوتا تھا۔ اس کے منظر، اس کی آوازیں اور جی کہ چٹنے وان ہو میں بھی بدل جاتی تھیں۔

ہم رات کو میلوں پیدل چلتے، ہمیں رک کر چائے پیتے۔ مگر یہٹ سلگاتے، چائے کے چند اُساب رات حائل رہتے۔ کبھی کبھی ریوے انٹیشن یا بس سٹینڈ کی طرف بھی نکل جاتے۔ پھر صبح جوتے سے ہاتھ پینے ہی ہوٹل واپس لوٹتے اور وارڈن سے لائبریری میں بیٹھنے کا بہانہ کرتے۔ ماہر بری رات بھر بھی رہتی تھی۔

ن زمانے میں، ایک دن میں ہے۔ یہ گرافٹی آرٹسٹ کو، یکھا۔ وہ ایک فدائی اور کے سچے،  
یہ بائی اور برش ہاتھ میں لیے کڑا تھا۔ رات کے اندھیرے میں، وہ اندھیرے کا بن اور تر شاہ  
یہ اس کے ہاتھ کی ایک غصہ ور یہ تنگ نظر تھا۔  
وہ کون تھا؟

مگر اس سے پہلے شفاق، جانا خدائی ہے۔

اس کا نام شفاق تھا۔

رات سے پہلے شاہ بھی تو آتی ہے۔ جب انوں وقت تے ہیں۔ تار کا یہ لچاتی منظر پڑا سرور  
بھی ہوتا ہے، اس معنی کے موبوم سے رنگ سے پتا ہوا بھی۔

جب مغرب کی اذان مونی اور ان کی آواز ہمیشہ مغرب کی جانب سے ہی آتی ہوئی محسوس  
مونی۔ اس کے چار پھیلنے لگی۔ اس ساریوں کی طرح چلتے پھرتے محسوس ہوتے۔ تب وہ کاندھے پر  
مڑوں کے اندھوں سے بنی ایک سیڑھی اٹھا۔ ہاتھ میں مٹی کے تیل کی کان چکانی چھپا لیے اور اس سے  
ہاتھ میں میا اپنے تھامے ہوئے رہا۔ تار کے گھر کے مقب میں، جو گلی کھیتوں کی طرف جاتی تھی۔ اور  
اس کے مڑ پر ایک آخری مکان تھا۔ اس مکان کے بعد صرف چند رہائشی گھر، چند چھوٹے گھر اور پھر  
کھیتوں کے ہرے پھرے سسے نظر آنے لگتے تھے۔ اس گھر نے تو ہر را کوئی رشتہ دار رہتا تھا اور نہ ہارے  
اپنی مسک کا کوئی ذرا۔

میں، بچپن میں بھی اس گلی کے آخری مکان تک جانے کی ہمت نہ کر سکا۔ یہ بہت بعد کی بات  
تھی، جب میں اس مکان کے پائے گئے اور چڑھنے کی پٹائی آوارہ سننے کی تاکہ مکشش بھی کی۔ جو اس  
درخت پر رہتی تھی اور جس کے پاؤں اٹے تھے۔ پھر سی درخت کے نیچے اس ٹوئیں میں بھی جھانکا  
جیسی میں مرادہ توں اور بیویوں کی استوں اور بچوں کے سو کھین تھا۔

مگر شفاق کا زمانہ بہت پہلے کا ہے۔ جب بڑے ماموں مجھے گود میں لے کر مغرب کی اذان  
کے بعد اس گلی میں آکر کھڑے ہو جاتے تھے۔ اب یہ یاد نہیں کہ مجھے تب سردی لگتی تھی یا نہیں مگر  
اشفاق کی چٹنی کی خاکی وردی پر اکثر ایک خاکی مٹی یا سو فیڑ بھی ہوتا۔ تو شاید میں نے یہ منظر

جاڑوں میں ہی دیکھا تھا۔

.. یہ بھی گا رنگی کے پہلے صبح پر کھڑا ہو جاتا اور وہاں کیروسین لیمپ میں تیل ڈالتا۔ پھر یہ لیمپ کی چوٹی اُتار کر اسے اس کاے سے پڑے سے صاف کرتا۔ چھنی کو دوبارہ لیمپ پر فٹ کرتا اور یہ پھنک دے گا نظر نہ رہتا تھی کہ یہ پتہ آتا تھا۔

بڑے ماموں نے اُس سے کہا کہ چپن پیدا کر لی تھی۔ وہ اُس سے کچھ باتیں کرتے۔ پھر رنگی روشن ہو جاتی۔ وہ راتیں دیران چپن کی منڈیریوں کے پیچھے اُل پڑوں میں، یہ بڑکی کا بیوی سا ہوتا تھا۔  
ہوا نظر آتا۔ اُس کے بعد یہ مسمین لیمپ کے آگے کبھی اپنا دھندلا اور تاریک حال بنانے لگتا۔

بب ہمہ ہیں دہشتہ قاتل شوق یہ تھی ہاندھے پر انھی کے فلی کے تخری موڑ کی طرف جاتا نظر آتا۔ اُل پڑوں میں باباں کی لہ کی اب سلیٹ سے ملے ہوئے مکانوں کی کسی دھڑکی منڈیر پر نظر آتی۔ بڑے ماموں اُس کی طرف سے انھی کی کہتے۔ مجھے ملتا جیسے وہاں نے آپس میں جھگڑا ہو مگر بے تھی شہر تھا۔ وہ کہہ رہا تھا چل چل کر انھی میں رہتی ہو، اور ایک مٹک بھٹی والے کا جھون لگا ہے، وہاں سے نہ رہتا۔ افسوس میں نہ نظر میں نہ خاموش شہر میں چپن نہ پاتا۔

یہی وہ فلی تھی جس کے سی، رمیانی، کان کے اندر انڈوے کا بیڑ تھا۔ بڑے ماموں ایک بار وہاں سے تو مجھے وہاں سے میرے ہاتھوں میں لے لیے، انڈوے کا پتہ لے کر آئے تھے۔ اب مجھے یہ سمجھ میں آتا ہے کہ اس کی تاریکی، وہ بیانی اور خاموشی سے بڑے ماموں کا کوئی پڑا سرور رشتہ تھا ضرور۔

اس بڑے شہر کی شاہیں بہت رونق افزا ہوتی ہیں۔ ہر طرف نیون لائٹوں کے سلسلے ہی سلسلے ہیں جو رات بھر شہر کو روشن رکھتے ہیں۔ فانی اووروں کے نیچے بھی روشنیاں ہی روشنیاں ہیں۔

مگر انسان کا ہندوستان تاریک نہیں۔ کبھی کبھی تو انسان ایک کوئلہ جیسے اندھیرے سے باہر نکل کر آتا ہے۔ رات کے دیرانے میں کوئی بد نصیب، مصور جو آدمی رات کو سڑھی لگا کر اس بڑے شہر کے فانی اووروں کی ڈھال اور دیواروں پر پینٹنگس بناتا ہے اور غرے لکھتا ہے۔ وہ ایک سیاہ آدھ موسیقی کو اس روشن دیوار پر زور سے مارتا ہے۔ وہ ایک کالے برش کو کالے رنگ میں ڈبو کر سفید دیوار پر کچھ اشکال

بناتا ہے۔ وہ اپنے پیچھے ہڑوں کے اندر رکائی تمام سیاحی و ایک بیچ کی طرح گھاتا ہے۔ ایک سیاہیت جس کے سر تال افلاکی اور ان دیروں کے، نیچے سے ایک محسوس ہوا کی طرح نکل جاتے ہیں۔ یہ ترسٹ، گرائی کا یہ ترسٹ، اندھیرے سے کما یہ ترسٹ آگ کا "اشفاق" ہے۔ وہ اس رات شہ کو ہار کر دینے کے لیے، وہ رو رہا ہے۔ یہ کدہ بنی اصناف ہے اور یہی احتیاج اور یہی اس کے فزائش بھی میں شامل ایک میں خدائی فزائش۔

روشنیوں شہ کو بھر رہی ہیں۔ اتنی صدائی، اتنی پتک، وہ غیر انسانی ہے۔ اب بیڑھی پٹی کے تیل کے پمپ روشن کرنے کے لیے نہیں، مگر اس میاں امدیت اور بے رحم شہ کو کا۔ کر دینے کے کام آئے۔

جہاں تک میرا سہا ہے مجھے یہ علم ہے کہ ہر شہ کی طرح یہ شہ بھی ایک جنگل پر جا کر قائم ہوتا ہے۔ جنگل جہاں پانی کا ایک گڑھا بھی ہے۔ کبھی خندق رہتی ہوئی۔ یہ گڑھے کے اس پار، اس پار، کبھی نہ کبھی کوئی جنگ ہوئی ہوئی۔ آگ لگی ہوئی۔ اور چھوٹی شیٹ فی انسان جیتنے والی فوج کے بہت پیچھے پیچھے چلے ہوں گے۔ ان کا قلب مرتے ہوئے تاکہ اعدا میں دشمنوں کے ڈھیر کی تماشائی لے سکیں۔ دشمنوں کو ہٹا کر سکیں۔ پوری کر سکیں۔

ہمیشہ سے یہی تو ہوتا آیا ہے۔ حوتمروں، بہادروں، بے جہروں اور شہیدوں کے پیچھے ٹپوں پڑا اور زمینوں، اور جہڑوں کی ایک قوم پڑا اور انداز میں ٹپ جاتی ہے۔ پھر سی قوم کی کوئی ہوئی دولت سے شہر عیاش بنتے ہیں۔ سیاست پیدا ہوتی ہے۔ میڈری ہوتی ہے۔ بار مال اور ٹائٹ کلب کھتے ہیں۔ تب شہر غیر انسانی طور سے اور بے رحم اور بے حس انداز میں خوبصورت ہونے لگتے ہیں۔ عورتوں کے کوہوں پر چربی کی تہیں ایسے شہروں کے فدائی اوروں کے نیچے پھینکے گئے، وہ منویہ سے بنتی ہیں۔ ن فاحشہ عورتوں کے ہونٹ اور منہ اپنے آپ اس انداز میں ہمہ وقت کھلے رہتے ہیں۔ جیسے وہ نامرد کے عضو تناسل کو چوسنے کے لیے تیار ہیں۔

تب نامردوں کے جتنے، اس شہر میں اپنے بیمار و کمزور عضو تناسل لیے ہوئے مسات کیفوں میں گھومتے نظر آتے ہیں۔

وہ نامزد، چوٹے 'جو بدروس اور ایمانداروں کی لاشوں کے کپڑے اتارنے والی جماعت کے  
فرہ ہیں۔ میں اس شہر میں ہمیشہ ہجدا یہ ایسا گڈھا محسوس کرتا ہوں جس کے اندر پانی کا سہاگاب سہکے  
گیا ہے۔

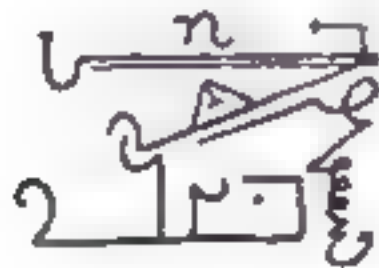
مگر ہوشیار! یہ مت سمجھ لیجئے گا۔ یہ سب میں نے اُن دنوں زمانہ طالب علمی میں، راتوں کو  
بہتے ہوئے سوچا محسوس کیا تھا۔ یہ تو میں نے اب محسوس کیا ہے۔ اُن دنوں میں اس لائق نہ تھا، مگر  
اندھیرے سے نکلے اُس آرٹسٹ نے مجھے ایک بار پچھو، تا، یہ وہ جرائم اور نادیدہ سزاؤں کے بارے میں  
سوچنے پر مجبور کیا تھا۔ قانون کو میں ہر وقت ہر شے اور ہر واقعے سے منسلک کر کے سمجھنا چاہتا تھا۔  
یہ شہر بھی سزا بھگت رہا تھا؟

مگر میری سمجھ میں سزا کا وہ نظریہ آج تک نہیں آسکا۔ جس کے مطابق تھیں سزا اس سے نہیں دی  
جاری کہ تم نے بھیڑیں چرائیں ہیں بلکہ اس لیے کہ مستقبل میں کبھی بھیڑیں نہ چرائی جائیں!  
مجرم تو قربانی کا بکرا تھا؟

اشفاق ایک منصف تھا، اندھیرے کی سزا روشنی تھی۔ وہ چھوٹے چھوٹے شہروں کی گلیوں کو روشن  
کرتا تھا۔ اور یہ گرافٹی آرٹسٹ بھی منصف تھا۔ روشنی کی سزا اندھیرا تھی۔ وہ روشن کالے کوتارے  
انصاف لکھتا تھا۔

پھر آخر روشنی اور اندھیرے میں فرق کیا تھا؟

اور سزا اور جزا میں؟







قانون کی کتابوں میں صرف تنبیہ ہی تنبیہ تھی۔ کبھی کبھی تو دفعات، ریاضی کے فرمولوں کی طرح نظر آتے لگتی تھیں۔ قدیم روم کے سنت آسنی قانون سے لے کر یورپ کے جدید ترین ممالک میں بھی قانون کو چمھ اس زبان میں لکھا گیا ہے جسے کچھ ناگ تو سمجھ لیتے ہیں، بے حد آسانی کے ساتھ مگر ایک پوری خلقت ہے جو اس کا ایک غلط بھی نہیں سمجھ پاتی۔

یہ کتنا مضحکہ خیز امر ہے کہ میڈیکل اور انجینئرنگ کی طرح قانون میں بھی ڈگری دینا پڑتی ہے۔ سوال یہ ہے کہ جو شے انسان کے لیے اتنی فطری اور عام و روزمرہ کی ہے جیسے چھینکنا، دانت میں درد ہونا، رو دینا یا مسکرا دینا تو اتنی آسان شے کو اتنا غیہ انسانی کیوں بنا دیا گیا۔ ہماری اور شکل اصطلاحات اور ان کو منظم کرنے کے تصنع سے بھر پور قانون کی یہ غنیمت غنیمت کیوں؟

میں نے کتنی راتیں جاگ جاگ کر، ان کتابوں کو بچھنے میں کافی ہیں مگر یقین کیجیے کہ سزا اور جزا، عدل کسی کا بھی مطلب میری سمجھ میں نہیں آیا مجھے یہ کہہ دیجیے کہ میں قانون کے ذریعہ اپنے وجود کے بنیادی سوالات کو حل کرنا چاہتا تھا۔ میں اپنے وجود کی اتحاد گہرائیوں میں ہلکورے مارتی ہوئی دہشت، سب چھنی اور ایک قسم کے غصے کو سمجھنا چاہتا تھا۔ میں احساس جرم کی سطحی قسم کی نفسیاتی توجیہ سے مطمئن ہونے والا نہیں تھا۔ میں مہاتما گاندھی کی کتاب ہندو سراج میں دیکھوں کے بارے میں کی گئی تنقید اور ایک مثالی معاشرے کی تشکیل کا بھی قائل نہ تھا۔ ایسا حاشہ و جہاں کوئی جرم نہ تھا۔ یہ ایک بہت عامیانا سا آدرش نظر آتا ہے۔

حقیقت تو یہ ہے کہ جرمِ موثر سے منسوبی اہل سنت ہے۔ بغیر کسی ثناء اور بغیر کسی جرم کے ہی کسی  
موت سے بدلہ مل سکتا ہے۔ یہی باتیں ہیں۔

جرمِ موثر سے کی عمارت فی اقیانوسِ لی و رزوں میں بھرے جانے والے سُرخ پونے کی طرح  
ہے اور یہ بے حد عام و رُفیع ہے۔ جرم کے حوالے سے تو دنیا اور دُریا وغیرہ سب  
بھی کبھی جگہ جگہ اوقات میں نظر آتی ہیں۔

اس کا سب سے بڑا گواہ میرے جانا اور نہ سنا تھا میں، جس نے شہد فی مقدمات سے نہایت  
پابندی کا مظاہرہ کیا۔ میں اس نے... اکتل کیے تھے۔

اور میں۔۔۔ خیر، اندین باہر۔۔۔ کہ بات کا عطف ابھی کرتا ہوں کہ میرے اندر پائی جانے والی وہ  
پڑا سرار بھیا تک صلاحیت جس کے سبب میں کسی مخصوص کھانے کی خوشبو یا اس کے پکے کی خوشبو،  
اس وسیع و عریض کائنات میں، ہمیں نہ نہیں کسی بڑے واقعے کے ہونے کو یقینی بنا سکتا ہوں!

مگر یہ سب میرے لیے، فقط، اب اتنا عام اور معمولی سا نظر آتا ہے جیسے مجھ کو اٹھ کر کھڑی کر لینے۔  
یہی وجہ ہے کہ میں اپنی سارا اپنی عدالت اور اپنے منصف کی تلاش میں بھٹک رہا ہوں۔ یہ تہہ میری  
کبھی میں نہیں تاکہ انسانوں کے مقدّر کا اُن کے بدل کے ساتھ کیا تعلق ہے اور اگر قانون انسان کے  
مقدّر کی تشریح نہیں کر سکتا تو۔۔۔ موت یا عمر قید وغیرہ تو ایک طرح سے مضحکہ خیز یا ہی بن جاتی  
ہیں۔ مگر وہ نا، یہ عدالت!

نہیں میں مذہبی آدمی نہیں اور ادھر آرمارکس کو پوری طرح پڑھ لینے کے بعد تو، میں مذہبی پس  
منظر میں کوئی بات کر پانے کے اہل ہی نہیں رہا۔

یہ بھی اس اہل جہول ہی عرضِ راست میں، قانونی طور پر مذہب کا کیا کام؟ میں جو اتنا بھٹک  
رہا ہوں اور بھٹکتا ہوا طالب علم نے جوش میں آکر قانون میں ڈگری بھی حاصل کر چکا ہوں۔ مگر شاید  
میری عدالت میں سب معلومات کے اندر نہیں بلکہ باورچی خانے کے کسی برتن میں چھپی ہوئی ہے۔  
ایک کاروبار کی طرح۔

قدیم یونانی فلسفے سے لے کر اب تک عدل و انصاف اور جرم و سزا پر اتنی بحثیں ہوئیں۔ اتنی گفتگو مگر نتیجہ وہی ڈھاک کے تین پات۔

ابھی ساری دنیا میں بات پر اتفاق رائے نہیں رکھتی ہے کہ سزائے موت درست ہے یا نہیں۔ اور یہ سزائے انتقامی نظریہ رستم ہو گیا ہے تو سزائے نظریہ غیرت تو وہ جو ہے۔ جرم کو ایک بیماری سمجھنے والے کچھ ضرورت سے زیادہ ہی اولوالعزمی کے شمار میں اور سزائے اخلاقی نظریے کا ڈھنگ سے پیش کرنے میں ناکام ہیں۔

ویت عدل کا مفہوم و احکام ہیں جو کوئی ریاست اپنے عوام پر صادر کرتی ہے۔ یعنی عدل ہمیشہ اُن لوگوں کے مفاد میں ہوتا ہے جو طاقت ور ہیں۔ اب منافقت میں تو کچھ بھی تاویل پیش کی جاسکتی ہے۔

سزائے موت سے کون سے عدل کا تقاضہ پورا ہوتا ہے۔ (انڈین پینل کوڈ، دفعہ 302، بار بار میرے کان میں کوئی کہتا ہے۔)

ایک زمانہ ایسا بھی گزرا ہے جب انگلستان میں جیب کاٹنے والے کی سزا موت تھی۔ قطع نظر اس کے کہ جیب کاٹنا = موت، الجبر سے کی ایک بھیا تک، بے ٹنگی مگر لطیفہ میز مساوات نظر آتی ہے اور معاشرے کی ذہنی حالت پر رحم بھی آتا ہے۔ بقول آرتھر کونسلر کچھ جیب کترے وہیں لوگوں کی جیبیں کاٹ رہے ہوتے تھے، جہاں دوسرے جیب کتروں کو مجمع کے سامنے پھانسی دی جا رہی ہوتی تھی۔

مگر کبھی کبھی مجھے یہ بھی محسوس ہوتا ہے کہ جو کچھ فطری ہوتا ہے، سب سے زیادہ الجھاوا بھی اُسی میں ہوتا ہے۔ قانون بظاہر کتنا ہی مشکل اور عام لوگوں کے لئے ناقابل فہم محسوس ہوتا ہو مگر ہے ایک سادہ سی چیز ہی۔ ریاضی یا الجبرا یا جیومیٹری کی نقل سی کرتی ہوئی جبکہ انسانی فطرت کو قانون تو بھلا کیا گرفت میں لے گا، برے بڑے فلسفے اور مذاہب بھی یہ کام نہ انجام دے پائے۔

ہیکن نے اپنے مضمون میں بڑے پتے کی بات کی تھی۔ (مجھے یاد پڑتا ہے کہ کامیو اور بورخیس نے بھی ہیکن کے اسی خیال کو دہرایا ہے۔)

لیکن نے کہا تھا کہ کوئی انسانی جذبہ اتنا زیادہ کمزور نہیں ہوتا کہ وہ موت سے ڈر جائے۔ اتھم، عزت، محبت، دکھ وغیرہ سب موت کے ڈر کو وقتی طور پر من کر رکھ دیتے ہیں۔

مجھ سے بہتر یہ کون جانے گا کہ زندگی کی کشمکش میں اکثر ایک جذبہ ایک آسب یا پرست کی طرح دیگر جذبہ بوب پر حاوی ہو جاتا ہے۔

اس لیے مجھے تو چاہیے منشور حقوق انسانی ہوں یا منشور حقوق اقوام دونوں میں کوئی فرق نظر نہیں آتا اور دونوں ہی ناقص اور مشکلک خیز نظر آتے ہیں۔ وہ مکمل جمہوریت ہو، یا محدود جمہوریت، راست جمہوریت ہو یا بالواسطہ جمہوریت، پابند جمہوریت ہو یا سوشلزم اور کیونززم ہی کیوں نہ ہوں، سزا اور عدل کا مسئلہ ہر جہد اسی طرح برقرار ہے جیسے کہ ابتدائے آفرینش میں تھا۔

ہر ملک اور ہر قوم کا قانون ایک الگ قسم کی اتھیدی آرائش کے سوا کچھ نہیں۔ دوسری بات یہ کہ سزا ہی کبھی کبھی انعام بھی ثابت ہوتی ہے۔ میں جو یہ اپیلیں پر اپیلیں لکھے جا رہا ہوں۔ اور اپنی عدالت نیز اپنے مقدمے کی تلاش میں دیوانہ وار بھٹک رہا ہوں، کون جانے کہ میں اپنا انعام وصول کرنا چاہتا ہوں اور مجھے ایک موہوم سا احساس ہے کہ وہ مجھے غیر متوقع طور پر ملے گا بالکل اسی طرح کہ آپ اپنے گھر میں مسور جیسی غریب پروردال کھانے بیٹھے ہوں اور محلے کے سامنے والے گھر سے کوئی ایک پیالہ پائے کے شور بے کالے کر آجائے یا مٹی کی بانڈی میں کوئی رسا دل ہی لیے چلا آئے۔

علاء الدین نے میرے ساتھ ہی ایل ایل بی میں داخلہ لیا تھا۔ اُس کا دماغ خوب چلتا تھا اور اُس کے ایک کامیاب، کیل بننے میں کوئی شک و شبہ ہی نہ تھا۔

علاء الدین میری ان باتوں کا مذاق اڑاتا۔ وہ اکثر کہتا ”حفظ! انعام یاد کرو، بس دفعات اور نظریوں کو ہمیشہ کے لیے حفظ کر لو۔ اس کے علاوہ کسی چیز سے مطلب مت رکھو۔ وکالت ایک پیشہ ہے، فلسفہ نہیں۔“

میں اُس سے جھگڑنے بیٹھ جاتا اور سزا اور انعام کا فرق سمجھانے لگتا۔ علاء الدین کہتا۔



”انعام لذت پہنچتا ہے جب کہ نہ تکلیف پہنچتی ہے۔ سامنے کی بات ہے۔“

”نہیں ہمیشہ نہ، مری نہیں۔“ میں کہتا، مگر میری بات ادھوری ہی رہ جاتی۔ پھر بھی دل میں سوچتا رہتا کہ کوئی شخص خود اپنے آپ کو بھی تو سراہے سکتا ہے اگر خارجی حکومت کو اُس کے جرم کا پتہ نہ چلے یا وہ خطی سے اُسے سزا نہ دے سکے۔ جرم سے بڑی سزا۔ ایسی صورت میں سزا انعام میں بدل جاتی ہے۔ اور مجھے تو بہ حال میں، ان دونوں چیزوں میں سے کوئی ایک چیز چاہیے تھی کیونکہ انجم باجی اور انجم پیادوں نے میری حق تلفی کی تھی۔

میں قانون پڑھتا رہا بلکہ رہتا رہا۔ اور اچھے نمبروں سے پاس ہوتا رہا، مگر نہ تو میری سمجھ میں ارسلو کا اصلاحی عدل آسکا اور نہ سزا کا انسدادی نظریہ، نہ ہی نظریہ تلافی۔

ان کے علاوہ سزا کا مانع نظریہ اور زور و سوارا پسند کے فطری نتائج اور سزا کا انتقامی نظریہ۔ یہ سب تو میرے ذہن کو پوری طرح پرانندہ کر گئے تھے۔ مجھے یقین ہو چلا تھا کہ اگر میرے ذہن میں سزا، جزا اور عدل و انصاف کی یہ بھول نہیں چھٹی تو میں وکالت نہیں کر پاؤں گا۔

ڈاکٹری پڑھنے والا ایک طالب علم اگر کسی انسان کی روتی یا مسراتی، روشن جھپکتی ہوئی آنکھ سے ہی واقف نہیں، تو اپنی تجربہ گاہ میں انسانی پنجر کی آنکھوں کے گڈھوں میں انگلیاں ڈال کر، وہ کچھ بھی ٹول لے، اُس کے ہاتھ آچھ نہ آئے گا سوائے مریضوں کو احمق بنانے کے حق کے۔ چلتے چلتے یہ بھی بتا دوں کہ میں بھلے ہی ناول نہیں لکھ سکتا، مگر اُسی طالب علم کے زمانے میں، میں نے دنیا کے چند بہترین ناول پڑھے جو میرے موضوع سے مطابقت بھی رکھتے تھے۔ مثلاً دوستوؤوکی کا بزم و سزا، ناسائی کا ’عروج ثانی‘ اور اسٹانڈل کا سرخ و سیاہ۔ اور چند دوسری کتابیں بھی۔ مگر ان ناولوں کی تمام تر عظمت کے باوجود، ان میں جس طرح انسان کو اور انسانی صورت حال کو آفاقی بنا کر پیش کیا گیا تھا، اور خیر و شر کے فلسفے کو بے حد سہل پسندی کے ساتھ بیان کر دیا گیا تھا، اُس سے مجھے تشفی نہ ہوئی۔ دوسرے یہ کہ سزا اور جرم کے مسائل اور ان کی مابین پر، ہر قسم کی گفتگو، ان ناولوں میں، آخر تک آتے آتے عیسائیت کے رنگ میں رنگ جاتی تھی۔ مجھے ان مذہبی تاویلات سے دلچسپی نہیں تھی مگر یہ سب دنیا کے عظیم ناول ہیں۔ آپ ان میں فلاہیر کا مادام بوواری بھی شامل کر لیں۔



اب رہا سوال کا فکا کا۔ اس کے یہاں بھی یہی مسائل شروع سے لے کر ختم ہو جاتے ہیں۔ مگر وہ بطور ایک ناول نگار اپنی تمام عظمت کے باوجود ان معاملات میں، مجھ سے بھی زیادہ کنفیوژ اور گھبراہٹ اُلجھا نظر آیا۔ اور جیسا کہ میں نے پہلے بھی کہیں لکھا ہے کہ سرائیکی عامیانه نفسیاتی تو جیہہ۔ میری روت کے مطالبے کو ہرگز پورا نہیں کر سکتی تھی، ورنہ میں منٹو کا ایک افسانہ ”ٹھنڈا گوشت“ پڑھ کر ہی سڑکی طرح پھول جاتا۔ فرایڈ کی ایک رُخنی ذہانت نے ادب میں بعض مقامات پر بڑی بڑی پھیلائی ہے۔ نہیں، نہیں! میں ادب پر قہر ڈالنے کا اہل نہیں کاش کہ میں ادب تخلیق کر سکتا۔

اب بس ایک بات رہ گئی ہے جو سزا اور جرم سے متعلق اکثر میرے ذہن میں آتی رہتی ہے اور یہ کہ انسان کی پیدائش ایک سزا ہے اور جس جرم کی یہ سزا ہے وہ جرم عورت اور مرد کی ایسی محبت اور پھر مباشرت ہے۔ مگر مباشرت کرنے کے لیے انسانوں کا ہونا ضروری ہے یعنی عورت اور مرد کی پیدائش ضروری ہے۔ تو پھر اصل جرم کیا ہے؟ اور اصل سزا کیا ہے؟ بدھا کے مطابق خواہش؟ جسم لینے کی خواہش، یا گناہ اول یا حیوٹ آدم؟؟

بس یہی تو گڑبڑ ہے، آگیا مذہب بیچ میں اور مذہب ہی تاویلیں اور مذہب ہی قفسے۔

خیر یہ سب تو چین کی غیند سونے میں بڑے مددگار ثابت ہوئے ہیں۔

مگر میں چین سے نہیں سونا چاہتا۔ آج بھی نہیں اور تب بھی نہیں جب میں یہاں قانونی لطیفوں پر ہنستا مسکراتا رہتا تھا اور ادھر، دور میرے چھوٹے سے شہر میں، میرا گھر روز بروز خستہ حال ہوتا جاتا تھا اور اکثر کسی نہ کسی کی موت کی خبر آتی رہتی تھی۔ جس سے پہلے کسی کھانے کے پکنے پر میرا اعصابی نظام اکڑ کر مجھے خبردار کر دیتا تھا اور میں ایک ناقابل فہم، بے ٹکے اور بے وجہ قسم کے احساس جرم سے پُور پُور ہو جایا کرتا تھا۔ تب قانون کی کتاب نہیں بلکہ میرے اندر کوئی شے مجھے یہ بتاتی بلکہ سمجھاتی کہ جرم اور سزا دونوں جزواں ہیں۔ ایک دوسرے کے کلون (Clone) یا پھر سزا جرم کی پرچھائیں ہیں۔ وہ جرم کے اندر سے پیدا ہوتی ہے۔ سزا دنیا میں پیدا ہونے کی ازلی خواہش کی شکار ہے۔ وہ جرم کے پیٹ میں اپنا نطفہ داخل کرتی ہے۔ جرم محض ایک وسیلہ ہے سزا پیدا کرنے کا۔ مگر یاد رہے کہ سزا جرم کے پیٹ میں چنے والا نطفہ حرام ہے۔ اس لیے آگے چل کر جرم یا گناہ کو، اسے چھپ کر دودھ پلانا

پڑتا ہے۔ جرم اور گناہ کے اندھیرے سزا کو روشن کرتے ہیں۔ پھر ایک عدالت لگتی ہے جہاں انصاف ہوتا ہے اور کسی بے چارے اور بد نصیب انسان کو سزا دے دی جاتی ہے۔

انسان — بے چارہ انسان جو اپنی ذات میں نہ جرم تھا نہ گناہ اور نہ ہی سزا۔ انسان جو اپنے عقد رکھتا ہے۔ نفرت اور محبت کا دارا ہوا ہے۔ اقامہ و ردّ کی خراشاں سے جس کی روح لبو لہبان ہے۔ وہ سب اپنی سزا کو اپنے کاغذ پر لکھتا ہے۔ دور تار کی میں چلے گئے ہیں۔ پھر بھی یہی سزا اسے انہی محسوس ہوتی ہے۔ پھر موت زندگی، اور نفرت محبت۔

سارے مرقعہ خاندان ایک دوسرے کے متعلق دفن ہوتے ہیں۔

میری یہ ایتل، یہ عرضداشت یہاں تک پہنچتی بھی یا نہیں جب تک ایک خاموش عدالت لگی ہوئی ہے۔ سناتے کہ وہ عدالت ایک گہری، اندھیری گہی میں لگتی ہے۔ اُس میں بوند کا نہیں تو کاندوں کا یہ پلندہ ہے، اس شہا تک پہنچ جاؤں گا مگر اس سے پہلے مجھے، اپنی یادداشت کے پھوڑے میں سے پس، ورموا کی ایک ایک بوند یاد با آریا بہ نکالنی ہوگا۔ یہ آسوں کا نہیں ہے۔





ڈیڑھ سال اور گزر گیا۔ میں ایل ایل بی میں بہت خراب نمبروں سے پاس ہوا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ میں دفعات کے نمبر بھال جایا کرتا تھا۔ دریا بند سوں کو کسی قیوری میں تبدیل کر دینا یا کسی اصول یا دفع میں بدل دینا مجھے ہمیشہ غیر فطری اور پکانہ پن ہی محسوس ہوتا رہا ہے۔ جو چیزیں انسان کے جذباتی مسائل سے تعلق رکھتی ہیں ان کو بند سوں کے ایک بے معنی ربط میں تبدیل کر دینا کہاں تک جائز تھا؟ میں نے ان دفعات کے نمبروں کو پوری رات رٹ رٹ کر یاد کیا مگر امتحان کا پرچہ حل کرتے وقت سب پہچان نہ ہو جاتا تھا۔ دفعہ 320، 304 میں بدل جاتی تھی اور دفعہ 415، 420 میں وغیرہ وغیرہ۔ لیکن ابہر حال مجھے عدالت کی فائری تو بہ حال میں حاصل کرنی ہی تھی۔ اس لیے میں مجبور رہتا رہتا رہا اور ان دنوں مجھے اپنے سرے ہوئے طوطے کی یاد بھی بہت سہاٹی رہی۔ وہ آج گھر میرے ساتھ ہوتا تو میں اسے یہ ساری دفعات دے دیتا اور پھر امتحان گاہ میں جلد عدالت میں بھی اسے اپنے ساتھ لے جاتا۔ عدالت میں بحث میں رہتا اور طوطہ مجھے دفعات کے صحیح نمبر یاد دلاتا رہتا۔

ہوسٹل میں آجھی رات گئے، کہ میں میرے احباب اکٹھا ہو جاتے۔ اُن میں علاء الدین بھی تھا جس نے ایل ایل بی کے پہلے سال میں ٹاپ کیا تھا۔ ہم سب احمق قسم کے لوگ تھے جو محض اپنی چرب ربانی کا ثبوت فراہم کرنے کے لیے بوجہ فضول سی بحثیں کیا کرتے۔ راجندر دھر بھرا کو ہمیشہ کھانے پر غشور کرنے میں ہی مزہ آتا تھا۔ وہ ہوسٹل الاؤنچ میں رکھے ٹی وی پر کوکری شو بھی بے حد دلچسپی سے دیکھا کرتا تھا۔

”یہ سوال یہ ہے کہ انسان کی زبان ہر اجنبی ذائقے کو محسوس ہی کیوں کر لیتی ہے؟“ ایک دن

اُس نے بحث چھیڑ لی تھی۔ میں کھانوں کا ذرا آتے ہی گھبرا جاتا تھا کیونکہ اس بحث کا ہوس کے ساتھ ہی میری زندگی کے ایسے کا اسٹیج لگا سواتھا۔ جس کی ہر ایک ڈور میری منہوس روح میں پوشیدہ و کالی صدائیت تھی جس کے بارے میں نہتے نہتے بے میں بھی تھک چکا ہوں۔

”اور جب جدید سائنس یہ ثابت کر چکی ہے کہ ذائقے کے یہ زبان میں مخصوص خلیے ہوتے ہیں تو پھر ان خلیوں کے ارتقاء کے کیا پہلے ہی سے زبان میں موجود ہوتے ہیں؟ یا یہ جوئے نئے کھانے پہلے جاتے ہیں ان کے رد عمل کے طور پر زبان ان کے لیے اپنے اندر محسوساتی خلیے پیدا کر رہی ہے؟“ چھویر تک خاموشی رہی پھر انیل نے سوت توڑا۔

”میرا خیال ہے کہ ذائقے تو بنیادی طور پر تین ہی ہیں: تیز، حلا، میٹھا اور کڑوا (تکین کو بھی کڑوا۔ میں ہی شامل کر لیجیے) باقی سب تو تین ذائقوں کے شیڈز ہیں جس طرح رنگوں میں ہوتے ہیں۔ اور جس طرح بعض لوگ کلر بلا اینڈ ہوتے ہیں اسی طرح بہت سے لوگ ٹیسٹ بلا اینڈ بھی ہو سکتے ہیں۔ انہیں کچھ بھی کھلا، وہ کوئی فرق نہیں پڑتا۔ وہ جیسے اور جیسے کے درمیان کوئی تیار نہیں کر سکتے۔“

”رنگوں سے متاثر بہت کم ہے۔ سارے رنگ سورج کی روشنی میں پوشیدہ ہیں اور“ راجندر رائے چھوٹے ہی رہا تھا۔ انیل نے فوراً اس کی بات کاٹ کر کہا۔

”سب کتنی سائنس میں نے بھی پڑھی ہے۔ سوال یہ ہے کہ جس طرح سارے رنگ سورج کی روشنی میں موجود ہیں یا اسی طرح دستور کا بھی کوئی منبع ہے؟“

”ہاں ہے۔!“ میں نے کہا۔

انیل نے بیڑی سلگائی۔

”انسان کے جسم بلکہ اُس کی روح میں پوشیدہ تشدد، آمیزہ زہور ہیں۔“

”دیکھا دیکھا ہو ہو ہو۔“ علامہ الدین بھٹہ سے مدار میں جلتے ہوئے ہوا۔

”ان صاحبزادے کو تو کو اٹم چھلانگ کھانے کی عادت ہے۔ یہ شخصی مسائل کو فوراً فلسفے کی سطح پر

لے آتے ہیں۔“

”تم جاہل ہو عابد الدین۔“ مجھے غصہ آیا۔ ”اس میں کون سا فلسفہ ہے۔ ہاں! تم یہ کہہ سکتے ہو کہ میں سائنس کا رخ انسانی مسائل کی طرف مڑتا ہوا دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”اچھا صاحب! ہم جاہل ہی سہی مگر یہ تو کل آبِ مرہٹوں کی طرح پلاؤ پر ہاتھ صاف کر رہے تھے اور مرٹ کی بدایاں چوڑے تھے، اب آپ انسان کے چوڑے پن کا کوئی خیال نہیں آیا؟ ہو ہو“

”ہاں ہاں، میں زہ مار کر رہا تھا مگر تمہیں کتنا تو معلوم ہونا چاہیے کہ وہ پل و نہیں بریانی تھی۔ مجھے پلاؤ سے سخت غرت ہے۔“

”بریانی اور پلاؤ میں بھلا کیا فرق ہے؟ ہو ہو..... ہو ہو.....“

”شرکی کتاب‘ گذشتہ کھنڈ پر چلا۔‘ معلوم ہو جاے گا۔“ میں نے بیادری سے جواب دیا۔

”شرکو میں فراموش کرتا ہوں۔ اس کے تاریخی نادر ٹیکٹ تھا کہ میں مگر یہ کتاب تو دراصل لطیفوں کا مجموعہ ہے اور جس سے یہ بھی نہیں ظاہر ہوتا کہ کھنڈ کی تعریف کی جا رہی ہے یا اس کے زوال آمیز معاشرے کا مذاق اڑایا جا رہا ہے۔“ تمیم علی بہت دیر سے پیپ تھا۔ اب اس نے زبان کھولی۔ میں تمیم علی سے بحث نہیں کرنا چاہتا تھا اور وہ بھی پلاؤ اور بریانی کے مسئلے پر۔ تمیم علی سنجیدہ نوجوان تھا اور ناپ تول بات کرتا تھا۔

مگر اب تو جانے کا ذکر چل نکلا تھا اور مجھے معلوم تھا کہ یہ سلسلہ شیطان کی آنت کی طرح مہم ہونے والا تھا۔

اور یہی سو۔ راجندر سنگھ رستم اتنے باجوش میں کبھی سے اٹھ کر ہی کھڑا ہو گیا اور تقریر کرنے کے انداز میں بیٹھ گیا۔ ”خنے، غم سے خنے۔ پوہ کریش نے کہا تھا کہ کھانا۔ میرا مطلب بھوجن ہی اصل ہے۔“

”اے اے اور رسولی ہی اصل مطلب۔ مگر یہ سوال پیدا ہوتا ہے کہ کھانا کس شے یا کس بیماری کی دو

”زندگی کی؟“

”بیماری کی؟“



نیا کی

یا پھر جب دیوتا بیمار ہو جاتے ہیں۔

سب نے راجندر کی باتوں پر زور سے قہقہہ لگایا جس میں میں شامل نہ ہونا۔

اور۔ اور ہم بندوؤں کے یہاں یہ بے وجہ ہی نہیں مانا جاتا کہ بوشت کھانے سے شیطان ہاتھ قوتوں میں اضافہ ہوتا ہے۔ یہ راکشسوں کا کھانا ہے۔ اگرچہ کہیں کہیں تائے کی قربانی کا ذکر بھی کیا ہے مگر یہ قربانی یہاں گوشت نہیں بلکہ تھی اور وہ کھانا ایک مجموعہ ہے۔ ایک پاکیزہ ترین کھانا۔ راجندر اپنی تقریر جاری رکھتا اور فوراً ہی کرسی سے اٹھ کر اس صابری نہ کھڑا ہو جاتا۔ اسلام صابری بہت ہی کمزور قسم کا مسلمان تھا۔ وہ جمال الدین افغانی کو اپنا آئیڈیل تسلیم کرتا تھا۔

خاموش رہو۔ یہ کیا پاک اور پاک کھانے کی ہوس لگا رکھی ہے۔ قانون جیسا مضمون پڑھ کر اتنی غیر منطقی اور بد اعتقادیوں سے مجھ ہوتا ہوں۔ اسلام صابری زور سے گرجا۔ سارے اعلیٰ کھانے ہمارے ہیں۔ تم بوٹ جن پر جان دیتے ہو یا تمہیں علم ہے کہ سوتے کا اصل نام "قطب" ہے۔ یہ اصل سنہور ہے اور ایران سے مسلمان سے یہاں لائے۔ بخنی، باب، پیاز، دم پخت، نان، پپائی، پھیکا اور خشک سب ترکی سے ہندوستان آئے۔ روٹی اور پوری بھی اعلیٰ اشیاء سے ہی یہاں آئے اور یہاں تک کہ کچھڑی بھی مغلیہ کھانا ہے اور یہاں سے پہلے تاریخ میں اس کا کوئی ذکر نہیں ملتا۔ کھانا صرف مسلمان پکانا اور ایجاد کرتا جاتے ہیں۔ یہ ان کے خون میں شامل ہے۔

اسلام صابری جوش میں کچھ دیر کا پتار بانٹ رہے تھے۔

میرا خیال ہے کہ اس بحث میں قوموں اور تہذیبوں کو مت ٹھیسو ورنہ Clashes of Foods، کھانوں کا تصادم کا بھی احساں ہو جائے گا۔ جو شاید کرنا ارض کی تشریفی فیسد کن جنگ کا پیش خیمہ ثابت ہو۔" مقیم علی نے بہت ٹھنڈے لہجے میں کہا۔

مگر اس بار انیل سنگھ نے دوبارہ بیڑی ساگانی۔ دب بھی وہ بیڑی ساگاتا تھا اسے کچھ نہ چھ کہنا ضرور ہوتا تھا۔ اس نے بیڑی کا ایک مباحثہ کھینچا۔ منہ اور ناک سے تھوڑا ہواں باہر نکالا۔ آہستہ سے کھانا اچھڑکری سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ نہیں، میں اسلام صابری کی بات کا جواب ضرور دوں گا۔ یہ

جو اپنے یہ ساتھیوں کی فہرست سے کرشمہ نے یہاں غائی ہے تو میں اُس سے چوکی می مہرست پڑھ۔  
 نہ سکتا ہوں۔ مگر یہ کہ یہ کہ تمہارے یا کسی کے بھی ان کھانوں کی اہمیت بغیر مسالوں کے یا رہ  
 جاتی ہے۔ اُس سے مارے جاتا ہے۔ یہ صرف ذائقہ ہی نہیں بڑھاتے بلکہ بیماریوں  
 سے بھی بچتے ہیں۔ کالی مرچ، سبز مرچ، دھنیا، پنیر، زبیرہ، اجوان، جادوڑی، تیز پات، دُرک،  
 ہدی، دھنیہ، ریشمی اور چائے۔ بیروں اور موتیوں سے بھی زیادہ قیمتی تھے۔ جیسی کی پیداوار سے  
 پہلے روم اور یگان کے سودگر بھارت کریم سے موتی اور لعل و جواہرات دے کر یہاں سے مسالے  
 لے جایا کرتے تھے۔ یہی حال عرب اور ایران سے آئے ہوئے سوداگروں کا تھا۔ کالی مرچ کی یہ  
 بوری کی قیمت ایک انسان کی زندگی سے بڑھتی اور جتنے تاروں میں ہند آج سونا چاندی بھی نہ رکھتا  
 ہوگا، اُس سے زیادہ حفاظت کے ساتھ ان مسالوں کے رکھنے کا بندوبست کیا جاتا تھا۔ "انگل نے پھر  
 ایک بیڑی کا ملبہ اُس کی اور میری طرف کیج کر مسکرایا۔ میں نے اُسے خاموش ہو جانے کا اشارہ کیا جسے  
 اُس نے مان لیا اور واپس اپنی جگہ آکر بیٹھ گیا۔ انگل نہ جانے کیوں ہمیشہ میری بات مان لیا کرتا تھا۔  
 مجھے اُس کی یاد آتی بھی تھی ہے۔ مگر بحث کا سلسلہ نہ میں نہیں آ رہا تھا۔

مقیم علی کو پھر جوتس آیا وہ بنے گا۔

"وہ سمجھاؤں و افوں کی بات ہی رہنا فضول ہے۔ ہر شے کھائی جا رہی ہے۔ وہ تو مذہب نے  
 حرام حلال کی پابندی کا رنگی ہے نہ دنیا کی ہر شے کھائے جانے کے لیے تیار ہے۔ ہر شے پر دوسری  
 شے کا حملہ ہے۔ ہر شے دوسری شے کو ہڑپ کرنے کے لیے تیار۔ اب سننے میں آیا ہے کہ گھوڑے کا  
 گوشت یورپ میں بے حد مقبول ہو رہا ہے۔ ایک زمانہ تھا کہ مسلمانوں نے ایک گھوڑے کے لیے جتنی در  
 گزرتی رہتی تھیں۔ وہ گھوڑے ہماری پلیٹ میں پٹ پٹے مسالے میں لپٹا رکھا رہے۔ اور ٹھیک بھی ہے۔  
 جو شے تم پر حاوی ہوتی نظر آئے، بہتر ہے کہ اُسے پالتو بنایا جائے۔ پالتو بنا کر اُسے ہڑپ کر جانا زیادہ  
 آسان اور اخلاقی اعتبار سے بھی مستحسن ہے۔ صحیح بات تو یہ ہے کہ پالتو بنانا اور کھانا ایک ہی بات  
 ہے۔ میرے دادا کے بارے میں سنتے ہیں کہ ایک دن وہ ہو چکی کا بڑا سا قلمہ لٹکتے وقت اُس کا کانٹا اُن  
 کی داڑھ میں پھنس گیا تھا۔ منہ سے خون کی ٹپیاں بہہ نکلیں۔ بڑا درد ہوا، آخر انہوں نے روحوں مچھلی کے

اُن کا لئے کہ وہ رُجھتے نکال کر ہمیشہ کے لیے اُن کا خیال بنایا۔

”وہ۔ وہ۔ وہ۔ ہو۔“ طلاء مدین پہن بھٹی کی قمیض پہنتے لگا۔ اور اُسے اُنکے بھی مسکراتے بغیر نہ رہ سکے۔ مگر مجھے بالکل ہنس نہیں آ رہی تھی۔ ”تمہاری بات نے مجھے سنجیدگی سے سنا کر متاثر کیا تھا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے کھانے سے۔ جرم و مفسد کیا جاسکتا ہے۔ یہاں تک کہ قتل کو بھی۔ جس طرح ہم اُن نے ہر قسم کی نجی جانیدار کو چوری قرار دیا تھا، اسی طرح کھانا بھی ایک قسم کا ”قتل“ ہے۔ ایسا کتنی بار سننے میں آیا ہے کہ بھوک میں وہاں باپ اپنے بچے کھا گئے اور آدمہ خور انسان بھی اسی دنیا میں رہتے آتے ہیں۔ آخر پہلا آدمہ خور کون تھا۔ اور پہلا کھانا کسی طرح تیار ہوا تھا۔

”تم کیا سوچنے لگے حنیف۔“ تمہاری نے پوچھا۔

”پوچھ نہیں۔“

”سنو حنیف۔ ایک بھی لکڑی کھاتی ہے اور میرے ایک عزیز کو مجب غار خد ہو گیا ہے۔ اُن کی بڑی آنت میں برسوں سے کھانا سا رہا تھا۔ انھیں برائے نام ہی اجابت ہوتی ہو تو ہو۔ آخر ایک دن اس مردے ہوئے فضلے نے اُن کی پوری آنت کو کھا کھ کر صفایا کر دیا۔ بڑی دردناک مگر گندی سی موت تمہاری۔ جب انھیں غسل دیا جا رہا تھا تو وہاں بدبو کے مارے بھڑانہ ہوا جاتا تھا۔“

میں نے ایک طویل سانس لی اور کہا۔

”تمہیں! میں یہ سوچ رہا تھا کہ فوراً مرد تو ساری دنیا پر کھانوں کا حملہ اور یلغار ہے۔ ٹی وی پر کھانا پکانے والے شہ۔ کچھ لو۔ اخباروں میں کھانوں کے کالم دیکھ لو، مجھے امتحانہ طور پر ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے کھانے ہی وہ جتھیا رہیں جو آہستہ آہستہ انسان کو بلکہ ساری دنیا کی بدنامی اور چٹورے پن کو اپنے اندر نگلتے جا رہے ہیں۔ وہ انسان کو اپنا پاؤ بھارت ہے جس تاکہ انسان ”کھانے“ کو نہیں بلکہ ”کھانا“ انسان کو کھا سکے۔ دراصل یہ ہوا تو یقین کرنا کہ ایک نئی دنیا کی بنیاد رکھی جائیگی۔ یہ نئی دنیا مٹی کی تہوں، پہاڑوں، سمندروں اور درختوں سے نہیں بلکہ گوشت سے تیار ہوگی۔ کڑوا گوشت، گوشت کے پہاڑ، خون کے دریا ہڈیوں کی زمین۔ انسان جس پر اس طرح ریگلتے پھریں گے جیسے آج کے حشرات الارض۔“

”موہ ہو۔ ہو۔ ہو۔ ہی ہی ہی ہی۔“ اس بار علامہ الدین کی ہنسی میں ”ہو مو“ کے ساتھ ”ہی ہی“ کی کوزیں شامل تھیں۔ ”اس شرمٹو یا حفیظہ کی چٹکا قفسہ۔“ وہ ہنسی سے وہ ہراہوتے ہوئے بولا۔  
 ”نہیں! یہ غلط نہیں ہے۔“ مقیم علی نے اس کی بات کافی۔ ”اس کائنات میں جہاں ہر شخص کا اولین اور آخری مقصد یہ ہو کہ وہ ”ہی ہی“ میں بدل جائے۔ انسانی ہونے کے تمام انسانوں کے ساتھ سارے مشقات اور غمش کو کھانے میں بدل رہا ہے۔ اور دوسری طرف مشقات الارض خود انسان کے ”کھانا“ بن جانے کا انتظار کر رہے ہیں۔ اس کائنات کا مقصد یہی ہوگا۔ وہ آتے ہوئے چیل، گدھ، کوزے اور بیونیں۔ کیا تمہیں ابھی بھی نظر نہیں آئے۔ اس لیے رستور کھانا تو اسے ساری طرح ہی کھاؤ اور ارحمینے کا گوشت کھاؤ تو ایسے ہی جیسے جینسیں چرتی ہیں۔ تب شاید توازن برقرار رہے۔“

”مقیم! شاید تم نے Food Cycle اور Nitrogen Cycle میں سے کچھ بھی نہیں پڑھا۔ اور نہ ہی اردن یا اسپین کو۔“ راجندر کمار مصر اور اس منہ بنا کر بولا۔  
 ”مگر سنو، مقیم۔“ میں نے راجندر کمار مصر کی سائنسی معلومات پر توجہ نہ دیتے ہوئے اسے مخاطب کیا۔

مقیم کے ساتھ سب ہی میری جانب دیکھنے لگے۔

”صل مسئلہ باورچی خانے کا ہے۔ یا اس جگہ کا جہاں کھانا پکانے کے لیے پہلی بار آگ جلائی گئی۔“ وہ دھتھر کے ٹکڑے جنہیں آپس میں رٹا گیا اور آگ پیدا ہو گئی کیا پتہ کہ جہنم کی آگ بھی انہیں وہ دھتھروں کے ٹکڑوں کے رگڑنے سے پیدا ہوئی ہو، اور اس جہنم کی آگ میں وہ دھتھر کی سل بھی جگہ کی جو، نجم ہاتھی کے باورچی خانے میں تھی اور وہ آگ بھی یقیناً جہنم کی آگ میں ڈال دی جائے گی جو انجم آپاس کے باورچی خانے میں لگی۔ میرے اندر کوئی سانپ کی سی آواز میں کہہ رہا تھا جسے کوئی نہ سن سکا۔

”باورچی خانہ؟ مطلب کچن؟“ راجندر نے احتیاطاً انداز میں پوچھا۔

”کچن کی کیا اوقات ہے۔ اور اس کی تاریخ بھی کتنی سی ہے۔ جیسے تم کچن کہہ رہے ہو۔ اٹھارہویں



صدی سے پہلے یورپ تک میں اس کا کوئی وجود نہیں تھا۔ یہ کہنا پانے کی جگہ پر پانی کی سپائی، اسنوڈ کی بجائے جگہ پیدا ہوا ہے۔ باورچی خانہ وہ تھا جہاں یو سب میں گزریوں کے ذریعے آگ روشن ہوتی تھی۔ اس کی دیواریں دھوئیں سے کالی ہوتی تھیں۔ بالکل کالی، اسلام صابری نے اپنی معلومات کا رعب جھاڑا۔

”تو کیا اب ایسے باورچی خانے نہیں ہوتے؟“

”ہوتے ہیں، ہوتے ہیں۔“ میرے اندر کوئی چیخ چیخ کر کہہ رہا تھا اور وہاں چھپکلیاں ہوتی ہیں۔ سب کے بچے ہوتے ہیں۔ وہاں شکر کی سل ہوتی ہے۔ مٹی کے تیل کا کنسترو ہوتا ہے۔ اور وہاں قتل ہوتے ہیں۔ باورچی خانہ قتل گاہ ہوتا ہے۔ مگر کسی نے سن نہیں۔ مگر یہ میں نے بلند آواز میں کہا۔

”باورچی خانے میں آگ ہوتی ہے۔ کبھی یہ کھانا پکاتی ہے، کبھی کھانا گرم کرتی ہے اور کبھی کبھی انسانوں کو بھی جلا ڈالتی ہے۔“

”یہ تو کوئی بات نہیں ہے۔ کچن میں بھی کسی نہ کسی شکل میں آگ تو ہوتی ہی ہے اور حادثات وہاں بھی ہوتے رہتے ہیں۔ میرے خیال میں باورچی خانے کا انگریزی مترادف کچن ہے۔“

”نہیں! باورچی خانے کی بھینک روایت کا کوئی تعلق اس جدید طرز کے دو کوڑی کے کچن سے نہیں قائم کیا جاسکتا۔ یہ حقیر کچن تو مشترکہ خاندان کے خاتمے کے بعد ہی پیدا ہوا ہے۔“ میں نے تہنی سے کہا۔

انیل سنگھ آہستہ سے کھنکھارے۔ ایک بیڑی پھر سلگائی۔ انیل سنگھ کنٹر قسم کا کامریڈ تھا۔ اُس نے ٹھہرے ٹھہرے انداز میں کہنا شروع کیا۔

”باورچی خانہ کو مارکس کے فلسفے کی روشنی میں دیکھنا چاہیے۔“

میرے خیال میں اصل پیداواری طاقتوں کا مرکز تو یہی ہے۔ اصل کارخانہ یا فیکٹری تو باورچی خانہ ہی ہے جسے ہر کوئی اپنے گھر میں لیے لیے گھومتا ہے۔ اس میں معمولی سے ڈھابے سے لے کر پانچ ستارہ ہوٹلوں کے باورچی خانے بھی شامل ہیں۔ سڑک چھاپ ڈھابے اسی لیے زیادہ مارکسی



اخلاقیات اور مارکسی جمالیات دونوں سے قریب ہیں کہ وہ اپنے آپ میں صرف باورچی خانے ہیں اور جھنڈے، کیونکہ ان ڈھابوں میں باورچی خانے کسی پوشیدہ جگہ پر نہیں ہیں۔ اور نہ اُن پر کوئی پردہ پڑا ہوا ہے۔ باورچی خانے سے ایسے کسی آڑی کیا ضرورت تھی؟ نہ وہ غسل خانہ ہے اور نہ پاخانہ اور نہ ہی نئے شادی شدہ جوڑوں کی خواب گاہ۔ اس لیے ”سانچھا چولہا“ کا نظریہ، مکمل طور پر مارکسی ہے۔ اور بورژوائی اخلاقیات کی دججیاں بکھیر کر رکھ دیتا ہے۔“

”مارکس کی بات مت کرو۔ مارکس بھی فراڈ تھا۔“ مقیم علی نے زور سے کہا۔ ”اس نے اپنے گھر کی کم عمر نوکرائی سے ناجائز رشیت قائم کر رکھا تھا۔ یہاں تک کہ ایک بار نوکرائی کو حمل بھی ٹھہر گیا تھا۔“

”یار مقیم پیپ رہو۔ مجھے معلوم ہے کہ تم نے حال ہی میں پال جانسن کی کتاب The Intellectuals پڑھی ہے۔ مگر پال جانسن بھی فراڈ ہے اور اُس کی حیثیت ایک زرد صحافی سے زیادہ اور کچھ نہیں۔ اور ویسے بھی یہاں مارکس کے نظریے کی بات ہو رہی ہے۔ مارکس کے کردار کا تجزیہ نہیں کیا جا رہا ہے اور نہ اُس کی بددیواری کے لیے اُس پر کوئی مقدمہ چلایا جا رہا ہے۔“ انیل سنگھ نے ترکی پر ترکی جواب دیا۔

”نہیں۔ مقیم، تم بالکل حق بجانب ہو۔ مارکس بہت خراب آدمی تھا۔“ اسام صابری منہ پھیر کر بچھنے ہوئے اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ چہرہ رہا تھا۔

”مارکس کو آخری عمر میں خارش جیسی مُندی، ممدوہ اور قابلِ نفیس بیماری ہو گئی تھی۔ یہ اُس پر خدا کا عذاب تھا۔ وہ دہریہ تھا، دہریہ۔“ انیل سنگھ کا چہرہ غصے سے سیاہ پڑ گیا۔ اُس کے ہونٹوں میں دہلی بیڑی بجھ گئی۔ جسے اُس نے فرش پر گر کر پیر سے مسل دیا، وہ مارکس کے خلاف ایک لفظ بھی نہیں سن سکتا تھا۔

مجھے محسوس ہوا کہ وہ آگے بڑھ کر، اسام صابری کے منہ پر مٹکے رسید کرنے والا ہے۔ تبھی میں نے اُسے آنکھ سے اشارہ کیا۔ اُس کی سانسیں تیز ہو گئیں۔ اس نے ایک بار قبر آلود نظروں سے اسام صابری اور مقیم علی کو گھورا، پھر میری بات کا پاس کرتے ہوئے خاموشی سے کرسی پر سر جھکا کر بیٹھ گیا۔ کمرے میں سناٹا تھا، بس باہر ہوشل میں کچھ برتنوں کی کھڑ پڑ ہو رہی تھی۔ میں نے میس کی جانب سے ایک ناگوار سی بو آتی محسوس کی۔

اچانک انیل سنگھ دوبارہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

”سنو حفیظ!“ وہ دوسروں سے بظاہر لائق سو رہا۔ ف میں ہی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں تھیں۔ ”سنو۔ یہ داری قوتیں اور ان کے پسے اُلجھے ہوئے دھڑکے انسان کی آنتوں کے رشتوں میں سمائے ہوئے ہیں۔ انسان کے پیچھے میں نہیں۔ یہ سارا معاملہ مکمل طور پر مادی ہے مگر یہ ایک سبب حد لطیف قسم کی مادیت ہے جس میں آدمی کی آنتوں کی چکنائی کے ساتھ اُس میں رشتے والے کینچڑے بھی شامل ہو جاتے ہیں اور اس کے معدے میں بنی ہوئی تیزابیت کے باعث صلق میں آتی ہوئی بدبودار آبکاریں اور ڈکاریں بھی۔ اسی مقام پر بھوک کا مادی پہلو بہت تھل تھل سے آجاتا ہے اور ذائقے، بدبختی اور لالچ تک کہ۔ یہ سنی لطیف مگر وسیع مادیت ہے جو تمھاری روحانیت تک کو اپنے دائرے میں سمیٹ لیتی ہے۔ درگاہوں اور خانقاہوں میں ہونے والے ستر فاتحہ اور نیاز و نذر کے کھانے، گرد و داروں میں ہونے والے سمندارے، مندروں کی سڑکیوں پر ہونے والے بھوج اور مرنے والے کا شادھ، صدقہ، قربانی کون سی ایسی چیز ہے جو اس مادیت سے ماورا ہے۔ اس لیے میرا کہنا ہے کہ بلکہ میں پورے یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ باوریتی خانے یا رسوائی کو عوامی طبیعت ہی ہونا چاہیے۔ گھر سے دور بہت دور۔ ورنہ ہم گھر میں ہی ایک میدان جنگ تیار کر لیں گے۔ ایک جدلیاتی کشمکش اور پھر مضحکہ خیز انقلاب آئے گا۔ مشترکہ خاندان کی بچی بچی مڈیاں بھی ریزے ریزے ہو کر چونا بن کر بکھر جائیں گی۔ تب انسان، بدقسمت انسان کی ازلی تہائی اُس کی زلی بھوک کے ساتھ چپک کر اس کا عقد رین جائے گی۔ یہ سب کچھ کیا ہے؟

”کھانا، کھانا، کھانا اور صرف کھانا۔ مارکس کو دوبارہ ہمیں سے دریافت کرنا ہو گا۔“

انیل سنگھ خاموش ہو گیا۔ اس بار کمرے میں واقع ایک گہر اور سنجیدہ سناٹا تھا۔ اور مجھے تو ایسا لگ رہا تھا، جیسے انیل سنگھ کی آواز میں، شاید میں ہی بول رہا تھا۔

اچانک وہ ناگوار، بو پھر آئی۔ میں نے ناک کے نتھنے سکوڑے اور دیوار پر لگی گھڑی کی طرف دیکھا۔

باتوں باتوں میں آدمی رات گزر گئی تھی۔ ساڑھے تین بج رہے تھے۔

”چلو کہیں چل کر چا۔۔۔ بیتے ہیں۔ (کمرہ میں تو بھی بچانے کے چکر میں کالج سے بیٹھے  
ستھل پر پابندی کر رہی تھی۔)

راجندر کو مصر اسے تجویز پیش کی۔

مگر پتہ نہیں کیوں میری توجہ اس ناگوار بو کی طرف لگی رہی۔

”ایسا لگتا ہے جیسے شہدہ زہرا بویا پھر سر کا کالا جا رہا ہو۔“ میں نے کہا۔

”ہوں، بد بو تو آ رہی ہے۔“ کئی دوستوں نے میری تائید کی۔

”کم بخت میس کے یہ سے آدھی رات میں کچی شراب تو نہیں کھینچ رہے ہیں۔“

اسلام صابری بڑبڑایا۔

”ارے نہیں، اس سے باورچی خانے میں بہت گندگی رہتی ہے۔ کوڑے دان کو کئی کئی دن تک  
صاف نہیں کیا جاتا۔ انڈوں کے پھٹکے، پھلوں کے پھٹکے، چائے کی مٹی، ساگ، ساگ میں بچھڑتے  
ہوئے سفید کپڑے۔ کوڑے دان کو چاٹتی ہوئی چھپکلیاں۔ ابھی جا کر دیکھ لو۔ یہی سب ملے گا۔ ہندوستان  
گرم ملک ہے لہذا یہاں کیسائی عمل بھی تیز ہے۔ یہی وجہ ہے کہ یہاں کھانا سڑتا بہت ہے۔“ مقیم علی  
نے سمجھانے کی کوشش کی۔

اور تب ہی علاء الدین منہ دبا کر اپنی مکروہ منی ہنسا۔

”ہو۔ ہو۔ ہو۔ ہو۔“

”اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے۔“ میں نے علاء الدین کو گھورتے ہوئے پوچھا۔

”تم سب گدھے ہو۔ ہو۔ ہو۔ سزا ہوا شہدہ ہو ہو۔ سرکا، ہو۔ ہو۔ کچی شراب، ہی ہی۔“

علاء الدین کے ہلکی سی تو نڈ نکل آتی تھی جو اس طرح ہنسنے کے باعث بری طرح مل رہی تھی۔

ہم سب اسے حیرت سے دیکھتے جا رہے تھے۔

بمشکل تمام اس نے اپنی منی روکی پھر کہا:

”کل میں نے کلن سے فائنل کی تھی وہ صبح کے ناشتے میں میرے لیے بھینس کے پاسے تیار کر

دے۔ میں نے اسے پالنے کے لیے بیس روپے بھی دیے اور آگے بھی انعام دینے کا وعدہ کیا۔

یہ پائے گرم بانی میں ڈال کر اُبالے جا رہے ہیں تاکہ کھروں کا پیڑی اور بال الگ سے جاسکیں۔  
اُس میں سے ایسی ہی.... بڑا اند آتی ہے۔“

”سارے بدنیت۔ ناشتے میں بھینس کے پا۔ کھائے گا۔ وہ بھی اکیلے اکیلے۔“ سلام صابری  
چین پڑا۔ سب ہنسنے لگے۔

مگر مجھے اچانک ایسا محسوس ہوا جیسے سینے پر بائیں طرف کچھ گیلا گیلا سا رینگ رہا ہے۔ جازوں  
کی رات تھی۔ مجھے پسینہ کیوں آ رہا ہے؟ اور وہ بھی جسم کے صرف ایک حصے پر! میں نے قیصر کے اندر  
ہاتھ ڈالا۔ وہ حصہ چھو جہاں گیلا گیلا لگ رہا تھا۔ مگر وہ تو اب حیرت انگیز طور پر خشک اور گرم تھا۔ چتا ہوا،  
بخار زدہ۔ ہاں مگر اب یہ گیلا پن مجھے دائیں طرف محسوس ہونے لگا۔

میرے ہاتھ ٹھنڈے ہونے لگے۔ میرا جی گھبرا رہا تھا۔

انٹل سنگھ نے میری بے چینی کو بھانپ لیا۔

”کیا ہوا۔ بابر؟“

”کچھ نہیں۔“

”کوئی بات تو ہے؟“

”نہیں۔ بس میرے خیال میں اس وقت پائے اُبلنا اچھی بات نہیں ہے۔“ میں نے بے دلی  
کے ساتھ جواب دیا۔ اور پھر انٹل سنگھ سے اپنے لیے ایک پیڑی طلب کی۔

انٹل سنگھ نے پیڑی کا ہنڈل اٹھایا ہی تھا کہ میس کی جانب سے عجیب سا شور اُٹھا۔ کئی لوگوں کی  
آوازیں تھیں جن پر کسی کی بھیانک ہڈیاں چھینیں حاوی ہو رہی تھیں۔ ہم سب کمرے سے نکل کر  
بھاگے۔ ہوٹل کے ”بادرچی خاتے“ کی طرف۔ ہوٹل کے چوکیدار اور دوسرے ملازم افراتفری میں  
ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ وارڈن صاحب بھی شور سن کر تیزی سے ادھر چلے آ رہے تھے۔

”کیا ہوا، کیا ہوا۔؟“ سب سے پہلے میں نے پوچھا۔

”دیکھتی۔!“ کوئی بولا۔

”کیا ہوا دیکھتی کو۔“



”دیگی الٹ گئی صاحب۔ اُٹتے ہوئے پاؤں کی، پچنی چوہے پر سے الٹ گئی۔ کلن پر الٹ گئی۔“

اور تب ہم سب نے دیکھا۔

فرش پر کلن پاگلوں کی طرٹ لوٹیں جا رہی تھیں۔ وہ تبھی سیدھا ہو کر دھڑ کے بل اٹھنے کی کوشش کرتا، پھر ناکام ہو کر باورچی خانے کے گیلے فرش پر ہڈیاں جینیں مارتا ہوا لوٹیں لگانے لگتا۔

باورچی خانے میں گندے برہنہ کی سی بو اور ایک عجیب ناگواری چراغ دھبیل رہی تھی۔ پھر میں نے غور سے دیکھا۔

کلن کے بدن پر بڑی تیزی کے ساتھ سفید پانی کے بلبلے سے پیدا ہو رہے تھے۔ یہ آبلے تھے۔ اُس کی قمیص اور بنیان، اُس کی لال کھال پر چیتھڑے۔ چیتھڑے ہو کر چپٹ گئی تھیں۔ اور پھر میں نے یہ بھی صاف صاف دیکھا کہ اُس کی جلی ہوئی لال کھال پر ہر طرف ہڈیوں کی کرجیاں، بھینس کے کھروں کی چکنائی اور ترے اور کالے بال جم کر رہ گئے تھے۔

رات کے سناٹے میں دور سے آتی ہوئی ایسبولینس کے سائرن کی آواز بہت وحشت انگیز محسوس ہوئی۔

کچھ دیر بعد، کلن کو ایسبولینس میں ڈال کر اسپتال لے جایا جانے لگا۔ ایسبولینس نے پھر سائرن دینا شروع کیے۔ اس سائرن کے ساتھ ہی کلن کی دردناک اور وحشت انگیز جینیں بھی سنائی دے رہی تھیں جو آہستہ آہستہ مدھم پڑتی گئیں۔

بس دور تک سائرن کی وہی وحشت سے بھری آواز رہ گئی جو ستانے کے سینے کو چیرتی ہوئی پتہ نہیں کدھر کو جا رہی تھی۔ میں نے ملاء الدین کی طرف دیکھا۔

وہ مجرم بنا کھڑا تھا۔ میں نے یہ بھی محسوس کیا کہ وہ زور زور سے کپکپا رہا ہے۔

میں نے آگے بڑھ کر ملاء الدین کے کاندھے پر ہاتھ رکھا اور کہا

”نہیں ملاء الدین تمہارا اس میں کوئی قصور نہیں۔“

”میں نے ہی کلن سے پائے پکانے کے لیے کہا تھا۔“ وہ افسوس کے ساتھ بولا۔



”نہیں۔ قصور تمہارا نہیں بلکہ اس وقت پائے ابلنے کا ہے۔ اگر اس کی جہ آج کوئی اور چیز  
’بلتی تو یہ حادثہ نہ ہوتا۔“

”کیا مطلب؟“

میں نے کوئی جواب نہ دیا، میں کسی کو بھی کیا جواب دیتا۔ میں اپنے سینے کے گیلے پن کے آگے  
را جواب تھا۔

میں تو خود اپنی روت کی گہرائیوں میں پوشیدہ اس شیطانی علم کے آگے نہ جانے کب سے بے  
بس، پریشان اور لاچار کھڑا ہوا ہوں۔





بھونک نئے، جھونک۔ اور چاہے چہا ڈال میرا ہاتھ۔ مگر اب میں تیرا اپنا نہیں چھوڑوں گا۔ برسوں سے تو میرے تعاقب میں ہے، تو نے میرا جینا حرام کر رکھا ہے۔ گاڑ دے اپنے کیلے دانت میری کلائی میں، بھنبھوڑا رکھ دے مجھے مگر میں تجھے اپنی تحریر کے اندھے، سوکھے اور بدبو دار کنویں میں ڈھکیل کر ہی رہوں گا۔ اے میرے ذلیل حافظے، بچپن سے تیرے شیطانی قدموں کی آہٹ میں اپنے پیچھے پیچھے سنتا رہا ہوں۔ اب میں تیرے اوپر ایک آسیب کی طرح مسلط ہوں۔ میں نکھوں گا، نکھوں گا، نکھوں گا۔

مجھے اس بات کا بخوبی احساس ہے کہ جو میں لکھ رہا ہوں اس میں تجبیہ، استعارہ، کنایہ، عامتیں، کبھی کچھ دندنا تے ہوئے چلے آ رہے ہیں۔ فیل مست کی طرح، مجھے معصوم ہے کہ کسی اپیل یا عرضداشت میں ان چیزوں کا آنا غلط اور قابل گرفت ہے۔ شاید کوئی ماہر لکھ مارنے کی لاشعوری خواہش میری اپیل کو بگاڑ رہی ہو، منہ محکمہ خیز بنا رہی ہو، مگر آپ پروا نہ کریں۔ میں اپنی اپیل یا عرضداشت لکھنے کے بعد ایسی تمام مکروہات کو نشان زد کر دوں گا اور پھر سب دکاٹ کر، اس طرح الگ پھینک دوں گا جیسے فاضل آنت کو، پیٹ سے کاٹ کر، کوڑے کے ڈھیر میں پھینک دیا جاتا ہے۔ یا پیٹ کی رسولیوں اور گردے کی ہتھیریوں کو۔

اور یہ بھی ہر پڑھنے والے کو معلوم ہونا چاہیے کہ میں نہیں کالی روشنائی سے لکھ رہا ہوں جو حساب کتاب کے کام کے لیے سب سے زیادہ مناسب سمجھی جاتی ہے۔ حالانکہ اگر یہ عرضیاں لکھنے کے لیے

صرف کافی روشنائی استعمال کی جاتی تو شاید زیادہ ہوتے کیونکہ وہ جلد ہی سوکھ جاتی، مگر بات یہ ہے کہ اُس کافی روشنائی سے بڑی سزا اندھ نکلتی ہے وہ جو ہر قدم کو بھی خراب کر دیتی ہے۔

میں حد یہ طرر کے کسی قدم کا استعمال نہیں کر رہا ہوں۔ میں تو دواست میں اپنا قدم جس کی نوبی سفید رنگ کی ہے، ڈبو ڈبو کر لکھ رہا ہوں کیونکہ میں خود ایک قدیم انسان بلکہ زلی انسان سمجھتا ہوں۔ وحشی اور بھی تک انسان جہاں جرم اور گنہ گار ہوتے ہیں وہی نہیں ہوتے۔ جہاں قتل صرف ہاتھ بلند کرنے کے مماثل ہے۔ یہ نیلی کافی روشنائی یوں بھی منہ سے کہ میرا یہی کھانا ایک طرح سے، میرے مقدمے میں مستند شواہد اور ثبوتوں کے بطور کام آسکتا ہے۔

میرے پاس درر کی فہرستیں موجود ہیں۔ زندگی میں بغیر فہرستیں بنائے بہار کام نہیں چل پاتا مگر ہمیں یہ بھی یاد رکھنا چاہیے کہ انسانی جسم اور رات کے نہاں خانوں تک رسائی کے لیے ہمیں فطرت کی ایک خفیہ زبان کو بھی سمجھنا ہوگا۔ میں اس زبان میں مہارت حاصل کرنے کا دعویٰ کر سکتا ہوں اگرچہ ان سطروں میں، میں اس خفیہ زبان کو جو ہر قسم کے صنائع و ہر اشیاء سے تفسیر خانی ہے، اول جلول طریقے سے ہی استعمال کر سکتا ہوں مجھے لکھنا تو ہے ہی کیونکہ نہ لکھنا حقیقت میں اُس رو کی گئی چھینک کی طرح ہوگا جس کی وجہ سے آنکھ، ناک اور کان سے خون کی لکیریں بہنے لگتی ہیں اور پھر موت واقع ہو جاتی ہے۔ میں مرنا نہیں چاہتا، میں ابھی مرنا نہیں چاہتا۔

وقت ہر شے کو روندنا ہوا آگے بڑھ رہا ہے۔ مجھے یاد ہے وہ ایل ایل بی کا آخری سال تھا جب کالج میں ملاء الدین کی بڑی بہن نے بی۔ اے میں داخلہ لیا۔ اُس کی تعلیم کا سلسلہ کسی وجہ سے برسوں تک منقطع رہا تھا۔ اب ادھر آکر اُس نے دوبارہ داخلہ لیا تھا۔ اب آپ اس پر چاہے کتنی ہی حیرت کریں یا یہ بات آپ کے لیے قطعی طور پر ناقابل یقین ہی کیوں نہ ہو، مگر حقیقت یہی ہے کہ اُس کا نام ”انجم“ تھا۔

خیر میں نے تو پہلی بار اُس کا نام معلوم ہوتے ہی سمجھ لیا تھا کہ اس لڑکی (یا عورت؟) سے میرا کوئی نہ کوئی اول جلول سارشتہ بن کر رہے گا۔ مجھے یقین ہے کہ اگر میری زندگی میں کسی نہ کسی شکل میں

ایک ہزار عورتوں کا بھی دخل ہوتا تو ان میں سے ہر عورت کا نام ”انجم“ ہی ہوتا۔ مگر اس کی کوئی معقول وجہ بتانے سے قاصر ہوں۔ کیونکہ یہ وجہ بھی فطرت کی اسی خفیہ زبان میں پوشیدہ ہے جس کا میں نے ذکر کیا ہے۔

علاء الدین اُسے آپا کہتا تھا اور جیسا میں نے محسوس کیا تھا کہ وہ قدرے اپنی بہن سے دیتا بھی تھا۔ مجھ میں ورملاء الدین میں بہت سی باتیں مختلف ہونے کے باوجود ہم دونوں ایک دوسرے کے تئیں مکمل تھے اور مجھے یہ بھی معلوم تھا کہ اپنے تمام دوستوں میں، سب سے زیادہ ورملاء الدین مجھ پر ہی اعتماد کرتا تھا، احمق اور بے حساب شہساز چاہے وہ کتنا ہو۔

انجم نوروز ہوش میں جگ نہیں مل سکی تھی، اس لیے علاء الدین نے بھی ہوش کا کمرہ چھوڑ کر باہر ایک دو کمروں کا تھمنا سا گھر بنا کر اپنے لیے لیا تھا اور دونوں بھائی بہن وہیں ساتھ ساتھ رہنے لگے تھے۔ علاء الدین کا تعلق مشرقی یوپی کے ایک قصبے کے ایک متمول خاندان سے تھا۔ اُتر چاہتا تو اُس سے بھی بڑا مکان کرائے پر حاصل کر سکتا تھا۔

اکثر ملاء الدین مجھے اپنے گھر چائے پانے کے لیے لے جانے لگا۔ میں نے ان دونوں کا باورچی خانہ دیکھا جہاں والوں اور مسالوں سے زیادہ ہر طرف انواع و اقسام کے اپا اور مریوں کے ڈبے بچکے زیادہ نظر آتے۔

”ہو ہو ہو ہو۔ آپا کو اپا اور مریوں کا بہت شوق ہے۔ یہ تقریباً ہر شے کا اپا رڈال دیتی ہیں۔ سو ہو۔“

مگر انجم بہت کم ہنستی تھی۔ وہ علاء الدین کے جیسے پر تلکنا بھی نہیں مسکرائی۔ اس کے چہرے پر ایک قسم کی خشونت تھی۔ رنگ سفید تھا مگر یہ سفیدی میرے اوپر کوئی خوشگوار تاثر چھوڑنے میں ناکام رہی۔ مجھے یہ سفیدی پسے ہوئے دودھ کی سی سفیدی محسوس ہوئی۔ انجم جب چلتی تھی تو میں اُسے پیچھے سے دیکھنے کی کوشش کرتا تھا۔ اُس کا سبب یہ تھا کہ اچھا خاص اونچا۔ چہر پہننے کے باوجود اُس کے کولہوں کی بدنت میں کوئی نسوانیت مجھے نظر نہیں آتی۔ ذیلی سے ذیلی عورت کے کولہوں میں بھی بہر حال یہ نسوانیت تو ہوتی ہی ہے اور مجھے ہمیشہ یہ شک رہا کہ شاید میں صحیح زاویے سے اُسے دیکھ نہیں پا رہا

ہوں۔ کئی مہینے گزرنے کے بعد مجھ پر یہ واضح ہو گیا کہ انجم کے کوٹے ابھی باہر کی طرف ابھر کر نہیں آئے ہیں۔ اُن دنوں کی مانند جو کبھی کبھی باغ سو پانے کے باوجود سوڑھوں کی ندھی گہرائیوں میں پوشیدہ رہتے ہیں۔ درحقیقت اس پر اوپر وہاں آئیں گے، اس کے بارے میں کچھ کہہ پانا مشکل ہوتا ہے۔

مگر تیرے کی بات یہ تھی کہ انجم جیسے خاصے فرد کی مائیت تھی اور اُس کی چیمائیں بھی بھاری اور بڑی تھیں۔ اس کے جسم کا یہ غیر متوازی پن اُس کی شخصیت میں ایک پُر سر اور بے رحم منہ کا اضافہ کرتا تھا۔ جس طرح معذور شخص یا اپنے جسم کے ایک خاصہ حصے محروم لوگوں میں بھی۔ اگر غور کیا جائے تو یہ منہ صاف نظر آتا ہے۔

مگر ایک دلچسپ اور قابلِ ذکر بات انجم کی آنکھوں میں بھی تھی۔ اُس کی آنکھیں یوں تو بہت چھوٹی چھوٹی نہیں تھیں۔ مگر وہ کسی بھی چیز کی طرف دیکھتے ہوئے انہیں اس طرح سوڑے رکھتی تھی جیسے مینائی سے کمزور عورتیں وال چاول بیٹے وقت یا سالن میں ڈالنے کے لیے مسالوں کی مقدار کا اندازہ کرنے کے لیے یا پکتے ہوئے سالن میں سے گوشت کی ایک بوٹی نکال کر، آنکھیں سکڑ کر یہ اندازہ کرنے کی کوشش کرتی ہیں کہ گوشت کُل گیا ہے یا نہیں۔

انجم کو اکثر میں نے اچار کا مرتبان اٹھا کر اسی طرح آنکھیں چھوٹی کرتے ہوئے دیکھا ہے۔ مگر طفل کی بات تو یہ ہے کہ وہ انسانوں کی جانب سے اسی طرح دیکھتی تھی جیسے یا تو وہ کوئی خورانی شیا ہے یا اُن کے اندر کھانے کی کوئی ہانڈی پک رہی ہو اور وہ بھی بھی اُن کے جسم میں ڈوکی ڈس کر اسے زور زور سے چلانا شروع کر دے گی۔

مگر مومن ہے کہ یہ سب میرا وہم ہو۔ حالانکہ میرے ساتھ ظریفی یہ رہی ہے کہ میرے وہم، دنیا کی حقیقی سے حقیقی شے سے زیادہ حقیقی رہے ہیں۔ میں نے تو اب حقیقی اور ٹھوس اشیاء پر یقین کرنا تقریباً بند ہی کر دیا ہے۔ اس کے بجائے میں اپنے باطن میں سیاہ ناگوں کی طرح پلتے ہوئے وہموں پر ہی زیادہ ایمان و یقین رکھتا ہوں۔



”آپا، حفظ بہت اچھا لڑکا ہے۔ ہو۔ ہو۔“ ملا، الدین نے نہ جانے کیوں ہلات کے ساتھ کہا۔ انجم نے میری طرف آنکھیں چھوٹی کر کے، یوں، کچھ اس طرح جیسے وہ بچے آم کی کسی ایسی قاش کی طرف، تیز رہی ہو جس کا اچھا رتیا رتنے سے لیے، وہ فوراً ہی اسے گرم تیل اور مسالوں سے بھرے مرتبان میں ڈالنے والی ہو۔ مجھے اس کے یہ آنکھیں سکڑنے کا انداز بالکل پسند نہیں تھا۔ جب بھی وہ میری طرف دیکھی تو میں اپنا منہ پھیر لیا کرتا تھا۔

ان دنوں وقت کو تو گویا پر ہی لگ گئے تھے۔ اڑا چلا جا رہا تھا۔ ایل ایل بی کے فاضل امتحان شروع ہوئے۔ میں نے قانون کی کتابوں کو رٹنا شروع کر دیا۔ سمجھ میں کچھ آئے یا نہیں، کسی قانون، کسی جرم اور اس کی سزا سے آپ متفق ہوں یا نہیں مگر آپ کو امتحان پاس کرنا ہے تو صرف حفظ کرنے پر بھروسہ کیجیے۔ اس ملک میں امتحان لینے کا طریقہ بے حد ناقص ہے۔

اپریل کا مہینہ تھا جس میں کبھی تو خوشنوار ہوا میں چلتی ہیں اور کبھی بے حد جس ہو جایا کرتا ہے جس کے بعد ایک جلی، عمار سے بھری آندھی کو آنا ہوتا ہے۔ پھر بھی یہ ایک اچھا اور قدرے نیک اور متوازن مہینہ رکھنے والا مہینہ ہے۔ ہڈت پسندی کے کسی بھی عنصر سے پاک۔ اپریل میں امتحان دینا اچھا لگتا ہے۔

میں یہ تانا تو بھول ہی گیا۔ سترہ ایک دو سال سے ہمارے کالج خط ناک قسم۔ بد معاشوں کا اڈا بنا ہو تھا۔ خاص طور سے رام گنگا کے کنارے بسے دو تین گاؤں کے ٹھاکروں کے لڑکے یہاں داخلہ لینے لگے تھے۔ یہ سب بد معاش اور بہت مالدار، اور سیاسی رسوخ رکھنے والے لوگ تھے۔ مقامی ایجنٹوں میں ان ٹھاکروں کا بہت بڑا رول تھا اور کسی بھی امیدوار کی جیت یا ہار ان کی منشا اور خوشی پر ہی مبنی تھی۔

جسٹس رانا، منجھے سنگھ، رنجو چودھری یہ سب بہت خطرناک لوگ تھے اور ان کے ساتھ درجنوں کی تعداد میں ان کے دروہ کے مندرے اور بد معاش ہمہ وقت ساتھ رہتے تھے۔ ان سب بد معاشوں نے ایل ایل بی میں ہی داخلہ لے رکھا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ بچپن سے ہی مجرموں کے ساتھ رہتے رہتے اور قتل، خون و غارتگری کا تماشا دیکھتے دیکھتے ان کے لیے اس سے عہدہ اور کوئی

کیر نہیں ہو سکتا تھا۔

ان بد معاش لڑکوں سے کانچ کا انتہائی مہرہ کیا، پورا شہر کا چلتا تھا۔ یہاں تک کہ مقامی حکام کو بھی ان کے نام پر سانپ سونگھ جایا کرتا تھا۔

میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے کہ اکثر ننھے ننھے گھوڑے پر سوار ہو کر کانچ میں آتا تھا۔ کانچ کے کیسپس تک میں وہ اپنا گھوڑا دوڑاتا اور اس کی ٹاپوں کی آواز سے ہی ہم سب کے دہل جاتے۔ یہ سب امتحان گاہ میں منہ میں سگریٹ دبائے اور پان چباتے ہوئے دخل ہوتے۔ آپس میں گستاخاں مذاق کرتے ہوئے۔ کسی بھی کرسی پر بیٹھ کر سامنے کی میز پر اپنا چاقو اور بھرا ہوا ریوالتور رکھتے اور پھر کتابیں نکال کر کھلم کھلا نقل کرنے لگتے۔

ان لوگوں کو دیکھ کر امتحان گاہ میں ڈیوٹیاں کرنے والے پروفیسروں کا پیشاب خطہ ہو جاتا اور وہ وہاں سے کھسک جانے میں ہی اپنی عافیت سمجھتے۔

امتحان گاہ میں ان لوگوں کے ہونے سے پتہ چلتا تھا کہ وہ بھی اٹھاتے ہیں۔ میں بھی اپنے اندر راہ میں تھپسی اُڑوال یہ بڑکی چکی سی کنجی نکال کر دفعات وغیرہ کے نمبر لکھنے لگتا۔ جبکہ بعض بعض پیروں میں تو میں نے پوری کی پوری عقل ہی ماری تھی۔ میرے دوست بھی کچھ نہ کچھ ٹیپ لیتے۔ سوائے خالدین کے جس کو ایسا کرنے کی کوئی ضرورت ہی نہ تھی کیونکہ وہ تو شاید ماں کے پیٹ سے سراقاؤں پڑھ پڑھا کر اور دفعات وغیرہ رٹ رٹا کر اطمینان سے پیدا ہوا تھا۔

اب ایک بل کوٹھمبر جانیے۔ یا، داشت میں بہت سی چیزیں گڈنڈ ہو رہی ہیں۔ میں ذرا سے یک نقطے پر مرکوز کر لوں تو آگے بڑھوں، مگر نہیں آتا۔ سب کچھ یاد آ گیا۔

اس دن پورے کانچ میں آخری امتحان تھا۔ ہم لوگوں کے پرچے دوسری مینٹگ میں ہوا کرتے تھے۔ یعنی دن میں تین بجے سے شام چھ بجے کے درمیان۔

دو پہر تک تو اپریل کی خوشگوار ہوا کے جھونکے آتے رہے تھے مگر شام ہوتے ہوتے ہوا بالکل رک گئی تھی۔ چھ بجے امتحان ختم ہوا۔ ہم سب نے ملے کیا کہ امتحان ختم ہونے کی خوشی میں کینٹین میں چل کر جشن منایا جائے۔ حالانکہ میرا خیال تھا کہ ایوننگ شو میں کوئی فلم دیکھی جائے۔ اسپرٹیل ٹاکیوز تو

تقریباً کالج کی نفل میں ہی تھا مگر سب دن مرنے سے سب میں مجبور ہو گیا۔

ہم سب کینٹین کی طرف باتیں کرتے ہوئے درامتحان کے پرستے پر نشست کرتے ہوئے آئے  
بڑھ رہے تھے۔ کینٹین کاٹ سے ایک اور اقداد کوٹے میں واقع تھی۔ جس کے آس پاس بڑی بڑی  
جھڑیاں اور اونچے درخت تھے۔ سامنے سوئنگ پول تھا جو ہمیشہ بند رہتا تھا بس اس کے وپر کوؤں کا  
جھنڈ بیٹھا کائیں کائیں کرتا رہتا تھا یا پھر بندر اوٹھ اوٹھ کودتے پھرتے نظر آتے تھے۔ اس سوئنگ  
پول کی میزھیوں پر چڑھ کر دیکھو تو کالج کی قدیم گوتھک طرز کی عمارت بہت بڑا سرا اور قدرے افسردہ  
سی نظر آتی تھی۔

ہم کینٹین میں داخل ہوئے تو دیکھا کہ وہاں بیٹھنے کے لیے کوئی کرسی، کوئی تپائی خالی نہیں ہے۔  
آج آخری امتحان ہونے کی وجہ سے کینٹین کچھ بھری ہوئی تھی۔

میں نے دیکھا ایک میز پر انجم بھی بیٹھی تھی۔ اس کے ساتھ مینارانی، ششی اور سمن سوری بھی بیٹھی  
تھیں۔ انکاروں کی ایک بھٹی پر چائے بن رہی تھی اور دوسری پر ایک بڑے سے ٹرھاؤ میں، سموے  
تے جا رہے تھے۔ کینٹین کے کاؤنٹر پر شیشے کے مرتبانوں میں ماربل کے بسکٹ، کریم، دل، مٹریاں اور  
ہانیاں رکھی ہوئی تھیں۔

ہم لوگوں نے ملے یا کہ کھڑے ہو کر چائے پیئیں گے اور سموے کھائیں گے۔

اچانک پیچھے سے زور زور سے ہٹنے کی آوازیں آئیں۔

میں نے مڑ کر دیکھا۔ میں سہم کر رہ گیا۔

وہ سارے ٹنڈے ادھر بوی چلے آ رہے تھے۔ جیتندر کمار، راجو، ننھے سنگھ اور راجو چودھری، اپنے

پورے جتنوں کے ساتھ دندنا تے ہوئے کینٹین میں داخل ہوئے۔

بہت سے لڑکے انھیں دیکھ کر اپنی میزیں خالی کر کے اٹھ گئے۔

کینٹین کا مالک ایک سکھ تھا۔ وہ گھبرا کر ان بد معاشوں کی کوبھگت کرنے کے لیے دوڑا، مگر میں

نے یہ واضح طور پر محسوس کیا کہ ان سب کی توجہ صرف لڑکیوں کی طرف مرکوز تھی۔ لڑکیاں شاید اٹھنا

چاہتی تھیں۔ مگر خوف کے باعث گویا وہی جی رہ گئی تھیں۔

اُسی وقت، باہر آسمان بالکل زرد ہو گیا۔ میں نے نظریں اُٹھا کر اوپر دیکھا۔ دور اونچی پرچیں اُڑ رہی تھیں۔ ہو بالکل بندھی مگر ایک گینا پیدائش اور شمال مغرب کی جانب سے اُڑتا ہوا چھوٹا آ رہا تھا۔  
”آندھی آگئی۔“ میں نے سوچا۔

ورپھر واقعی، آگئی۔ ایک پیلی آندھی جس میں مٹی کی بارش ہو رہی تھی۔ اندھیر چھا گیا۔ ہاتھ کو ہاتھ نہ بھائی دیتا تھا۔ آندھی کے تیز جھنڈوں میں درخت کا ندے کے بنے ہوئے جھنڈوں کی طرح ہراسے اور پھڑپھڑانے لگے۔ ہوا سیٹیاں بجا رہی تھی۔ ہوا کا اتنا شور تھا کہ کوئی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ پورے گانے بلکہ شہر کی بجلی بھی اُسی وقت فیل ہوئی۔ تاریکی اور گھٹنی ہو گئی مگر کچھ ہی دیر بعد مجھے یہ صاف احساس ہونے لگا کہ آندھی کے اس خوفناک شور کے ساتھ، ایک دبا دبا ٹرولر دہل دینے والا ایک دوسرا شور بھی ہے، ”ٹرولر“ دھڑکنے کا شور، بدلتے ہوئے شور، مارتا ہوا شور، اس کی بھی زیریں سٹاپ پر ایک بین آ رہا ہوا دمدمی شور، میں کچھ سمجھ نہ سکا۔ ایک دوسرا شور بھی ہے کینٹین کے اندر۔ اندھیرے میں ایک قطعی مختلف شور، ایک دوسری آندھی۔

آندھی کے تیز جھنڈوں میں دھول اور غبار کے ساتھ ساتھ ہمارے سروں پر اور ہمارے چہروں طرف سموے اور ٹرولر دھول اُڑتے پھرتے تھے در ہمارے چہروں پر ٹھانچے مار رہے تھے۔ بھٹی کے جلتے بجھتے انگارے بھی ہوا میں تارچ رہے تھے۔

پھر نہ جانے سب وہ آندھی رُکی۔ کینٹین کے اندر سے بہت سے طویل القامت سائے باہر آئے اور بھاگتے ہوئے باہر کی تاریکی میں گم ہو گئے۔

ہم سب دھول غبار اور مٹی میں اٹے ہوئے، مٹی ہی کی مورتیوں کی مانند اپنی اپنی جگہ ساکت و جامد کھڑے تھے۔ بجلی آگئی۔ کاش اُس وقت بجلی نہ آتی۔

کینٹین کی چھت سے لٹکتے ہوئے بلب کی تیز روشنی میں میں نے دیکھا۔

وہ سب تقریباً عریاں تھیں۔ اُن کی شلواریں اُڑ کر نہ جانے کہاں چلی گئی تھیں۔ ان کے چہروں پر جگہ جگہ خراشیں تھیں اور خون نکل رہا تھا۔ اُن سب کے بال کھل کر بکھر گئے تھے۔ وہ ان کھلے ہوئے بالوں میں اپنے چہرے ڈھانپ کر اپنے جسموں کو سکڑاتے اور سینے ہوئے زمین پر اُسکڑوں بیٹھی تھیں۔



اس کے بعد کانج کا پراسٹریا ہوگا۔ پولیس آتی ہوگی۔ چاروں لڑکیوں کو کہیں لے جایا گیا ہوگا۔ ہم سب کانج سے باہر آئے ہوں گے۔ ہمارا اور نہ جانے کس کس کا بیان لیا گیا ہوگا۔ مگر علماء مدین ہمارے ساتھ نہ ہوگا۔ وہ نہ جاتے سب، اُس تاریکی میں خاموشی سے ہمیں چھوڑ کر چل دیا ہوگا اور رات میں اپریل کی وہی خوشگوار درختک ہوا بھی چلنے لگی ہوگی۔ مگر مجھے ان قصیدت کو یاد کرنے میں اس وقت کوئی دلچسپی نہیں۔

دوسرے دن کے مقامی اخباروں نے اس بھیانک خبر کو بڑے زور و شور سے شائع کیا۔

”شہر کے سب سے بڑے اور باقار کانج میں چار لڑکیوں کی ایک ساتھ اجتماعی عصمت دری“ مگر حیرت کی بات یہ تھی کہ تحقیق اور تفصیلات کو تو زمرہ ذکر پیش کیا گیا تھا۔ پولیس کے بیان کے مطابق عصمت دری کانج کی کینٹین میں نہیں بلکہ سوئمگ پول میں کی گئی تھی، جہاں یہ چاروں لڑکیاں نہانے گئی تھیں۔ ملازمین کے اصل نام تو کہیں ظاہر ہی نہ تھے اور نہ ہی رام گنگا کی کھادر کے جرائم پیشہ نمٹا کروں کی طرف کوئی ہلکا سا اشارہ تھا۔ بہر حال جیسا کہ ان معاملات میں ہمیشہ ہوتا ہے کانج کے رنڈ میا اور پولیس نے مل کر اس معاملے کو بالکل ہی دبا دیا۔ چاروں لڑکیاں کیونکہ عزت دار گھرانوں سے تعلق رکھتی تھیں اس لیے بات اور بھی نہ پھیلی۔ یہ بھیانک حقیقت صرف ایک افواہ بن کر رہ گئی۔

ہاں! اتنا مجھے معلوم تھا کہ بدنامی کے ڈر سے مینارانی، ششی، سمن سوربی اور انجم نے نہ صرف کانج چھوڑ دیا تھا بلکہ اپنے گھر والوں سمیت شہر چھوڑ کر کہیں اور منتقل ہو گئی تھیں۔

علماء مدین نے اُس شام کے بعد کبھی شکل نہیں دکھائی۔ شاید اُس نے بھی فی الحال شہر چھوڑ دیا تھا۔

مگر میں ایک بار بار سوچتا تھا۔ اتنا خوفناک حادثہ تھا مگر آخر اُس دن میری چھٹی حس کہاں غائب ہوئی تھی۔ میری وہ خطرناک صلاحیت کہاں سو رہی تھی؟ کیا آندھی کی وجہ سے ایسا ہوا؟ یا ہوا بند نہ جانے کی وجہ سے؟ یا میری اُس صلاحیت کو کسی کھانے کی بو کا انتظار تھا۔ اور وہ بو۔۔۔ مثلاً سموسوں کے



تے جانے کی بو اس وقت میری ناک کے نتھنوں تک نہ پہنچ سکی۔

کہیں میری ناک تو بند نہ تھی؟ اور اتنا حق یہ تھا کہ کسی سے نہ دے میں نے ”سموے“ کا غلط بھی نہیں سنا تھا، ورنہ دیکھنے یا سننے یا سونگھنے، کسی بھی حس سے میرے اندر یہ جادوئی کھیل شروع ہو جاتا تھا۔ اس سے مگر کم از کم یہ نتیجہ ضرور نکلا جاسکتا ہے کہ کوئی ایک ان دیکھی طاقت اور ہے جس کی مرضی کے آگے کچھ نہیں چلتا۔ سب محض کٹھ پتلیاں ہیں، بڈور کسی اور کے ہاتھ میں ہے۔

تو پھر جرم اور سزا کے معنی کیا رہ جاتے ہیں؟ جو ہونا ہے وہ آکر پہلے سے ہی لکھ دیا گیا ہے تو پھر کسی شے کے کوئی معنی نہیں، پھر تو زندگی اور موت دونوں بے معنی ہیں۔ مقتدر کے لکھے ان پلندوں کا ایک ایک کاغذ، ایک نادیہ انہی کا محکوم ہے۔ کاغذ پر سب کچھ لکھا ہے۔ انسان کی روح اور اس کے منہ سب کا پورا جغرافیہ اور مسالے والی بریانی کا نسخہ بھی، مگر یہ ”لکھا“ اپنے ہو جانے کے ساتھ ہی نظر آتا ہے۔ مقتدر کی تحریر لفظوں سے نہیں، واقعات سے بنتی ہے۔

امتحان سے فارغ ہونے کے بعد اب جمعیں تھیں۔ ہوٹل خالی ہونے لگے۔ سب اپنا اپنا بستر بند باندھ کر ریلوے اسٹیشن کی طرف جاتے نظر آتے تھے۔ انیل سنگھ، مقیم علی، اسلام صابری سبھی تو جا رہے تھے۔ اور اب کسی کا یہ بھی پتہ نہیں تھا کہ کون دوبارہ واپس آئے گا اور کون نہیں۔ سب سے آخر میں، میں نے بھی اپنا بستر بند باندھا۔ شام کے چار بجے ٹرین یہاں سے میرے چھوٹے شہر کے لیے روانہ ہوتی تھی۔ وہ شہر جہاں قلعے کی ندی بہتی تھی اور جہاں میرا گھر تھا۔ مگر جس میں چھوٹے ماموں رہتے تھے۔ (مرانی کا انتقال ہو چکا تھا) بھری دوپہر میں اسٹیشن کی جانب چل دیا۔

ۛ

# 天

کیا کچھ جوں رہا ہوں؟ جوں بھی نکلتی ہوں اور جو جوں کا وہ بہت اہم ہوگا۔ اسی سے بہت سے حساب کتاب اس بنی کھاتے میں رنج ہونے سے رہ جائیں گے اور اس کا نتیجہ یہ ہوگا کہ میں اپنی عدالت کو اپنے صحیح مقام پر اور اپنی سرکوا اپنے بالکل صحیح وقت پر پانے میں ناکام رہوں گا۔

کیا پتہ وہ کتنی بڑی عدالت ہوئی۔ سپریم کورٹ سے بھی بڑی۔ یہ میں نے اب سمجھ لیا ہے کہ بڑی عدالتوں میں ساری لڑائیاں زبان کی ہوتی ہیں۔ غلط غلط اور غلط صرف و نحو کا استعمال آپ کے حق میں بہت خطرناک ثابت ہوتا ہے۔ غلط تلفظ تو خیر ہر شے کو مصحکہ خیر بنا کر رکھ ہی دیتا ہے۔ اس سے تو بہت بچنا ہوگا۔ محض الفاظ کی غلطی، غلط سنے اور غلط تلفظ، مجھے جہنم رسید کر سکتے ہیں اور تب ایک بیگانی اور قطعاً جنبی عدالت میرے لیے ہوگی اور جس کا کوئی تعلق میرے دکھ، سکھ اور مصائب سے نہ ہوگا۔ پھر مجھے انصاف کیسے ملے گا۔ آخر لفظوں کو بند سے بنانے کی تحریک کیوں نہیں شروع کی جاتی؟ جب تک یہ نہیں ہوگا تب تک کبھی دنیا کو یہ علم نہیں ہوگا کہ کس کا قلب بے گناہ ہے اور کس کا نہیں۔ صرف خدا ہی یہ جانتا ہے مگر محض خدا کے جاننے سے کیا فرق پڑتا ہے۔

صبح ہونے میں کچھ ہی وقت رہ گیا ہوگا۔ ایک جانی پیچنی گڑگڑاہٹ کے ساتھ ٹرین نے قلعے کی ندی کا چھوٹا سا ٹیل پار کیا۔

گھر آ گیا۔ اپنے آبائی شہر کے اسٹیشن پر اتر کر جب میں نے گھر کے لیے رکشہ لی تو عجب انہدام کا منظر نظر آیا۔ پورا شہر گویا کھدا پڑا تھا۔ ہر طرف دھول اور خاک اُڑ رہی تھی۔ سڑکیں، گلیاں، فٹ پاتھ سب کھدے پڑے تھے اور رکشہ کو مٹی اور پتھروں کے لمبے سے بچ بچ کر ٹکنا پڑا تھا۔ ان

مڈھوں میں رکشہ کے پائیوں کے بار بار چلنے جانے سے باعث اتنی روز و رات سے تھکے ہوئے تھے کہ میرے جوتے جوتوں میں راتوں رات گئے۔

تمام راستے اور پانی اور مسکاری کے اس فسر و فساد میں کھیتے رہنے کے بعد تھکے ہوئے میں نے رکشہ والے سے پوچھا: ”بھائی! یہ ساری راتیں کیوں کھانا پی پی ہیں؟“  
”رے بابو جی! کچھ نہیں رہتا ہو، سیورائیں پڑ رہی ہیں۔“

”سیورائیں!“ اب میرا دھیان سینٹ کے پڑنے پڑنے کی طرف آیا جو جگہ جگہ بے ترتیبی کے ساتھ بکھرے ہوئے تھے۔

”اب بابو جی کسی گھر میں میلے کا سنڈ اس نہیں ہوگا۔“ یہ آپ کا مطلب۔ اس سے آگے ہم نہیں جاسکتے۔ ”رکشہ والے نے رکشہ روک دی۔ یہ جگہ پہلوں صاحب کا کھازہ بھڑائی تھی۔ یہاں سے میرا گھر کئی گلیوں کے بعد تقریباً دس منٹ چلنے کے بعد آتا تھا۔

رکشہ والے کو پیسے دے کر میں نے اسے رخصت کیا اور اپنے بستر بند کندھے پر اٹھا کر اوپر کھاڑا راستوں پر چلنے لگا۔

پو پھٹ رہی تھی، ایک عجیب سی مردہ سفیدی میں نے آسمان پر پھیلتی دیکھی۔ آس پاس کچھ بھی جانا پہچانا نہیں لگ رہا تھا۔ جیسے میں کسی اجنبی سیارے پر آ گیا تھا۔ میں نہ جانے کتنی دیر تک سیورائیں سے پائیوں کو پھلانگتا، لڑکھڑاتا، ٹھوہریں کھاتا ان اجازت کھدی ہوئی گلیوں میں سے گزرتا رہا۔ دھول اور خاک سے میرے جوتے اٹنے پڑے تھے۔ جب اپنے گھر کے دروازے پر پہنچا تو خاصا جال پھیل چکا تھا۔ کواڑ پہلے سے زیادہ خستہ ہاں نظر آئے۔ بستر بند زمین پر رکھ دیا، میری سانس پھوں گئی تھی اور پسینہ آ رہا تھا۔

میں نے دروازے پر لگی بہت پرانی زنگ سے چور چور لوہے کی سنڈی کھٹکائی۔ ایک بندر دروازے کی منڈیر سے کودتا ہوا گلی میں غائب ہو گیا۔ ایک بہت کمزور سے، بوڑھے آدمی نے جس کے منہ سے خون کی لکیر بہہ رہی تھی، کواڑ کے پٹ کھول دیے۔ یہ چھوٹے ماموں تھے۔

کسی نے نہیں کہا: ”مڈھوں میاں آگئے، مڈھوں میاں آگئے۔“

کسی نے نہیں کہا۔

داسہ خالی پڑا تھا اور اُس کی لکڑی خستہ ہال ہو کر جگہ جگہ سے جمبول رہی تھی۔

مجھے اپنے اوپر نیند کا ایسا زبردست غلبہ طاری ہوتا ہوا محسوس ہوا۔ ایسا لگا جیسے میں برسوں کا جاگا ہوا تھا۔ میری پلکیں بوجھل ہوئے تھیں، آنکھیں سو جئے تھیں۔ اُن میں پانی بھرنے لگا۔ ہاتھ پیر شل ہوتے ہوئے محسوس ہوئے۔ میں نے اب اس بھی تبدیل نہیں کیا اور باہری دالان میں پڑے باندوں کے ایک تھلکنے سے چھپر کھٹ پڑھیر ہو گیا۔

لو کے تیز اور جھٹے ہوئے شخصوں سے میری آنکھ کھلی۔ دوپہر ہو چکی تھی۔ سارے آنگن میں سخت قسم کی دھوپ بکھری ہوئی تھی۔ میں آنکھیں ملتا ہوا اُنھ کر بیٹھ گیا۔

میں گھر کے ایک ایک گوشے میں گیا۔ دونوں کونٹریوں میں، کمروں میں، آم کے درخت و چھو، غل کا ہتھ اُس وقت تک چلا تا رہا جب تک کہ اُس میں سے گرم پانی کی جگہ ٹھنڈا پانی نہ آنے لگا اور بھڑی پانی کی دھار پر آ کر، کتھ ہو گئیں۔ غل کی حوضیہ میں پیر ڈال کر میں نے باہری دالان میں اندر کی طرف رکھے ہوئے نعمت خانے کو دیکھا۔ اُس میں آلو اور پیاز سڑ رہے تھے۔ اُس کی جالیاں جگہ جگہ سے ٹوٹ گئی تھیں۔

اور تب سب سے آخر میں، میں وہاں گیا۔

وہ اب پہلے سے زیادہ خستہ حال بلکہ تقریباً کھنڈر ہی نظر آیا۔ اب اُس کی دیواریں بالکل سیاہ تھیں۔ اُسے پین سے کسی موہوم سے امکان سے بھی یکسر خالی۔

چوسلہ کی اینٹیں جگہ جگہ سے باہر نکل آئی تھیں۔ اونٹ تو ٹوٹ پھوٹ کر ختم ہو چکا تھا۔ چھت کی کڑیوں پر ڈھرنی میں لٹتا ہوا بلب کڑی کے جالوں میں پھنسا پڑا تھا۔ وہ ساری چیزیں بہت بے ترتیبی سے ساتھ ادھر ادھر بکھری پڑی تھیں۔ چمنا، تواء، پھنکنی، ہانڈیاں، سینیاں، پیالے اور کفگیریں۔ نہ جانے سب کے پکے ہوئے کھانے سامنے سڑ رہے تھے۔ اور اُس پر مکھتیاں بھنک رہی تھیں۔ دو بالکل کالی اور زہریلی چوہلیاں روشدوں میں چمکنی ہوئی مجھے تاکے جا رہی تھیں۔

مجھے وہ زمانہ یاد آیا جب یہ گھر کا سب سے رونق افروز حصہ تھا اور عورتوں کی آپسی گفتگو، ہنسی ٹھٹھنے



کے ساتھ چھوٹی چھوٹی باتوں پر بھی ٹک لڑائی کا، ابھی۔ مگر اب تو سب مر گئے۔ کھاتے پکاتے ایک دن سب مر گئے۔

تب بڑی ہمت کر کے، میں نے اس کی تلاش میں نظریں دوڑائیں۔ سلی بار میں، وہ مجھے نظری نہیں آئی۔ اسی وقت روشندان پر چمکی ہوئی ایک چمکیلی نپ کی آواز کے ساتھ فرش پر گری۔ میں جھجک کر پیچھے ہٹا۔ میں نے دیکھا فرش پر جب۔ وہ کان چمپی، مہ سادھے پڑی تھی، وہیں وہ بھی رکھی ہوئی تھی۔

وہ۔ جینی پتھر کی بھری سل۔ وہ اب بالکل رد اور چکنی ہو چکی تھی۔ اس کے دانے غائب ہو چکے تھے۔ نہ جانے سب سے اسے ورا یا نہیں گیا تھا۔

میں باورچی خانے کے فرش پر پتھروں کے بل بیٹھ گیا۔ "رجب کر، سل کو دیکھنے لگا۔ خون کے دھبے اور بھیجے کے سفید ریشے۔ وہ تھے۔ مجھے محسوس ہوا کہ وہ یقیناً ہاں موجود ہیں۔ ہلادی، مرنج اور، چھینے کی ہزار ہا پرتوں کے نیچے۔ میں اور نیچے جھکا اور پتھر کی اس پرانی سل پر بہت پرانے خون کی نو سوکھنے لگا۔

میرے ہاتھ کے بالکل قریب فرش پر پڑی چمکیلی اچانک بہت تیزی کے ساتھ کہیں ریگ گئی۔ اس وقت میرے کانوں کو نہیں، دل کو ایک خوفناک آہٹ محسوس ہوئی۔

میں نے مڑ کر دیکھا، مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا۔ میں نے اسے پہچان لیا۔ میں ہزار ہا کا کروچوں میں سے اس ایک کو پہچان سکتا ہوں۔ دو کا کروچ میرے پیچھے بیٹھا ہنس رہا تھا۔ "سب مر گئے۔ گڈ ویاں، سب مر گئے۔" چھوٹے ماموں سنک گئے تھے۔ وہ ہر جگہ میرے پیچھے لگے رہتے تھے۔

"سب مر گئے سب مر گئے۔ تمہاری مانی بھی مر گئی۔" بس ریحی نہ زندہ ہے، دور دور کے رشتہ دار مر گئے، سارا کنبہ ہی ختم ہو گیا۔"

"نہیں ماموں۔ رشتے داروں کے بچے تو موجود ہیں۔" میں نے کہا۔

"کوئی نہیں آتا، کوئی یہاں نہیں آتا۔ نہ کوئی بلاتا ہے، نیاز، نذر، شادی بیاہ، کسی کا بھی بلاوا نہیں،



سنا ہے۔ خون سفید ہوئے ہیں۔ کتنے سال نزر گئے۔ رحمت میاں کے یہاں سے رسالہ کی ہانڈی نہیں آئی۔ پھٹمن کے یہاں ہرسال گیا۔ بویں کی نذر ہوتی ہے۔ سارا محلہ، سارے رشتے، رشتہ دار بڑے کے گوشت کا قورمہ، رتند، رن خیر، رن ریوں کھاتے ہیں، مگر نہ تو وہ ہمیں دلوں دیتا ہے، اور نہ ہی کھانا بھیجتا ہے۔ وہ تو ریحانہ تک کو بھول گیا جو اس کی چچا زاد بہن کی منہ بولی بہن ہے۔ ”چھوٹے ماموں کے پاس بھی نہ ختم ہونے والی شکایتوں کا ایک خزانہ موجود تھا۔

اسی وقت ریحانہ بھونچھی بھی باپتی کا پتی آکر بیٹھ گئیں۔ جب وہ بیٹھیں تو لگا جیسے کوئی زنجیر کھینچ رہی ہو۔

”حنیظ، بیٹا۔ شام، ارد گوشت پکائیں؟“

”ہاں چاچا۔“

”تو چلوں دروازے پر کھڑی ہو جاؤں۔“

”کیوں؟“

”مجھے کسی بڑے سے خوشامد کروں گی کہ پاؤ بھر گوشت لے آؤں۔“

”کیوں؟ بھورا قصائی خود گوشت دیئے نہیں آتا۔“

”بھورا وہ تو جانے سب کام کیا۔ مہنت کو ہمیشہ پتی کھیتی کھانے کی لت تھی۔“ خردل بڑھنے

کا۔ بڑھتا بڑھتا گیا اور ایک دن پھٹ گیا۔ ”ریحانہ چھوٹتی ہی رن کے ساتھ ہو گئی۔“

”ریحانہ چھوٹتی ہی آپ اٹھتی تھیں تو بولتا تھا۔“

”میرے کی ہڈیوں۔“

”ہڈیوں؟“

”ہاں مینا، یہ وہ تابت خون میں۔ یہ نہیں کیا نام ہے۔ وہی بہت بڑھ گیا ہے اور جسم کے ہر

جوڑی ہڈی اس جسم کا حصہ ہے۔ رباب۔ نماز تک پڑھنا دو بھر ہو گیا ہے۔ رکوع سے سجدے میں

جاو تو پورے میں حنا، بہت سی ہوتی ہے۔ جیسے کوڑے دان میں چوبے دوڑ رہے ہوں۔ کبھی

زنجیر کی سی چھین چھین ہوتی ہے۔ ہڈیوں کا قاب قمر سوچنا ہے۔ کیا بتاؤں جینا مشکل ہو گیا ہے۔ پیٹ

کاتندور بھرنے کے لیے باورچی خانے میں جاتا اور کام کرنا دوزخ میں جانے کے برابر ہو گیا ہے۔ خیر اب تو کٹ گئی، بس اللہ کی بھی ان اٹھالے۔ "اوٹا مارکتی رہیں۔ میں سمجھ گیا کہ یہ رزہ اسلڈ کے گکاتا رہتے رہتے کی وجہ سے ریحانہ پھوپھی کی بڑیاں ضائع ہو رہی ہیں۔ مجھے معلوم تھا کہ اب یہ سب رطانت سے۔ ریحانہ پھوپھی کے ڈبے پتے سم میں کھال اور گوشت کے پچے بڑیاں زنجیروں کی طرح چھین چھین ہوتی ہیں۔ بہت جلد یہ زنجیروں نوٹ کر کھانے والی ہیں۔ اور ریحانہ پھوپھی کو ایک انٹی مزاد کی منہ والی ہے۔

مگر میں نے یہ سب کہا نہیں۔ اس کے بچے۔ محمد بٹے ہوئے میں سے یہ مشورہ دیا۔  
 "آپ لوگ کوئی نوٹریو نہیں رکھ لیتے۔ جو کتا بھی پکا، یا ترے اور گھر کی صفائی بھی کرے۔  
 باہر کے سب کام بھی کرے۔ میرا خیال ہے کہ آپ لوگ مرستے ہیں۔ وہ انہوں کا کھانا ہی کتنا ہوتا ہے۔"

"نہیں نہیں۔" چھوٹے ماموں اور ریحانہ پھوپھی دونوں ایک ساتھ بولے تھے۔  
 "کیوں؟"

"تو بہ کرنا تو بہ کر۔ تجھے یہاں کے کام نہیں۔ نوٹریو نوٹریو جو بھی رہا، کسی بھی دن،  
 رات میں دونوں کے گلے کاٹ کر رکھ دے گا اور جو بھی ہے وہ لوٹ لٹ کر جائے گا۔"  
 "آپ کیسی باتیں کرتے ہیں ماموں۔ ہمارے گھر کوئی سنا چاندنی نہیں ہے۔ کوئی نوٹریو نہیں  
 ہے۔ ہمارا خاندان تو پہلے ہی سب بچ کر کھ چکا ہے۔ کوئی سی دوات احمدی ہے یہاں۔" میرا بچہ تھکا  
 ہوا تھا۔

"میں اپنی فائنل سے کچھ نہیں کر رہا رہتا ہوں۔ کسی سے تو یہی قییم کا سامنا چل رہا ہے۔"

اب یہ سامنا تمہارا ہو گیا۔ یہی ان کا ستھل گئی۔ اب میں مقدمے سے شرمیں گا۔

"مقدمہ۔" چھوٹے ماموں کی مکھیاں پچھلے دیان ہارن میں مائے نہیں۔

"کیا ہو ماموں؟"

"شکر ہے۔ میں، ہمدردوں کی خداسی بڑی راضی تھی۔ اس پر رحیم بخش نے ناجائز قبضہ کر رکھا تھا۔

ساتھ سال گزر رہے۔ اب اسی کی "دیں اُس پر قرض میں۔" اتنی بارہم لوگوں نے اُس کے خلاف مقدمہ لڑا مگر ہارت۔ مگر اب، اب تم حفیظ! ماشاء اللہ خود اتنے بڑے وکیل۔!" چھوٹے ماموں کی آنکھوں کی ویرانی اب معدوم ہو گئی اور وہ اُمید اور مسرت سے چمکنے لگیں۔

"بولو حفیظ۔ بولو لٹڈ میاں! تروٹے یہ مقدمہ۔ بات زمین کی نہیں، بات عزت کی ہے۔"

"ہاں۔" میں نے کمزور لہجے میں کہا۔

"ہاں۔ پھر ہم یہ مقدمہ جیتیں گے، ہمیں ہماری زمین واپس مل جائے گی۔ وہاں سے گھروں آئے گا، چاول آئے گا۔ والیس میں گی۔ ہم وہاں باسکتی چاول بوائیں گے۔ ہاں باسکتی چاول کے پادو کی بات ہی یہ ہے، مگر بکری سے گوشت میں پینا پیتے اور۔۔۔ اربہ کی دال، اُس پر ایسی تھی کے ساتھ بس درمچ کا بکھار اور کیوں ریختہ، پکاتا آتی ہے اربہ کی دال۔"

میں حیران و پریشان چھوٹے ماموں کو دیکھے جا رہا تھا، کیا اُن کا دماغی توازن ٹھیک ہے؟ وہ غیر معمولی طور پر بوزھے اور کمزور نظر آ رہے ہیں۔ آنکھیں تو حلقوں کے اندر بالکل ہی دھنس گئی ہیں۔ کلاسیاں، پتلی پتلی، سوکھی ہوئی کڑیاں نظر آتی ہیں۔ گردن کی کھال ٹک کر سینے پر آتی محسوس ہوتی ہے۔ چھوٹے ماموں کہے جا رہے تھے۔

"چنے کی دال گوشت کا تیا بہنا۔ محرم میں سات تاریخ کو پکائیں گے۔"

"ماموں کھانا کھانا کھانا۔ اور کچھ نہیں سوچتا آپ کو۔"

اپنا ٹک چھوٹے ماموں کا چہرہ بالکل سیاہ پڑ گیا۔

"حفیظ۔ میں بہت بیمار ہوں، مجھے کھانا پینا بالکل نہیں لگتا۔ دو سال ہو گئے۔ میں لگا مار سکتا جا رہا ہوں۔ مجھے کھانوں کی باتیں تو کر لینے دو۔" اُن کی آواز جیسے کسی گہرے کنویر سے آرہی تھی۔

"کیا ہوا ہے آپ کو؟" مجھے اپنے اوپر تائف ہوا۔ اور چھوٹے ماموں کے تمام احسانات مجھے یاد آئے۔ آج میں جو کچھ بھی تھا اُن ہی کی وجہ سے تھا۔

"ماموں۔ کیا ہو گیا ہے آپ کو۔" میں نے انہیں جھنجھوڑا۔

"میرے پیٹ میں کیڑے ہیں۔ بے شمار کیڑے۔ اتنے کیڑے کہ کبھی پورا پاخانہ اُن سے بھر

جاتا ہے۔ اور کبھی یہ آئی کے ساتھ منہ سے باہر نکلتے ہیں تو مانی میں انہیں بہانا مشکل ہو جاتا ہے۔ پیٹ میں اس سفید پنچوس کی تھیمیاں بنتی جا رہی ہیں۔ یہ کٹا کٹا میرے پیٹ کا سارا کھانا کھا جاتے ہیں۔ سارا کھانا۔" بپا تک چھوٹے ماموں زار و تھار رہتے تھے۔

میں اٹھ کر کھڑ ہو گیا۔ جبر بست میں، میری سمجھ میں اور تو چھوٹا آیا، بس میں چھوٹے ماموں کی پیٹھ تھپتہ نہ لگا۔ جیسے بچوں کو تسلی دی جاتی ہے۔

چھوٹے ماموں کی چمکیاں بندھ رہی تھیں۔ اٹھ رہے تھے چوتھی بھی روئے نہیں۔ ہلتے اور روتے ہیں اس کی ہڈیاں کڑکڑ رہی تھیں۔

"بپا ہو جاؤ۔ چھوٹے ماموں، بپا ہو جاؤ۔" میں نے احمقوں کی طرح کہا، مگر وہ اسی طرح روتے رہے۔

پھر مجھے خیال آیا۔ میں نے پوچھا۔

"ڈاکٹر کو دکھایا سوگا، وہ کیا کہتے ہیں؟"

ماموں تھوڑی دیر تک یوں ہی سسکتے رہے پھر انہوں نے آنکھیں پونچھتے ہوئے کہا۔

"سارے ڈاکٹر آپریشن کرنے کے لیے کہتے ہیں، مگر وہ یہ شک بھی ظاہر کرتے ہیں کہ ہو سکتا

ہے کہ یہ تیشوئے پھر میرے پیٹ میں پیدا ہونے نہیں دے گا۔ یہ میرے ہی خون سے بن رہے ہیں نہیں دنیا میں آپریشن نہیں آراؤں گا۔ مجھے ارنہتا ہے۔ ہاں خاندان میں کبھی کسی نے آپریشن نہیں کیا۔ یہ کوئی منحوس باا سے جو میرے اوپر سوار ہے، کوئی مذاب ہے، اپنا نہیں آؤں۔"

"ڈاکٹر کہتے ہیں کھاتے رہو۔ کھاتے رہو۔ پیٹ خالی نہ رہے۔ اس سے میں ہر وقت چھوٹا کچھ ٹھونستارہتا ہوں۔ مگر یہ سفید، منکوس کینے سارا کھانا کھا جاتے ہیں۔ میرا دل ہر وقت ماش کر رہتا ہے۔ دن بھر اٹلیاں کرتا رہتا ہوں اور یہ کٹا کٹا میرے منہ سے نکلتے رہتے ہیں۔ سیب کی طرح، میرے منہ کا سارا ڈاکٹر تم ہو چکا ہے۔ نہ منہ محسوس ہوتا ہے، نہ مریج۔ نہ کڑوا نہ تھوڑا۔ بس منہ میں ایک ہوا سی ناچتی رہتی ہے جس کا کوئی حر نہیں، کوئی ڈاکٹر نہیں۔"

"ماموں آپریشن مت ہو۔ میں تمہیں شہ لے جا کر بڑے ہسپتال میں دکھاؤں گا، تم ٹھیک ہو جاؤ گے۔" میں نے انہیں اطمینان دلانے کی کوشش کی۔

مگر اسی وقت ماموں اُبکائیوں لیتے ہوئے اُنھے اور حواس باختہ ہو کر تنگن سے علی ہائی نالی پر جا کر بیٹھ گئے۔ میں اُس کی میٹھ سہلانے لگا تو میں نے دیکھا، ماموں کے منہ سے زرد زرد سار قیق مازد نکل رہا تھا اور اُس کے ساتھ بے شمار چھوٹے بڑے سفید کیچوئے بل کھاتے موسمِ نالی میں بھرتے جا رہے تھے۔

میں نے خوف زدہ ہو کر آنکھیں بند کر لیں۔

اُنٹی کرنے سے بعد ماموں کی طبیعت بحال نظر آنے لگی اور وہ ریحانہ پھوپھی سے دودھ ڈبل روٹی لانے کے لیے کہنے لگے۔ ریحانہ پھوپھی بڑبڑاتی جاتی تھیں۔

”چھ نہیں۔ انھوں نے ایک بار کڑے کا گوشت کھایا تھا، وہیں سے یہ بیماری لگی ہے۔“

آہستہ آہستہ میں چھوٹے ماموں کے مرض اور اُن کی اشیوں کا عادی ہوتا چلا گیا۔ یہ سب اب رور مزہ میں شامل تھا۔ میں زیادہ تر گھر میں ہی رہتا۔ کبھی رہینے کی چوتھی میز چمی پر جا کر بیٹھتا، کبھی چھت پر گھومتا۔ کبھی باورچی خانے میں، کبھی پام کے درخت کے نیچے۔ مئی کا مہینہ تھا۔ مجھے لُو کے تھیزے اچھے لگتے تھے۔ کم از کم اس موسم میں وہ کینہ پرور اُمس تو نہیں ہوتی جس میں پسینہ نہیں سوکھتا ہے اور پورا بدن گرمی دانوں سے بھر کر رہ جاتا ہے۔

میں بھری دوپہر میں آنگن میں اس طرح گھومتا جیسے کوئی گجوا۔ ہر طرف لُو ہوکتی پھرتی۔ دھوپ نسیم کے خوں تک کو جلانے کے ڈالنے کے درپے نظر آتی تھی۔

دب زبان اور حلق میں کانٹے پڑنے لگتے تو دالان میں گھڑونچی پر رکھی صراحی سے پانی نکال کر پینے لگتا۔

میں اس ویران ہوتے ہوئے گھر میں ایک بھوت کی مانند بے چین اور آوارہ گھومتا۔ جہاں تک چھوٹے ماموں اور ریحانہ پھوپھی کا سوال ہے تو وہ بھی تو بھوت ہی تھے۔

天



# ۛ

یہ بالکل سچ ہے کہ میں زیادہ تر گھر میں ہی رہتا۔ اس کی ایک وجہ تو یہ تھی کہ باہر سیورلائن ڈالی جا رہی تھی اور سڑکیں ٹہرے گڈھوں میں تبدیل ہو چکی تھیں اور پھر یہ بھی تھا کہ اب اس شہر میں ایسا تھا ہی کون جس سے میں ملنے جاتا۔ ٹٹلے میں کہیں میرا ٹھکانہ بیٹھنا پہلے بھی نہیں تھا۔

تو پھر آخر میں بس قبرستان رو جاتا تھا جہاں جا کر میں مردوں کی قبر پر فاتحہ پڑھ سکتا تھا، مگر فاتحہ پڑھنا مجھے آتا نہیں تھا اور قبرستان کی مٹی اپنے جوتوں میں لگائے ہوئے میں گھر میں داخل نہیں ہوتا چاہتا تھا۔ کہا جاتا ہے کہ اگر قبرستان کی مٹی گھر میں آجائے تو گھر میں کسی نہ کسی کی موت واقع ہو جاتی ہے۔ میں تو بزم پرست نہیں ہوں بلکہ بہت ہی سائنسی مزاج رکھنے والا آدمی ہوں۔ بے حد چالاک اور ذہین، مگر مجھ سے زیادہ یہ بھلا کس کو معلوم ہو گا کہ علت و معلول کے درمیان جو رشتہ ہے وہ کثرتاً اتنا ہاریب ہوتا ہے کہ محض عقل سلیم کے ذریعے اسے نہیں دیکھا جاسکتا۔ یہ پڑاسرار سادھا مگر جو کبھی صاف نظر آتا ہے اور کبھی اتنا دھندلا ہوتا ہے کہ اسے صرف محسوس کیا جاسکتا ہے۔ اسی لیے میں قبرستان نہیں گیا۔ مجھے یہ اندیشہ ستانے لگا کہ چھوٹے ماموں اب کسی بھی دن مر سکتے ہیں، تو اس دن تو قبرستان جانا ہی پڑے گا اگرچہ میں یہ بھی سوچتا تھا کہ کون کس کے جنازے کے ساتھ قبرستان جائے گا اور کون نہیں۔ اس کے بارے میں وثوق کے ساتھ کہہ نہیں کہا جاسکتا۔

مٹی کا پورا ماہ نریریا اور جون کا کینہ پرور اور بغض سے بھرا مہینہ آہنیچا۔ گیلی، لکچر کی بارش سے بھرا ہوا، ہر وقت پسینہ اور سڑاندھ۔ گھر میں مچھروں اور کھٹنوں کی تعداد میں لگا تار اضافہ ہو رہا تھا۔ چھوٹے ماموں اور ریحانہ پھوپھی رات رات بھر بانڈوں کے چھپرکھٹ کو ڈنڈوں سے پیٹتے

رہتے۔ بٹک کے نیچے چھوٹے بڑے صحنوں کا تیار ہوتا۔ وہ انھیں چپوں سے مسکتے اور آٹھ سے  
کے فرش پر حوض سے دھبے بڑھتے جاتے۔ انوں جو ان کا اپنا تھا اور غسل، پتھر ہی ان کی معنوی اول،  
تھے۔ میں بھی تمام رات سارا بدن صحتا صحتا اور روئیں بدلتا رہتا۔ نہ میں نہ جانے کب سے بچنے  
کی قلعی نہیں ہوتی تھی۔ پرانا پتھر کا سیل تھا۔ وہاں سے فرش پر پتھر باتیں۔ اور وہاں پر جڈ جڈ سلیم  
اور نمی۔ سبب ٹیب سی اشکال ہی تھیں۔ جیسے دیواروں سے مردوں کے چہرے جھانک رہے  
ہوں۔ اس گھر کے پرانے فلینوں سے چہرے۔ ان سب کے چہرے۔ جواب اس دنیا میں نہیں۔

ہوں کے اس مہینے کا پہلا جمعہ آیا۔ ٹیب ویراں اور سنسلاں سا جمعہ۔ گھر میں کوئی رونق ہی نہ تھی۔  
مردوں میں تباہی چھانے ناموں رہ گئے تھے۔ تو اب ان کا یہ بس نہیں رہ گیا تھا کہ وہ اس حالت میں جمعے  
کی نماز کے لیے مسجد جا میں۔ وہ گھر میں ہی ان سیدھا وضو کر کے اور شاید غلط سلط سی ہی نماز ادا کر لیا  
کرتے تھے۔ خیر تہذیبیت دیکھتا ہے۔

مجھے اپنے بچپن کی، نئے کی رہنمائی یا آ میں اور میں ادا میں ہو گیا۔ میں نے سوچا کہ آج اس گھر  
سے، اور کوئی نہیں میں، حنیظ الدین باہر عرف سڈ، میاں نماز کو جائیں گے، ان کے سڑھے گی رونق  
رہے تھے۔ جماعت میں ابھی ڈیڑھ گھنٹہ باقی تھا۔ میں نے غسل کی تیاری شروع کر دی۔ تیاری کیا،  
بس فل کی حوض میں ایک جائیہ بہن رہ بیٹھ گیا اور فل کا ہاتھ چلا چلا کر اپنے جسم پر پانی ڈالنے لگا۔ پانی  
کی دھار پر پانی پانی پانی آ کر اڑنے لگیں۔ میں بے فکری سے نہا تا رہا، مجھے علم ہے کہ وہ مجھے نہیں  
دیکھ رہی۔

دب میں سفید کرتا پا جامہ پہن کر اور کالی ٹوپی لٹا کر نماز کے لیے گھر سے نکل رہا تھا تو باورچی  
خانے سے کسی پکتے ہوئے کھانے کی ایک تیز مہک میری ناک میں آئی۔ کیا پک رہا ہے، میں  
نے سوچا۔

اُسی وقت ریحانہ پھوپھی نے باورچی خانے کے اندر سے چیخ کر کہا۔ ’گڈ و میاں نماز پڑھ کر  
سیدھے گھر آنا۔ آج میں نے گوشت کی ٹاپری بنائی ہے۔‘  
میرے پاؤں میں ہلکی سی کچکی پیدا ہوئی۔

”گوشت کی طہاری۔“ میں نے ہونٹوں کی سونٹوں میں آج بڑے گریپہ گوشت کی طہاری میں  
 بچپن میں بہت شوق سے کھاتا تھا۔ مگر اس وقت دن کے کھانے میں مجھے گوشت کی طہاری کے دیس  
 سے دشت کی ہوئی۔ میرا دل بیٹھنے لگا۔ نہیں ٹھیک نہیں ہے۔ اس وقت گوشت کی طہاری پکا ٹھیک  
 نہیں ہے۔ مگر وہ تو پک چکی تھی۔ چاول اور پراثر ہے تھے۔ میں اپنے چرواں کی پچی پر قہر پاتے ہوئے  
 گھر سے باہر آگیا۔ ان ہونٹوں کی۔ سرور پر کیا تو مسجد میں جہنم کی۔

مجھے مسجد کے اندر جہنم کی مسجد کی عیت پر ملی۔ دھوپ سے پھٹنے کے یہ نمازیوں کے سر  
 کے پر شامیانہ تان دیا گیا تھا۔ یہاں سے مسجد کے برقع بالکل صاف نظر آتے تھے۔ وہ سامنے ہی تو  
 تھے۔ کئی بیٹوں کے برقع جن میں جہنم کی بیڑیوں پر بیٹھے ہوئے تھے اور ان میں سے خود رکھ کر پودے  
 اور کسی کے ساتھ باہر جھانک رہے تھے۔ برقعوں کے پر بچوں کے جھگڑا رہا ایک ڈھیلہ ڈھال رہا  
 جاں نلک رہا تھا۔ اس مسجد میں بچپن سے اب تک میں نے قحطی بار عید اور بڑے عید کی نمازیں پڑھی ہوں  
 گی۔ مجھے یاد نہیں۔ میں ان نمازوں کو اور ان کی رونقوں کو یاد کرتے کرتے اس ہو گیا۔

اُسی وقت میں نے غور کیا کہ آج جمعہ کی نماز میں بچوں کی تعداد بہت زیادہ تھی۔ اس عمر کے بچے  
 جن پر بھی نماز فرض نہیں ہوتی تھی۔ عید بڑے عید کی نماز میں تو بڑے لوگ اپنے ساتھ شوق میں مابکھ  
 بچوں کو لے آتے کرتے تھے اور وہ بھی بس اتنا نکاحی۔ لیکن جمعہ کی نماز میں ایک ساتھ اتنے مابکھ  
 بچے ”ٹوپیاں گانے ہوئے۔ کرتا پاچہ مہر پہنے ہوئے۔“ مجھے پتہ سمجھ میں نہیں آیا۔ آخر ان کو گھر میں نماز  
 پڑھنا کیوں نہیں سکھایا جاتا۔

جماعت کھڑی ہو گئی۔

جماعت میں ان بچوں نے نماز پڑھنا دیکھ کر دیا۔ کوئی ادھر سے کھسکھلا کر بنت، کوئی ادھر سے۔  
 کوئی ایک کو دھتے دیتا کوئی دوسرے کو۔ وہ بچے بیچ میں ایک دوسرے سے باتیں بھی کرتے جاتے تھے۔  
 نمازیوں کا دھیان بننے لگا۔ وہ رکوع بھول کر سجدے میں جانے لگے۔ زیادہ لوگوں کی نماز خلط ہو رہی  
 تھی۔ خود میں بھی بھلا نماز کہاں ادا کر رہا تھا۔ میں تو غصے میں جل بھٹن رہا تھا اور میرا جی چاہتا تھا کہ ان  
 بدتمیز شیطان بچوں کا رمار کر بھرتہ بنا دوں۔ ان بچوں سے زیادہ مجھے ان بڑوں پر غصہ آ رہا تھا جو انھیں

ساتھ لے کر آئے تھے یا انھیں ٹوک نہیں رہے تھے۔ ممکن ہے کہ سب یہ سمجھتے ہوں کہ کچھ دنوں بعد یہ بچے ہی تو اسلام کا جھنڈا لے کر آگے بڑھیں گے۔ اسی لیے انھیں نماز کی اور مسجد کی عادت پڑنی چاہیے۔ بچوں اور نئی نسل سے یہ امید اٹکانا بہر حال غلط بھی نہ تھا۔

آخر نماز ختم ہوئی۔ جون کی سخت ترین دوپہر کا سورج تقریباً سر کے اوپر ہی چنا قہر اُگل رہا تھا۔ سب بری طرح پسینے میں نہلائے ہوئے تھے۔ مسجد کا دروازہ تھوڑا تنگ تھا، وہاں اپنی اپنی چپلیں ڈھونڈنے کے چکر میں بھگدڑی مچ گئی۔ کوئی کسی کی چپل پہن رہا تھا اور کوئی کسی کی گرمی کے مارے سب بے حال ہو رہے تھے۔ اور بے حد بد مزاجی اور جڑ جڑے پس سے کام لے رہے تھے۔ اوپر سے یہ بچے شور مچاتے، بد تمیزیاں کرتے اور لوگوں کے پیروں کو کچلتے ہوئے بھیڑ میں گھسے جا رہے تھے۔

میں کسی نہ کسی طرح مسجد سے باہر آیا اور سیورائٹن کے پائپ سے بچتے ہوئے گدھوں سے بھری سڑک پر چلنے لگا۔ ابھی پنڈت چورن دال، اپنی صندوقچی لیے ہوئے وہاں سے گزرا۔ پنڈت بڑا سا تلک ماتھے پر لگاتا تھا اور سفید براق کرتا دھوکتی پہن کر نکلا کرتا تھا۔ بچپن میں، میں نے اُس سے بہت چورن خریدے تھے۔ محلے کے سب لوگ اُس سے مانوس تھے۔ پنڈت کا چورن اتنا روانہ بہت ہی مزے کا ہوتا تھا۔ اکثر وہ مجھے مفت میں بھی دے دیا کرتا تھا۔ محلے کے تمام بچوں سے وہ محبت سے پیش آتا۔ مشہور تھا کہ خالق تک کھانا ٹھونس ٹھونس کر کھانے والے اُس کا چورن پابندی سے کھا نکالتے تھے۔

میں نے پنڈت کے چہرے کو غور سے دیکھا۔ وہ بوڑھا نظر آ رہا تھا۔ مگر اس کے سرخ سپید ماتھے پر وہ لال تلک، بھی بھی اسی طرح لگا ہوا تھا۔ اچانک میں نے دیکھا کہ ایک گھر کی دیوار سے لگے دو بچے ہاتھ میں تھوڑا سا قطرے لیے کھڑے تھے۔ میں نے ان بچوں کو پہچان لیا۔ یہ بہت شرارتی بچے تھے اور جماعت میں میرے نزدیک ہی تھے۔

اس سے پہلے کہ میں کچھ سمجھ پاتا۔ ان بچوں نے پنڈت کی طرف تاک کر زور سے ہاتھ پھینکے۔ پنڈت کے ہاتھ سے اس کی صندوقچی گر کر کھل گئی، بھٹنے بیٹھے چورن کی رنگ رنگی گولیاں سڑک پر دور تک بکھرتی چلی گئیں۔ پنڈت اپنا ماتھا پکڑ کر وہیں بیٹھ گیا۔ اُس کے ہاتھ کا تلک اُس کے ہاتھ سے نکلے خون میں چھپ کر رہ گیا۔



وہ چھوٹے چھوٹے بد معاش بچے، ہنستے اور منہ سے عجیب عجیب آوازیں نکالتے ہوئے بھاگ گئے۔

پنڈت کے زیادہ چوٹ آگئی تھی۔ پتھر تو دھوپ اور گرمی کا اثر اور پتھر خون زائل ہونے کی وجہ سے اس پر بے ہوشی سی طاری ہونے لگی۔ پتھر سر میں پتہ نہیں کس جگہ لگا تھا۔ کچھ دُک اُسے اٹھ کر ڈاکٹر اقبال کے مطب میں لے گئے۔ میں غصے کے مارے کانپنے لگا۔ میرا بس چلتا تو ان بچوں کی ٹانگیں چیر کر پھینک دیتا۔ اس طرح غصے اور افسوس کی حالت میں، میں اپنے گھر آیا۔

ریحانہ پھوپھی نے گوشت کی پیلی حاہی سے بھری ہوئی تام چینی کی رکابی میرے سامنے رکھ دی۔ میں نے بمشکل تمام وہی تھمے کھائے ہوں گے کہ چائیک باہر بہت رور کا شور مچا دیا۔ میں کھانا چھوڑ کر دروازے کی جانب لپکا۔

معلوم ہوا کہ پنڈت چورن والے نے ڈاکٹر اقبال کے مطب پر مقرر کیا۔ چوٹ دماغ کے کسی نرس ہتھے پر لگی تھی، راب اس منے مایوں کی پیہ کی طرف سے بندوں پر اور پتھر اڑا کر رہے تھے۔ میں نے دروازہ اچھی طرح بند کیا۔

میں جانتا تھا، جانتا تھا آج گوشت کی پیلی حاہی بیکان ایک بڑا شہنشاہ تھا۔ ممکن ہے کہ شہر میں فساد پھیل جائے۔

اور وہی ہوا، شام کے چار بجتے بجتے پورے شہر میں خطرات قسم کا مسہل پھیل گیا۔ پولیس کی گاڑیاں سائرن دیتی ہوئی نکلنے لگیں۔ رات کے بارہ بجے سے رات کو بھی نافذ کر دیا گیا۔ پورا شہر تاریک مٹانے میں ڈوب کر رہ گیا۔

میں نے چھوٹے ماموں سے کہا، ”یہ سب اُن ناہنجار بچوں کا کیا دھرا ہے۔“

”بچے“

”ہاں، آج جمعے کی نماز میں پوری مسجد ان بچوں سے بھری ہوئی تھی۔ اودھم کاٹ کر رکھ دیا۔ انہیں بچوں نے پنڈت پر پتھر چٹائے۔“



”میں تو اس مسجد میں نہ جانتے اب سے نہیں گیا۔ سب صحت ٹھیک تھی تاہم وہاں مسجد میں جا کر لڑتا تھا۔“ ماموں بولے۔

”مگر اس مسجد کے متولی اور اہل مذہب یہ بتایا ہے۔ کوئی روتہ ٹوک نہیں ہے، آخر اتنی زیادہ تعداد میں بچے جن پر نماز فرض نہیں ہے، وہ ویوں مسجد میں گھسے جا رہے ہیں۔ مسجد ہے کوئی کھیل کا میدان نہیں۔ ماموں یقین لیجئے انھیں باندھنا مشکل پڑ گیا اور پھر یہ مسجد تو ہمارے ہی آباؤ اجداد کی بنوائی ہوئی ہے۔ آپ کو جواب طلب کرنا چاہیے۔ آخر تنظیمیں اس بات پر تو جدوجہد نہیں دے رہے ہیں؟“

”مگر وہ میاں غنی نسل آگئی ہے۔ وہ کسی کی نہیں سنتی۔ پرانے لوگ اب رہتے نہیں۔ وہ بھی جٹوں سے بھی آکر رہے یہاں بس گئے ہیں۔ کوئی کسی کو نہیں پہچانتا۔ مذہبی سٹرپن بڑھتا جا رہا ہے۔“ ماموں نے بے یقینی سے اپنا سینہ سہلاتے ہوئے کہا۔ انھیں شاید بکائی آ رہی تھی۔ اس کے پیٹ میں بڑے اُن کے کھانے پر جھڑپیں ہوتی رہتی تھیں۔

”نہیں۔“ میں نے غمی میں سر ہلاتے ہوئے کہا۔

”ہر مذہب میں کیا آپ کٹر نہیں۔ ہمارا پورا خاندان ہی مذہبی اعتبار سے کٹر رہا ہے۔ یہ تو آدمی کا نجی معاملہ ہے۔ اس کا عقیدہ ہے۔ یہ سب مذہبی کٹر پن نہیں۔ یہ کچھ اور ہے۔ کوئی خطرناک شے۔ مذہب مذہب نابالغوں کے ہاتھ میں آجائے تو یہی انجام ہوگا۔ جو آپ دیکھ رہے ہیں۔“

بابر غمی میں چہرے پر شہت لر رہی تھی۔ وزنی بوڑوں کی دھمک سے فضا میں وحشت سی پھیلنے لگی۔

”مگر مگر مذہب میاں اشیر کی فضا بہت پہلے سے غریب ہو رہی ہے۔ تعصب بہت بڑھ گیا ہے۔ بعض ان بچوں کو یہ بڑا جھٹکا کھ رہا ہے۔ بچے بھلا کیا کر سکتے ہیں؟“

”اوس۔ اوس۔“ ابراہانی شاید ماموں کے حلق تک آ پہنچی تھی۔ وہ اٹھ کر جلدی سے تالی کی طرف لپکے۔

میرے اندر ایل زہریلی ہنسی گونجی۔ آپ کو کیا معلوم، بچے لیا نہیں کر سکتے۔ بچے سب کچھ کر دیتے ہیں۔ بچے دو، قتل کر دیتے ہیں اور کسی کو پتہ نہیں چلتا۔

بچوں سے ہوشیار، چھوٹے ماموں ہوشیار۔

بچوں سے خطرناک مخلوق اور کوئی نہیں۔

میرے اندر کوئی اسی طرح زبردستی نہیں رہا۔ مرتبہ نے ماموں کی ابا بیاں سے ساتھ سفید سفید کینزے نکل کر تالی میں بہتے رہے۔  
کبھی کسی کو کچھ نہیں پتہ چلے گا۔ کوئی کبھی نہیں جان سکا۔ بھی تک سے بھی تک۔ اتنا وقت کی موری میں سے سو کر قابلِ رحم انداز میں یاں ہی بہہ جاے گا۔ جیسے یہ حقیر کینچوے بہتے جا رہے ہیں۔

رفیو کریو میں ہی کئی دن اور راتیں گزاریں۔ حرم میں آج بھرے پڑے تھے اور دال، مسالے، تیں، تھیں، نہ کوئی بھی نہ تھی۔ بس دودھ نہیں آ رہا تھا۔ یہ کہہ افواہ تھی کہ دودھ میں ماموں کی پیہ کے پار والوں نے زہر ملا دیا ہے یا ایسی دوا جس سے مسلمانوں کی نفس بندی ہو جائے۔ ورنہ دودھ داتا تو کریو میں بھی کسی نہ کسی طرح پہنچ ہی جاتا ہے۔ فسادات کے موقعوں پر افواہوں کا بازار گرم ہوتا تھا۔ ہوتا ہے۔ ان افواہوں کی اپنی ایک نفسیات اور سماجیات ہوتی ہے۔ ایک افواہ فساد کے موقع پر بڑے بڑے حقائق پر بھاری پڑتی ہے۔ افواہ اچانک ایک "مخلوق جی" کی حیثیت اختیار کر رہتی ہے جس سے مفر ممکن نہیں اور جو ہر محسوس حقیقت کو ایک خواب یا سراپ میں بدل کر رکھ دیتی ہے۔ فساد میں لوگ فوہ کو ایک نشے کے بھور استعمال کرتے ہیں، جس طرح نشیلی دواؤں کا مادی بغیر نشیلی دوا کے زندہ نہیں رہ سکتا۔ اسی طرح فساد میں کوئی بھی انسان بغیر افواہوں سے نہیں جی سکتا۔

ایک دن محلے میں یہ افواہ اڑی کہ آج رات پولیس گھروں کی تلاشی لینے آئے گی۔ دروازہ کھولا کر نہیں، بلکہ سیڑھی لگا کر چھتوں پر سے پولیس گھروں میں کودے گی۔ اور ہتھیار تلاش کرے گی۔ محلے کے سارے لوگ بہت گھبرائے ہوئے تھے۔ میری آنکھوں کے سامنے کئی لوگوں نے گھر میں پھل کاٹنے والے چاقو تک باہر چپکے سے سیورائین کے پائپ میں ڈال دیے۔ یہ بھی افواہ تھی کہ جس کے گھر کوئی جوان لڑکا مل جائے گا پولیس اسے دھڑلے لے جائے گی۔

پنے گھر میں جوان لڑکا میں ہی تھا۔ میں نے سوچا اور یہ بھی کہ ہاشم یہ افواہ ٹھیک ہو۔ پولیس مجھے فساد لانے کے جرم میں ہی پکڑ لے جائے۔ میں کسی نہ کسی جرم کا مرتکب تو ٹھہرایا جاؤں۔ ایک

حقانہ سا احساس جرم مجھ پر سوار ہونے لگا۔

اُس رات ساتتے میں میں نے خواب دیکھا۔ خواب میں نہ جانے کتنی مسجدیں دیکھیں، بارہری کی مسجد، ٹاڑہ والی مسجد، بدستہ ان مسجد، نو میٹ کی مسجد، مرانی مسجد، ڈوٹنی والی مسجد، ال مسجد، بی بی جی کی مسجد اور یہاں تک۔ قبرستان والی مسجد۔ ہر مسجد میں صرف بچے ہی سچے بھرے ہوئے۔ سفید کرتے پاجامہ اور ٹوپیاں لگا۔ تقریباً پانچ سال کے بچے۔ ان بچوں کے علاوہ مسجد میں اور کوئی بھی نہ تھا۔ یہ بڑا ڈراؤنا سا منظر محسوس ہوا۔ آخر سارے لوگ کہاں گئے۔ سارے نمازی کہاں گئے۔ صرف چھوٹے چھوٹے بچے مسجدوں میں بھرے ہوئے تھے اور حاملہ ہو رہی ماں تھیں۔

تبھی نہ پلی لگا کے ایک بچے نے، جس کے چہرے پر مصومت اور بھروسے پُرن کا نام نہ تھا۔ میرا کندھا پکڑ کر چھوٹا شروع کر دیا۔ کیا وہ میری گود میں آ جا رہا تھا۔

میں نے اُسے زور سے دھکیلتے کی کوشش کی مگر وہ باقاعدہ میرا کندھا پکڑ کر اس طرح جھون گیا کہ اُس کے پاؤں زمین پر نہ ٹک کر چھوڑا، پر شکے لگے۔

میرے کندھے میں سخت دُکھن ہونے لگی۔ اور تبھی اچانک میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے دیکھا کہ چھوٹے ماموں میرا کندھا پکڑ کر زور زور سے ہمارے تھے۔

”حفیظ۔ حفیظ۔ اُٹھو۔ جاگو۔“

میں نے بڑا آرائشہ بیٹھا۔ ”کیا ہوا، کیا پولیس ہے؟“

”نہیں مائیں، وقت بھی نہ ملتا ہے۔ ابھی ابھی گلی سے گزری ہے۔ سنو میرے ساتھ آؤ۔“

چھوٹے ماموں، ان سے باقی دنی کوٹھری کی طرف بڑھنے لگے۔ میں پیچھے نہ سمجھتے ہوئے اُن کے پیچھے پیچھے چلا۔

چاروں طرف اندھیرا۔ کی حد اتنی تھی۔ گھر سائیں سائیں کر رہا تھا۔ ہم کوٹھری کے اندر داخل ہوئے۔

”اے حفیظ! ر مومنتی روشن کرو۔“ انھوں نے ماماچس میرے ہاتھ میں تھماتے ہوئے کہا۔

میر نے باقی میں کبھی مومنتی روشن کی۔ کٹھنی میں چاند۔ طرف صندوق پرانی کتابیں

بھری ہوئی تھیں۔ کتابوں کو اندر ہی اندر دیکھ چاہتی تھی۔ سیل ورڈ بک کی مٹی کی مے میرا جی متلانے لگا۔

تب ماموں نے ایک چھوٹا سا پتھر ڈالا ایک جگہ سے پیچھے لے گیا اور مجھے دے دیا۔

”کیا سر رہے ہیں آپ۔“ میں رنج ہو گیا تھا۔

”حفیظ کھو، سب جگہ۔“ چھوٹے ماموں کھانے کے بوسیدہ اور پتھر زد فرش پر

انٹروں میں ایک بڑے سے کالے صندوق کے نیچے اشارہ کرتے تھے۔

”ہاں یہیں۔ ذرا صندوق حلقہ کا آئے بڑھو۔ اس ذرا سا۔“

میں نے تعمیل کی۔ صندوق ہلکا تھا۔ آسانی سے آگے کھسک گیا۔ ایک چھوٹا سا مٹی کے رنگ کا

سانپ تیزی سے صندوق کے نیچے سے نکلا، سر کی طرف صندوق کے نیچے خراب ہو گیا۔

ماموں نے سانپ کی پرانی، وہ دل ہی دل میں کچھ دیا، کر رہے تھے۔

”حفیظ اس جگہ کھو۔ یہ چار خٹکے کا دو۔“ انہوں نے فرش کی ان چار پٹوں پر ہاتھ پھیرا۔

میری بات انہوں نے نہیں سنی۔

”نہیں پہلے مجھے اس سب کا مقصد بتائیے۔“

”سنو، اچھا سنو۔“ انہوں نے بولنا شروع کیا۔

”آج سے تیس سال پہلے بھی یہاں بھی ایک نسل ہو تھا۔ درمیانوں کے ساتھ پولیس نے

بڑی زیادتی کی تھی، وہ گھر میں آتی اور تھپتھپ کر کے نام پر چونا چھنی اور تو اتنا تک حفیظ کر کے لے جاتی اور گھر

کے تمام افراد کو عورتوں کو چھوڑ کر رفقہ کر کے لے جاتی۔ پولیس نے بہت مظالم ڈھائے تھے۔ ان

دنوں ہمارے گھر میں بہت سے شرابی چاقو اور شکاری کا جانور ذبح کرنے والی، بڑی بڑی چھریاں بھی

تھیں۔ پولیس کے در سے بھائی میاں اور تمہارے بڑے ماموں نے ان چھریوں کو اس جگہ بٹھا کھدو

کر دینا کرایا تھا اور گڈھے پر بٹس رکھ دیا تھا۔ تب سے اب تک وہ یہیں دفن ہیں۔ مگر آج کو اب کہہ

رہے تھے کہ پولیس گھروں میں زمین کھدوا کھدوا کر، نیچے رہی ہے۔ حفیظ۔ حفیظ اچھا سمجھتی تھی کی فکر

ہے۔ کاش تم چھٹیوں میں گھر نہ آتے۔ اگر انہوں نے اس جگہ کھدوا کر تو قیامت آجائے گی۔“





مارنا چاہیے۔ وہ دراصل بھیس میں ہوتے ہیں۔ اماں بتاتی ہیں کہ ایک بار دادامیاں نے جمعرات کو ایک سانپ مار دیا تھا۔ اس سانپ کے اندر سے اتنا خون نکلا۔ اتنا خون نکلا کہ سارے گھر میں خون ہی خون بھر گیا۔ اسی رات دادامیاں کو خواب میں نظر آیا کہ انھوں نے جنوں کے شہزادے کو مار دیا ہے جو سہپ کے بھیس میں ہمارے گھریوں ہی چہل قدمی کے لیے چلا آیا تھا۔ دادامیاں نے اُس خوبصورت شہزادے کی لاش کو کفن میں لپیٹا ہوا دیکھا تھا۔ کفن تک خون سے تر ہوا تھا۔ لاش سے خون کسی طرح رُک ہی نہیں رہا تھا۔ یہ شبید کی علامت ہوتی ہے اور پھر جانتے ہو کیا ہوا۔ دادا جان کو اسی وقت تیز بخار نے اپنی گرفت میں لے لیا اور پھر وہ ہمیشہ کے لیے پاگل ہو گئے۔ مرتے وقت کلر بھی نصیب نہ ہوا۔ ”چھوٹے ماموں کی بات سن کر، چند لمحوں کے لیے میں واقعی ڈر گیا۔ پھر پھوڑا اٹھ کر زمین کھودنا شروع کر دی۔

میں زمین کھودتا جاتا تھا۔ گڈھے کے چاروں طرف سیلن زد روشنی کا ڈھیر اونچا ہوتا جاتا تھا۔

گڈھا گہرا ہوا، اور گہرا۔ اور گہرا۔ مگر چھریوں کا کوئی پتہ نہ تھا۔

”چھوٹے ماموں نہیں ہیں یہاں چھریاں“ میں نے تھک کر جھنجھلائے ہوئے انداز میں کہا اور پھوڑا پھینک کر وہیں فرش پر اکڑوں بیٹھ گیا۔ میری سانس بری طرح پھول رہی تھی اور پیاس کے مارے گلے میں کانٹے سے پڑ گئے تھے۔

”ہونی تو یہیں چاہیے تھیں۔ مجھے ابھی طرح یاد ہے، بالکل اسی جگہ۔ اس نیلے صندوق کے نیچے۔“ چھوٹے ماموں نے اپنا منہ گڈھے کے اندر کیا اور اس طرح جھانکنے لگے جیسے پاتال میں جھانک رہے ہوں۔

طاق میں رکھی موم بتی کی نو آہستہ آہستہ پکپکانے لگی تھی۔ اس لو کی مٹیالی روشنی میں، ہم دونوں کی اکڑوں بیٹھی ہوئی پرچھائیاں سیلن سے بھری، بدرجہ دیواروں پر المناک حد تک مضحکہ خیز نظر آئیں۔

پھر ایک گہری، لمبی مایوس سانس لے کر چھوٹے ماموں نے اپنا منہ گڈھے سے باہر نکالا اور کہا۔

”چھریاں یہاں سے چلی گئیں۔“

”کیا مطلب؟“

”لو ہے کے ہتھیار اگر زمین میں دفن کر دے جائیں تو وہ پتھر سے تھکے ہوئے ہوں گے۔“  
 کرتے ہیں پھر زمین سے اندر ہی اندر، اپنی جگہ بدل کر کہیں اور چلے جاتے ہیں۔ مٹی میں تیرتے  
 ہوئے۔ پھر کبھی زمین ہی انہیں خود اگل دے، اگل دے اور نہ وہ کسی نہیں ملتے۔ ہمیشہ سے لیے گم ہو  
 جاتے ہیں۔“

میں سب کو اس پر یقین نہیں کر سکتا تھا، اس لیے خاموش رہا۔

”فیظ — بائل بھی مایا کی دیگ کے ساتھ ہوتا ہے۔ تانبے کی دیگ میں سونا چاندی اشرافیاں بھر  
 کر زمین میں گاڑ دو۔“ اس لیے ہر حصے تک اس دیگ کو زمین سے نہ نکالا جائے تو مایا سے چھپنے لگتے  
 ہیں اور ایک دن خود بخود اپنے پیروں سے چلتی ہوئی، ایک وہاں سے کہیں اور چلی جاتی ہے۔ کسی  
 دوسرے کامقذ رسنوار نے کے لیے۔“

”تھو نے ماموں آپ مجھے عجیب عجیب باتیں بتا رہے ہیں۔“ جھنجھلاہٹ کے عام میں بھی مجھے  
 ایک کنزورسی ہنسی آگئی۔

”بُش۔ کڈ و میاں! ہنستے نہیں۔ یہ سچ ہے، یقین کرو۔ تم نے باورچی خانے کی عقی کی دیوار کو دیکھا  
 ہے، جو اکبر علی کے گھر سے ٹٹی ہوئی ہے؟“

”ہاں۔“

”تم نے اس دیوار پر چوبلیب کے قریب چار فٹ اوپر ایک بڑا سا گول نشان دیکھا ہے؟“

میں نے، نین پر زور دیا۔ مجھے یاد نہیں آیا۔

ماسواں لگا تار کے جا رہے تھے۔

باورچی خانے میں مایا کی دیگ دفن تھی۔ پورے بارہ سیرلی تانبے کی دیگ۔ ہمارے نامعلوم  
 مہکھوں کا خزانہ۔ ستر گزوں سال انتظار کیا، اس بے چاری دیگ نے، آخر جاڑوں کی ایک بے حد سرد،  
 تاریک اور مہاوٹوں سے بھری رات میں، جب بارش اور اولوں کے ساتھ ساتھ، آسمان پر بجلی کڑک  
 رہی تھی اور تیز ہوائیں چل رہی تھیں، وہ باورچی خانے کی عقی، دیوار کو توڑتی ہوئی ہمارے گھر سے نکل  
 گئی۔ دیوار میں بارہ سیر پاؤں والی دیگ کے برابر کا جیسے گونبل سا لگ گیا۔ بجلی کی کڑک اور بارش کے  
 شور میں کسی کو دیوار ٹوٹنے کی آواز نہ آئی۔ صبح ہوئی تو سب نے دیکھا اور اپنا سر پیٹ لیا، مگر اب کیا ہو سکتا

تھا۔ بعد میں اینٹوں سے اُس خلا کو بھرا گیا۔ وہ دار و نما نشان اُسی خلا کا ہے۔ ہمارا وقت اُس وقت سے بگڑ گیا۔ کہتے ہیں کہ اکبر علی کا دار و نما چھوٹا تھا۔ مگر اس واقعے کے بعد حیات گنیز طور پر اُس کے پاس دولت آتی گئی۔ اکبر علی آج بچے کا سب سے زیادہ مالدار آدمی ہے۔" کہتے کہتے اچانک ماموں کو اُبکیاں آنے لگیں۔

پھر اُن کے پیٹ میں ڈیسل بکچوؤں نے، اُن کا کھانا ہر پکرنا شروع کر دیا۔ میں نے سوچا، اور بددل ہو کر گنڈھے کو پاٹنے لگا۔

چھوٹے ماموں تالی پر جا کر بیٹھ گئے، باگلی میں ایک ساتھ نہ جانے کتنے نئے جھونک رہے تھے۔ دور کہیں سے بھیاٹک اور غیر انسانی آوازوں میں مذہبی نعرے سنائی دے جاتے تھے۔

تبھی تبھی انکا دکھنا ڈیریا گولہ چھوٹنے کی آواز بھی آتی اور آسمان کے مغربی گوشے میں ایک چمکدار سی روشنی پھیل جاتی۔ پھر ایک ساتھ کئی پولیس کی گاڑیاں سائرن دیتی ہوئی گزر گئیں۔

"ماحول بگڑ رہا ہے، اند خیر۔" زریحانہ پھوپھی پٹنگ پر نیٹے سینے بڑبڑائیں۔

میں نے گھڑی دیکھی۔ رات گزر چکی تھی۔ صبح کے چار بج رہے تھے۔ میرا سر درد کر رہا تھا اور آنکھیں بو بخسل ہو رہی تھیں۔ میں والاں میں پڑے چھپچھٹ پر جا کر لیٹ گیا۔ بدن پر گرمی دانے نکل گئے تھے اور کھنٹل بھی کاٹ رہے تھے مگر نیند آ رہی تھی۔ چھوٹے ماموں کی اُبکیوں کا میں عادی ہو گیا تھا۔ اُبکیوں کی آوازیں آجھ دیر تک تو میرے کانوں میں آئیں۔ پھر میں گہری نیند سو گیا۔

اور یہ حقیقت تھی کہ میرے اندر ہر شے کے تئیں ایک قسم کی بے بسی پیدا ہوئی تھی۔ میرا دل تھرکا ہو گیا تھا یہی وہ گھر تھا جہاں میری نال گزری تھی۔ یہ گھر جہاں اتنے افراد اور رشتے دار ایک ساتھ رہا کرتے تھے کہ اُن کے نام بھی ٹھیک ٹھیک یاد کرنا مشکل تھا۔ یہ گھر سے زیادہ ایک انجمن تھی۔ آج جب اس گھر کے تمام افراد منوں منی کے نیچے دفن تھے اور فقط دو انسان باقی بچے تھے، جن کی طرف موت لگا مار بڑھتی آرہی تھی تو مجھے خود حیرت تھی کہ میرے اوپر کوئی اثر نہیں ہو رہا تھا۔ اس گھر میں میری دلچسپی کم ہو گئی تھی۔ میں اُکتایا اُکتایا رہا تھا۔ شہر میں فساد پھیل رہا تھا۔ لوگوں کے ہلاک ہونے کی خبریں آرہی تھیں۔ کرفیو لگا ہوا تھا۔ مگر میں اندر ہی اندر ان تمام واقعات سے لاتعلقی تھا۔ ممکن ہے کہ یہ میری عمر

کا تقاضہ ہو یا میرے خوفناک بچپن کے سائے مجھے اس گھر میں سکون کے ساتھ نہیں رہنے دینا چاہتے تھے۔ میں اپنے گھر سے اب نکلنا چاہتا تھا۔

مگر ایک امر اور بھی تھا، کچھ ناقابل فہم سا اور پریشان کن بھی۔

اکثر مجھے یہ احساس ہوتا کہ ایک دن میں یہاں شان و شوکت کے ساتھ آؤں گا۔ اُس دن یہ گھر پھر سے پوری طرح بھرا پڑا ہوگا۔ تمام افراد جو اب یہاں نہیں ہیں، وہ سب گھر میں ہوں گے۔ باورچی خانہ پھر سے آباد ہوگا۔ یہاں تک کہ میرا طوطا، سنبل اور میرا کن کن خرگوش بھی گھر میں موجود ہوں گے۔ تب یہاں آؤں گا۔ تب میرے یہاں آنے کے کوئی معنی ہوں گے۔ یہ میرا خود سے وعدہ تھا۔

بھلا، موت کی گھڑیاں گنتے ہوئے دو بوزحوں کے ساتھ اس گھر میں رہتے رہنے کے کیا معنی؟

پھر ایک دن ایسا آیا جب فساد رک گیا۔ کرفیو اٹھایا گیا۔ ہر کرفیو کو ایک نہ ایک دن اٹھنا ہی پڑتا ہے۔ شہر میں جگہ جگہ امن کی شایاں بنائی گئیں۔ ہندو مسلم اتحاد کے گیت گائے گئے۔ مقامی سیاسی لیڈروں کی چاندی ہو گئی۔ شہر کی فضا بحال ہو گئی، اگرچہ بہت دنوں تک سیورلائٹن کے پائپوں اور گڈھوں میں سے بدبو اور سڑاندھ اٹھتی رہی۔ وہاں لاشیں سڑ رہی تھیں۔ جو کئی روز تک برآمد کی جاتی رہیں۔

بڑے پیمانے پر گرفتاریاں بھی عمل میں آئیں، مگر وہ بچے ہی رہے۔

وہ یعنی، نابالغ مگر خطرناک بچے جن سے مسجدیں بھری رہتی تھیں۔

ایسا ہی ہوتا ہے۔ بچے ہمیشہ بچ جاتے ہیں۔ اُن پر خدا کی خاص مہربانی ہوتی ہے۔ چاہے وہ اصل میں خوفناک شیطان ہی کیوں نہ ہوں۔ مجھے اس پر کوئی حیرت نہ ہوئی۔ اس حقیقت کو مجھ سے بہتر کون جانتا تھا۔

۞





جون کا مہینہ ختم ہوا۔ جولائی آ پہنچا۔ ماسون کے بادل آتے اور بغیر برسے نزر جاتے۔ دھوپ چھوٹوں کا کھیل چلنے کا زمانہ آ گیا تھا۔ انھیں دنوں مجھے معلوم ہوا کہ میرا نتیجہ تگیا ہے۔ میں نے اخبار میں اپنا رول نمبر دیکھا۔

میں نے تھرڈ ڈیوٹن سے یل میں بی بی کا امتحان پاس کر لیا تھا۔

اب میں نے واپس شہر جانے کی تیاریاں شروع کر دیں، پہلے مجھے کانچ جا کر اپنی ڈگری حاصل کرنا تھی اور اس کے بعد۔

اس کے بعد؟

یہ تو طے تھا کہ مجھے دکالت کرنا ہے۔ فی الحال دوسروں کے مقدمے نہایت ہیں۔ تاکہ ایک دن خود اپنی عدالت تک جانے والے دھند لے اور پھر اسرار راستوں پر چل سکیں۔ خود اپنے اوپر ایک مقدمہ دائر کر سکوں اور اس مقدمے کے دائروں پہنچ بھی سمجھ سکوں جو انسان کی آنتوں پر دوڑ گیا ہے۔ مگر میں یہ نہیں جانتا کہ انسان کی آنتوں پر دائر کیسے گئے اس پر اسرار مقدمے میں میں کس کی جانب سے دکالت کروں گا اور پھر کون جانے کہ مجھے اس مقدمے میں وکیل بنایا بھی جائے گا یا نہیں۔

بروکیں کا یہ مسئلہ نہیں کہ وہ اپنے پسند کے مقدمے میں اپنی زبان دانی کا مظاہرہ کر سکے۔ اپنی پسند کے قاتلوں اور مجرموں کی طرف سے وکیل صفائی بن سکے۔ اور مقدمہ جیتنے کے بعد منٹھائی کے ڈبے گھرا سکے یا بارے کے بعد روتی شکل میں گواہوں کے ٹوٹ جانے کی رٹ لگا کر بیٹھ جائے۔

میں نے اپنا سوٹ کیس تیار کر رکھا تھا۔ میری ٹرین رات کے ٹھیک بارہ بجے چلتی تھی۔



مہوٹے ماموں کی آنکھیں بھیجی بھیجی سی تھیں اور ری نے پھوپھی تو صبح سے ہی نسوے بہا رہی تھیں۔

”حفظ۔“ مہوٹے ماموں کی آواز میں ناست تھی۔

”جی۔“

”آج ہی جاؤ گے؟“

”ہاں مہوٹے ماموں۔“

”میرے رتھہ ذرا ادھر باورچی خانے کے پیچھے پام کے درخت کے پاس چلو۔“ مجھے اس وقت مہوٹے ماموں کا کہنا کھل گیا۔ پتہ نہیں اب کیا ہے پر کی اڑائیں گے۔ میں نے سوچا۔ یہ تو بالکل ہی سنک گئے ہیں۔ مگر پھر بھی ان کا لحاظ کرتے ہوئے میں ان کے ساتھ پام کے درخت کے پاس آ گیا۔ اسی لمحے آسمان پر گھٹنا کا، بادل آیا اور درخت کے پتوں کا بن رنگ کچھ تھکا سا پڑتا نظر آیا۔ ہوا تیز تھی، اس لیے میں جانتا تھا کہ یہ بادل ر کے کا نہیں، اڑتا ہوا نکل جائے گا۔

”دیکھو، ری نے تو ادھر نہیں ہے۔“ مہوٹے ماموں نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے پوچھا۔ مجھے حیرت ہوئی۔ میں نے دیکھا، ریحانہ پھوپھی، اندر والے دالان میں چٹائی بچھا کر لیٹی ہوئی اونگھ رہی تھیں۔

”نہیں۔ مگر بات کیا ہے؟“

مہوٹے ماموں نے ایک ہلکی سی ابکائی لی۔ ڈکار جیسی (یقیناً ان کے منہ میں کھٹا پانی بھر گیا ہوگا اور اس میں دوپہر میں کھائے گئے بوفے کی خوشبو یا بدبو شامل ہوگی۔)

انہوں نے اپنے پاخانے کے نیچے میں اڑسا ہوا بوسیدہ کاغذوں کا ایک پلندہ سا نکالا، پھرو میں کچی زمین پر بیٹھ گئے۔

میں بھی بیٹھ گیا اور جیب کراں پیلا کاغذوں کو دیکھنے لگا۔

جگہ جگہ کچھ نام لکھے تھے۔ کچھ نقشے، کچھ اشکال سی بنی ہوئی تھیں۔ جو بھی لکھا تھا وہ خط شکستہ میں نیزے کے قلم سے لکھا ہوا تھا۔

”یہ کیا ہے؟“

”یہ تمہارے خاندان کا شجرہ ہے۔ میں نے بڑی مشکل سے سے دیکھ لکھنے سے اور ضائع ہونے سے بچا ہے۔“ چھوٹے ماموں کی آواز کانپ رہی تھی۔

”شجرہ؟“

”ہاں شجرہ۔ میں اسے اب تمہیں سونپ رہا ہوں۔ تم اب ماشاء اللہ اتنے بڑے وکیل بن چکے ہو، تم اسے سمجھ سکتے ہو۔“

”میری سمجھ میں تو خاک بھی نہیں آیا۔ اور میرے سمجھنے سے ہوگا بھی کیا؟“

”تم اس سمجھو لو گے تو یہ صاف ہو سکتا ہے کہ قانونی طور پر اس شجرہ جاند کا وارث کون ہے؟ حالانکہ یہ معاملہ بہت الجھا ہوا ہے۔ اسی گھر میں اتنے رشتہ دار مل کر رہتے تھے۔ مگر گھر کا اصل مالک کون تھا، یہ پتہ ہی نہیں چلتا۔ یا پھر ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اگر جاند کا بنو اور یا جاتا تو ہر ایک کو شاید سوئی ہوئی زمین ہی نصیب ہوتی اور کچھ تو جاند اسے بے دخل ہی ہو جاتا۔“

”کیوں؟“

”میں نہیں سمجھ سکا۔ حافظہ نہیں سمجھ سکا۔ پر اسے لوگوں کو معلوم ہوگا۔ مگر اتنا مجھے علم ہے کہ خاندان میں ہر ایک بزرگ نے ہم ازم تین شادیوں ضرور کی تھیں۔ ان میں سے کثرت ایسی عورتیں تھیں جو طلاق یا یتیم تھیں اور اپنی اپنی اولادیں بھی ساتھ لائی تھیں۔ آج کل کی طرح اولاد پیدا کرنے پر تو کوئی پابند؟ تھی نہیں، چھ سات اولادیں تو سب کی جو ابھی کرتی تھیں۔ بہر حال یہ ساری نسل سی اس طرح آتے بڑھتی رہی اور رشتوں کی پہچان ایک کارے داروین سرورونی“

”میں سمجھ گیا چھوٹے ماموں۔“ میں نے اُستاکر ان کی بات کاٹی۔

”مختصر یہ کہ تم اس شجرے کو سمجھ کر، جائیداد کے کاغذات تیار کروالو۔ اب تم ہی وارث ہو اس گھر کے۔“

”کیسے معلوم کہ میں ہی وارث ہوں۔ اس کا کیا ثبوت ہے؟“

پام کے درخت پر بلکی سی بوندیں پھینکتا ہوا کالا بال اُڑتا ہوا نکل گیا۔

”یونکہ — میں اب چرغ مٹی ہوں۔ اور تم اللہ کرے کہ سو سال جیو۔ جو زندہ رہے گا وہی تہہ وارٹ ہوگا۔“

”مگر یہ تو جسے بڑے — بعد معلوم ہوگا — کون کتنے جسے کا مالک یا وارث ہے۔ ممکن ہے اس گھر پر یہ انہی حق نہ ہوں۔“

”ایسے تو بہت رہا ہوں۔ اور تم — کے بارے میں کسی کو معلوم ہو گیا تو نہ جانے کون کون سے کونوں کھدروں سے نکل نکل کر دعویٰ کرتے ہیں۔“ کہنے کو تو یہاں سب رتے تھے اور سب کا چولہا بھی ایک تھا۔ مگر یہ باورچی خانہ، دراصل ہمیشہ سے ایک اٹھارہ ہزار باب — میں نے یہاں نمک مرچ کے مسکے پر غور توں کو ایک دوسرے کی چونیاں بٹڑے دیکھا ہے۔ اس باورچی خانہ نے ہی دلوں میں فرق ڈالا اور ناخن سے ناخن جدا کر دیا۔ میں نے تو یہی نہ تو بھی نہیں بتایا ہے۔ اس کے پہلے شوہر کا ایک بیٹا زندہ ہے اور نیپال میں تجارت کرتا ہے۔“ چھوٹے ماموں نے اپنا سینہ سہلایا، اُن کا جی مالش کر رہا ہوگا۔“

میں خاموشی سے انہیں دیکھنے جا رہا تھا۔ چھوٹے ماموں نے بے چینی کے ساتھ پھر سینہ سہلایا اور حق تک آئی اُپٹائی کوز بردستی روک کر، گھر گھرائی ہوئی آواز میں کہا۔

”رکتھو، میڈمیاں۔ اب میں تمہیں اسے سوئپ رہا ہوں۔ اسی رازداری — جس کے ساتھ میرے بڑے تایا نے اسے تمہاری ہی عمر میں مجھے سونپا تھا اور بڑے تایا کو اُن کے بچھے خالو نے اور۔۔۔“ چھوٹے ماموں، اس مضحکہ خیز ماضی کے سلسلے کو دور از کرتے جا رہے تھے۔ میں نے سوچا کہ اس کا آخری سراسر تاید کسی بوڑھے چھو بند پر ختم ہو، مجھے ساتھ ہی یہ اندیشہ بھی ہوا کہ چند سالوں بعد یہ گھر ایک کھنڈر بن کر بندروں کا مسکن نہ بن جائے۔

”لو میڈمیاں۔ سنبھال کر، اور چھپا کر اسے اپنے بستر بند میں رکھ لو۔ اور شہر جا کر قانونی طور پر اسے حق میں جائداد کے کاغذات تیار کرالو۔“ میری زندگی میں ہی اگر یہ ہو جائے تو اچھا ہے۔“ انہوں نے پلندہ میرے ہاتھوں میں تھما، یا اور جلدی سے جا کر مالی پر بیٹھ کر قے کرنے لگے۔

میں نے ان کاغذوں کو ناک کے قریب لے جا کر سونگھا، اُن میں سے مٹی کی بو آرہی تھی۔

شام چار بجے کے قریب، پھر ایک مجبور اس باؤل آیا۔ بلکی بلکی چمدان پڑنے لگی۔ قدرے خستہ اور  
نہ شوار ہو، بھی چل نکلی۔ شاید وہ پہرہ کا اٹھانا مجھے ختم نہیں ہوا تھا۔ میں بہت سہولت محسوس کر رہا تھا۔ میں  
باہر کی دالان میں پڑے ایک پرانے تخت پر جا کر لیٹ گیا۔ پھر رے جیسی ہوئی مواسے میری ٹانگیں  
بند ہونے لگیں۔

آدھی رات میں دروازے کی سنڈی ٹنکی ہے۔ گھر میں سب سو رہے ہیں مگر پھر جاگ گئے ہیں۔  
اُن سب کی رہائش اُن کے منہ میں، اپنے ہی دنتوں کے درمیان آکر ٹٹنی ہیں۔ سب کی ٹھوریوں پر  
خوں بہ رہا ہے۔ کون آیا ہے؟ میں اٹھ کر دروازہ کھولنے جا رہا ہوں۔ کون آیا ہے؟  
میں نے کنڈی کھولی۔

باہر چوک میں، چاندنی رات میں بڑے ماموں کھڑے ہیں۔

اُن کے ساتھ دو لوگ اور ہیں۔

”یہ تمہارے مہمان آئے ہیں۔“ بڑے ماموں کی بات تعلق سی، آواز آتی ہے۔

”بہت دیر سے گھر تلاش کر رہے تھے۔ ادھر ادھر بھٹک رہے تھے۔“

”آئیے، آئیے۔“ میں مہمانوں کا خیر مقدم کرتے ہوئے انہیں گھر میں داخل ہونے کا راستہ

دیتا ہوں۔ اب گھر کے سارے لوگ اٹھ کر دروازے میں آ گئے ہیں۔

”آؤ بھئی آؤ۔ بہت دنوں میں آئے۔“ سب لوگ مل کر مہمانوں سے کہتے ہیں۔ مہمان

مسترا تے ہوئے اندر داخل ہوتے ہیں۔ اُن کے ہاتھوں میں اُن کا تھ میں لپٹی ہوئی رسالہ کی

ہندیوں ہیں۔ بڑے ماموں یوں ہی تعلق سے باہر کھڑے رہتے ہیں۔ میں بے زنجی سے دروازہ بند

کر دیتا ہوں۔

پتہ نہیں وہ چلے گئے یا نہیں۔ مجھے اس کی پروا نہیں۔ گھر کا پتہ بتانے کے باوجود وہ اُس گھر سے

اب بہت دور نظر آتے ہیں۔ وہ الگ ہیں۔ تقریباً اجنبی، اگرچہ غصے، شکایت اور کسی نامعلوم مجبوری

کے دکھ کا ایک کبھی نہ ختم ہونے والا۔ غبار، باہر چاندنی رات میں، کواڑوں کی جھریوں سے نظر آ رہا

ہے۔ اس غبار میں اُن کا خاموش سایہ آہستہ آہستہ کانٹا ہے۔ میں محسوس کرتا ہوں، مگر مجھے پرہا نہیں۔

دروازے کی چوکھٹ پر جمی ہوئی مٹی پر — پیروں کے نیچے سکتی ہے۔ مجھے پروا نہیں — میں گھر کے اندر لوٹ جاتا ہوں۔

”نڈ و میاں، گڈ و میاں اُٹھو۔ مغرب کی اذان ہو رہی ہے۔ میں ہڑ بڑا گر اُٹھ بیٹھا۔ چھوٹے ماموں تختہ کے قریب ہنرے مجھے دھار رہے تھے۔ بارش کی رمل جھم زک چکی تھی۔ ہوا بند تھی۔ آسمان پر، بادل چھٹ گئے تھے۔ مغرب کی جانب، جہاں سورج ڈوبتا ہے، ایک ال بادل پھیدا ہوا تھا۔ جیسے خون میں تر ایک چادر۔“

مجھے اپنے سر سے داشت ہونے لگی۔ گیارہ بجے مجھے یہاں سے اسٹیشن کے لیے روانہ ہونا تھا۔ مگر چار گھنٹے مجھ سے گائے نہ تے رہتے تھے۔ میں اب یہاں نہیں رکتا چاہتا تھا۔ میں اُس گھر میں رات گزاریا کروں جہاں وہ رشتہ دار مہمانوں کا گھر تک پہنچا کر اُسی گھر کا ایک فرد گھر کی چوکھٹ سے لوٹ جاتا ہے۔ بالحق، بیان نہ اسے ورنہ اندر آنے کو نہیں کہتا۔ کون ہے جو اسے دروازے کی چوکھٹ پار کرنے سے روک دیتا ہے۔ یہ سراسر ہوئے شخص کی یہی تحدید ہے کہ وہ اُن لوگوں کو اپنے گھر تک پہنچاتا ہے جو گھر کا پتہ دیتے ہوئے گلیوں گلیوں بھٹک رہے ہوں۔ زندے فردوں کو اندر نہیں آنے دیتا۔ یہ زندوں کی مجبوری ہے اور جب تک گھر میں ایک بھی زندہ آدمی ہے، مردے آدمی رات میں اسی طرح دروازے کی چوکھٹ پر بھٹکے ہوئے لوگوں کو پہنچا کر واپس اپنے اپنے اندھیروں میں لوٹتے رہیں گے۔

میں اس گھر میں رہ کر کیا کروں جہاں جائیداد میں مردوں کا حصہ نہیں ہوتا؟

بگٹ یہاں — بہانہ جانا چاہیے۔ جلد سے جلد بھاگ جانا چاہیے۔

رات کے کس بجے میں... پلے، گاتے موئے کاغذوں کا پلندہ ہاتھ میں دبا کر چپکے سے باہر آیا۔  
 مگلی سفسان پڑی تھی۔ ایک دوا دارہ خوں نے مجھے منہ اٹھا کر دیکھا پھر بے نیاز ہو گئے۔

میں نے ہوشیاری کے ساتھ ادھر ادھر دیکھا اور پھر تیزی کے ساتھ اُس خاندانی شجرے کو سیورلائن کے پاس میں بہت اندر تک پھینک دیا۔



مجھے کسی نے نہیں دیکھا، مجھے پتہ بھی کرتے کوئی نہیں دیکھ پاتا ہے۔ مجھے ایک بڑے بڑے فخر کا احساس ہو۔

اب یہ شجرہ سیورلس کے بندے، بدبودار پانی میں اسی طرح بہت ہوا ہمیشہ کے لیے گم ہو جائے گا جس طرح چھوٹے ماموں کے فٹے سے لپٹے ہوئے سفید تینوے، وہ منہوں کینے جو ان کی سہاری خوراک کو چٹ کیے جا رہے ہیں۔

رات ٹھیک تیرہ بجے میں پناہ گاہ سے نکلا۔

چھوٹے ماموں اپنی ابا کیوں کے ساتھ اور ریچ نہ پھوپھی اپنی مڈیوں کی بھینک چھن چھن کے ساتھ، مجھے راز کے تک چھوڑے آئے۔

”اب سب آنا ہوگا، مڈیاں“ چھوٹے ماموں کی آواز بھرتی۔

”جلد ہی آؤں گا۔“ میں نے جھوٹ بولا۔

”ہاں جلد آنا اور پھر مجھے بڑے شہر لے جا کر ڈاکٹر بھی دکھاؤ۔“

”ہاں ہاں ضرور۔“

”اب جب آؤ تو مسالے والی بریانی کا نسخہ دے لیتے آنا۔“ ہاں کی بریانی بہت مشہور ہے۔“

”ہاں ہاں ضرور۔“

”اور اور رساؤل کی بانڈی بھی۔“

”ہاں ہاں ضرور۔“

”خدا حافظ۔ اللہ تمہیں اپنی امان میں رکھے۔“

ایک بار پھر میں نے بستر بند کاندھے پر رکھے ہوئے۔ انھیں مڈیاں اور اوپر دکھا ہڑا۔ توں کو پار کیا۔ آگے چل کر مجھے رکشہ مل گئی۔

میری ٹرین ٹھیک بارہ بجے اسٹیشن سے روانہ ہوئی۔ جب تک قلعے کی ندی پار نہ ہوئی۔ مجھے بے چینی ہوتی رہی۔ اور جب ہلکی سی مانیوں گھڑ گھڑا ہٹ کے ساتھ، ریل کے سپیے قلعے کی ندی کے چھوٹے

سے، پرانے مل پر سے نرگس۔ تب مجھے سون آگیا۔ ایسا سنن جو کبھی صدیوں بعد ہی کسی کو نصیب ہوتا ہے۔

میرے چھوٹے سے شہر کی روشنیاں اور اندھیرے دلوں تیزی کے ساتھ پیچھے چھوٹتے جا رہے تھے اور اسی تیزی کے ساتھ میں، دونوں فراموش کرتا جا رہا تھا۔

تھوڑی دیر بعد، فرین کی آواز مجھے لوری بن کر سلاتی گئی۔ میں نے اپنی آنکھوں کو دونوں ہاتھوں سے ڈھک لیا۔  
میں سو گیا۔





اپنی ڈگری حاصل کرنے کے بعد میں نے اس بدنام، منحوس، گوتھک طرز تعمیر پر بنائے گئے کالج کی دل عمارت کو آخری بار دیکھا اور وہاں سے نکل کر سڑکوں پر آوارہ ٹہلنے لگا۔ ساتھیوں میں بھی وہ گرم جوشی نہیں تھی۔ منیم علی، انیل سنگھ، اسلام صابری۔ راجندر کمار مصراسب ہی کبھی نہ کبھی۔ کراچی ڈگری سے کرا اور ہوشل چھوڑ کر دنیا کی بھیڑ میں گم ہو گئے تھے۔ مگر مجھے اتنا معلوم تھا کہ علماء الدین اپنی ڈگری لینے نہیں آیا۔ حالانکہ اس نے امتحان میں اول پوزیشن حاصل کی تھی۔ شاید بدنامی کے ڈر سے وہ کالج سے کر خود ڈگری لینے نہ تاجا ہوتا ہو، میں نے پہلی بار علماء الدین کے لیے دل میں بہر دی محسوس کی۔

مگر پھر جلد ہی اسے بھول بھی گیا۔

مجھے معلوم ہے کہ میں ہی قسم کا آدمی ہوں۔ مجھے اپنے بارے میں کوئی غلط فہمی نہیں ہے۔ میرے دل میں کسی کے لیے کوئی نرم جذبہ، محبت، خلوص یا رحم اور بہر دی سے جذبات بہت کم ہی پیدا ہوتے ہیں اور کبھی شاذ و نادر، غلطی سے پیدا بھی ہو جاتے ہیں تو ان کی حیثیت ان الفاظ سے زیادہ نہیں ہوتی جو لکھ کر فوراً ہی کاٹ دیے جاتے ہیں۔ جیسا کہ میں ابھی بھی اپنی یادداشتیں اور عرضیاں وغیرہ لکھنے میں لگا تا کر تاجا رہا ہوں۔

اگرچہ میں ہمیشہ سے ایسا نہ تھا مگر بچپن کے زخم ابھی بھرے نہیں ہیں اور نہ کبھی بھریں گے۔ ان زخموں میں سیاہ اور سخت کھرٹ کا ڈھیر جما ہوا ہے۔ کسی بھی یاد کی تیز، مجربانہ اور فحش نوک اس کھرٹ کو کھرچ سکتی ہے۔ زخموں کے سوتے سوکھے نہیں ہیں۔ وہاں ابھی بہت خون جمع ہے۔

اس لیے میں دانستہ طور پر فی الحال، اس مرحلے پر یہ خطرہ اٹھانے کے لیے تیار نہیں۔ اس قسم کی

یاد کو آگے بھی بھی لکھا جاسکتا ہے۔

میں نے ضلع کچہری کے قریب ایک کمرہ کرائے پر لے لیا۔ جہاں میں صرف رات گئے سونے کے لیے آتا۔ ایک سستے اور گندے سے ہوٹل میں کھانا کھانا شروع کر دیا۔

دن بھر میں شہر کی رے کیس مارتا یا پھر کچہری جا کر کیلوں سے گپ بازی کرتا۔ زیادہ تر وکیل ملکٹیاں، رورہے تھے۔ وہ کچہری کے سامنے کھلے میدان میں کٹڑی کی بلتی ہوئی کرسیوں اور ٹوٹی پھوٹی میزیں ڈالے بیٹھے رہتے اور گھبراہٹ میں بیابیوں میں، بار بار چائے پیتے جاتے۔ ان وکیلوں کو کوئی زبان نہیں آتی تھی۔ وہ نہ انگریزی جانتے تھے، نہ ہندی اور نہ اردو۔ ان سب نے وکالت کی ڈگریاں، بازار میں بکنے والی بے حد سستی نجیوں اور گیس پیپروں کے بل پر حاصل کی تھیں۔ یہ وکیل سے زیادہ دلال نظر آتے تھے اور ہر وقت، ہر بل، کسی نہ کسی جرم یا حادثے کے ہوتے رہنے کی دل ہی دل میں دعائیں مانگتے رہتے تھے۔ یہ بڑے قابل رحم لوگ تھے مگر کسی حد تک مضحکہ خیز بھی۔ اس مضحکہ خیزی میں اُس وقت اور اضافہ ہو جاتا تھا جب وہ کالا کوٹ یا گاؤں پٹن کر بلتی اور ٹوٹی ہوئی کرسیوں پر بیٹھے آپس میں گندی گابیوں کا تبادلہ کرتے اور بے وجہ قہقہے لگاتے۔ چٹوایسے بھی تھے جن کے دفتر (دفتر ۹) کی میز پر کسی، قدرے بہتر حالت میں موقی۔ ان کے پاس ایک فٹشی یا محرر بھی ہوتا جو ایک خستہ بال ٹائپ رائٹر پر بیٹھا فرضی حلف نامے تیار کر کے ان پر نوٹری ٹکٹ، تمک لگا لگا کر چسپاں کرتا رہتا۔

اس قسم کے وکیلوں کے چہرے پر ایک گھاگ قسم کی جھوٹی رعوت ہوتی اور یہ اپنی کرسی سے بار بار ادھر ادھر اٹھ کر جاتے اور انتہائی مصروف نظر آنے کی ناکام اداکاری کرتے۔

ساری کچہری، دیہاتیوں سے بھری ہوتی جو زمین جاغداد کے بے سر پیر کے مقدمے ایک دوسرے پر نہ جانے کب سے دائر کرتے جا رہے تھے۔ مقدموں کا یہ سلسلہ کسی شیطانی آنت سے کم نہ تھا۔ یہ عجیب جگہ تھی۔ یہاں جرم اور سزا کے درمیان ایک مضبوط دیوار حائل تھی۔ میں نے محسوس کیا کہ اس دیوار کو، وکیل، منصف، گواہ یا کوئی بھی شے توڑنے سے قاصر تھی اور یہ دیوار مضبوط سے مضبوط تر ہوتی جا رہی تھی۔

میں نے اب دو دیکھوں سے دوستی بھی نہ تھی۔ اور انہوں نے مجھے نکالتے شروع کرنے کا مشورہ بھی دیا تھا۔ ان کے خیال میں مجھے فوراً کسی پرانے اور تجربہ کار وکیل کے ساتھ بیٹھ کر نکالتے اصل دؤں چچ سیکھا چاہئیں۔ یہ دؤں چچ کان میں نہیں سکھائے گئے تھے۔ میں ای، جیڑ بن میں تھا کر یا کروں۔ آخر مجھے اپنا پیٹ تو بھرتا ہی تھا۔ بس دؤں بوں تو زیادہ بہتر ہے کہ مجھے طرح طرح کے کھانے تو کھانا ہی تھے، رنگ برنگے کھانے۔ بھوک نے میری آنکھوں پر بھی مقدمہ دائر کر رکھا تھا۔ زندگی کی آخری سانس تک چلتے رہنے والا مقدمہ۔

دو تین مہینے اسی چکر میں گزر گئے۔ اچانک ایک دن، مجھے علماء الدین کا ایک مختصر سا خط ملا۔ پتہ نہیں اسے میرا پتہ کس طرح معلوم ہو گیا تھا۔ خط میں لکھا تھا

”پیارے حفیظ“

جہاں ہو، جیسے بھی ہو، مجھے تمہارے بارے میں علم ہے۔ میں فی الحال ”آباد پور“ میں مقیم ہوں۔ میری مجبوری تم اچھی طرح سمجھتے ہو۔ میں تم سے استدعا کرتا ہوں کہ ہر کام چھوڑ کر جلد سے جلد اس خط کے ملنے ہی فوراً آبا، پور چھ آؤ۔ یہ ہم دونوں کے لیے اشد ضروری ہے۔ مجھے یقین ہے کہ تم پرانی دوستی کا پاس رکھو گے۔ باقی باتیں ملنے پر۔

تمہارا

علاء الدین“

میرے پاس کوئی خاص کام تو تھا نہیں، آوارہ گردی ہی کرتا بھر رہا تھا، اس لیے میں فوراً ہی آباد پور کے لیے روانہ ہو گیا۔ ٹرین سے آٹھ گھنٹے کا سفر تھا۔ درمیان میں میرا اپنا شہر بھی آتا تھا۔ جہاں سے آبا، پور کا فاصلہ ساڑھے چار سو کلومیٹر تھا۔ میں نے تیز کام کا ٹکٹ لیا تھا۔ یہ ٹرین میرے شہر کے اسٹیشن پر رکتی نہیں تھی۔ تقریباً رات ڈھائی بجے ٹرین میرے اسٹیشن سے رز گئی۔ میں نے کھڑکی سے صرف اسٹیشن کی کچھ مدھم سی روشنیاں دیکھیں جو چھلاوے کی طرح گھنے اندھیرے میں گم ہو گئیں۔

مجھے علماء الدین کا پتہ ڈھونڈنے میں کوئی دقت نہیں ہوئی۔ وہ ایک قیمتی فلیٹ تھا۔ دستک دینے پر دروازہ علماء الدین نے ہی کھولا، وہ گرمجوشی کے ساتھ مجھ سے لپٹ گیا اگرچہ یہ گرمجوشی مجھے کچھ



بناوٹی سی بھی محسوس ہوئی۔

”تم آباد پور میں جیسے نیمہ سو گئے“

”جی سب بتا۔۔۔ یہ تمہیں بلایا ہے“ حفیظ۔۔۔ علاء الدین نے افسوسک لکھی میں جواب دیا۔

میں نے یہ بھی محسوس کیا کہ علاء الدین کی وہ احمقانہ ”ہو ہو، ہو ہو“ اب غائب ہو چکی ہے اور وہ کچھ معر سناظر آنے لگا ہے۔ پھر اُس نے بہت شروع کیا۔

”حفیظ۔۔۔ اُس واقعے کی خبر نہ صرف کالج میں بلکہ آس پاس اور یہاں تک کہ میرے قصبے میں، تمام لوگوں کو لگ گئی تھی۔ ہم دونوں کا، باہر بنادو بھر ہو گیا۔ تم تو جانتے ہی ہو، چھوٹے شہر کا مزاج، آخر اُن نے اُس مکان کو فروخت کیا۔ اور یہاں آکر اُس کی قیمت سے تین فلیٹ خرید لیے۔ ابو امی اور پاپا الگ فلیٹ میں رہتے ہیں اور میں اور میرا ایک چھوٹا بھائی اس میں۔ حفیظ! اس کے علاوہ اور کوئی چارہ نہ تھا۔ آبائی مکان کو ایک نہ ایک دن چھوڑنا ہی پڑتا ہے۔ آبائی مکان میں دفن ہماری نالیں، دراصل ہمیں اپنی طرف بلاتی نہیں بلکہ ہمیں دستکاری ہیں۔ زمانہ بدل چکا ہے۔“

علاء الدین ایک پل کوڑکا اور مجھے یقین نہ آیا کہ یہ جملہ علاء الدین جیسے ٹھس اور بد مذاق آدمی کے منہ سے نکلا ہے۔

وہ ہلکے سے کھنسا، پھر کہا۔

”یہ بہت بڑا شہر ہے، صوبے کی راجدھانی ہے۔ یہاں ہندوستان کی اعلیٰ ترین یونیورسٹیوں میں سے ایک یونیورسٹی ہے، پبلک سروس کمیشن ہے اور سب سے بڑھ کر یہاں ملک کی سب سے باوقار ہائی کورٹ ہے۔ یہ شہر بہت تیزی کے ساتھ جدید طرز پر ترقی کرنا جا رہا ہے۔ یہاں زندگی کو بہتر طریقے سے گزارنے اور اپنا کیریئر بنانے کے بے شمار امکانات موجود ہیں۔ یہاں کے باشندے سنجیدہ اور اپنے کام سے کام رکھنے والے ہیں۔ وہ کسی کے نجی معاملے میں دلچسپی نہیں لیتے۔“ علاء الدین کہتے کہتے رُک گیا۔ میں کچھ نہ سمجھتے ہوئے، بس اُسے دیکھے جا رہا تھا۔

”سگریٹ پیو۔“ اس نے پوچھا۔

”ہاں۔ کیا ہے تمہارے پاس؟“

”بالکل ہے پیارے حفیظ، اب میں بھی پیتا ہوں۔“ علاء الدین نے جیب سے گونڈ فلیک کا

پیکٹ نکالا۔

میں کبھی کبھار سگریٹ پی لیا کرتا ہوں۔ اس سے کبھی پکٹ نہیں رکھتا مگر یہ علاء الدین کیا اب باقاعدگی سے سگریٹ پینے لگا ہے؟ میں نے سوچا مگر اس سے زیادہ مجھے اس بات کی فکر تھی کہ آخر علاء الدین کی وہ ہنسی وہ ”ہو ہو، ہو ہو“ کہاں چلی گئی ہے۔

جب علاء الدین سگریٹ سگار باتھا، تو مجھے اندازہ ہوا کہ وہ اس معاملے میں کچھ اور نا تجربہ کار ہے۔ اس پر کھانسی کا زبردست دورہ پڑا۔ اس نے سگریٹ کو انشیز ٹرے میں مسل دیا۔

”سوری۔“ اس نے کھانستے ہوئے کہا۔

”کوئی بات نہیں، مگر مجھے کس کام سے بلایا ہے۔“ میں نے سگریٹ کا ایک لمبا سائش لیتے ہوئے کہا اور پھر اس کے دھوئیں کو دیکھنے لگا۔

علاء الدین کچھ ہل مجھے دیکھتا رہا، پھر کہا:

”حفیظ، پتہ نہیں کیوں میں نے ہمیشہ تمہاری عزت کی ہے، حالانکہ طالب علمی کے دور میں، اوپری دل سے میں نے جنس معاملات میں تمہاری مخالفت کی اور مضحکہ بھی اڑایا۔ یہ بھی سچ ہے کہ ہم دونوں کے مزاج اور فطرت میں کوئی ہم آہنگی بھی نہیں ہے مگر اس کے باوجود بطور ایک دوست، میں تم پر صرف تم پر بھروسہ کرنے اور تم سے کچھ امید لگانے پر مجبور ہوں۔ میں نہیں جانتا کہ کیوں مگر ایسا ہی ہے۔“

”صاف صاف بتاؤ، کیا معاملہ ہے؟“ میں نے نرم لہجہ اختیار کرتے ہوئے کہا۔

”میں، میری خواہش ہے بلکہ میں تم سے التجا کرتا ہوں کہ میری بات ٹالو گے نہیں۔“ علاء الدین کا

چہرہ کچھ سیاہ سا پڑ گیا۔

”بولو۔“

”تم، آپا سے شادی کرلو۔“ اس نے بہت تیزی سے یہ جملہ ادا کیا اور پھر اپنے ہونٹ تختی سے بھیجنے لگے۔

میں کچھ دیر تک حیرت سے گنگ رہا۔ مگر میری فطرت کچھ اس قسم کی واقع ہوئی ہے کہ بہت دیر تک کوئی بھی جذبہ مجھے اپنی رفت میں نہیں لے سکتا اور حیرت تو مجھے اب کسی بھی بات پر، بہت کم اور ذرا سی دیر کے لیے ہوتی ہے۔ میں خود کو تاش کے ایک پتے کی مانند سمجھنے کا عادی ہو چکا ہوں۔ ادھر سے ادھر جاتا ہوں، ہمیں جیت اور ہمیں بار کا ایک، ایک محض۔ آسمان میں گردش کرتے ہوئے ستاروں کی چال پر، ایک سے معنی اور مضحکہ خیز سا رقص کرتا ہوا، تاش کا پتہ۔

”ٹھیک ہے میں تیار ہوں۔“ میں نے سگریٹ ہوا میں نرے میں مسل دیا۔

”حفیظ، میرے دوست! مجھے تم سے یہی امید تھی۔“ علاء الدین کی آواز بھراکتی۔ یہ مجھ پر تمہارا احسان عظیم ہے، جسے میں زندگی بھر نہیں بھول سکتا۔ مجھے معلوم ہے کہ تمہیں ایک سے ایک لڑکی مل سکتی ہے۔ مگر ایک ایسی لڑکی سے شادی کر کے جس کی عزت نفٹ چٹکی ہو تم ایک ایسا ایک کام کرو گے جس کی مثال ملنا مشکل ہے۔ اللہ تمہیں اس کا اجر دے گا۔“ علاء الدین رو رہا تھا۔ مگر مجھے ایسی باتوں سے استاءٹ ہونے لگی۔ ہمیشہ ہوتی ہے، سستی قسم کی جذباتیت میرے حواس و اعصاب کو سن کر کے رکھ دیتی ہے اور میرا دل ”تھر کا ہو جاتا ہے۔ اسی لیے میں چپ چاپ سامنے والی دیوار کو تکتا رہا جہاں ہری ترکاریوں کی تصویر والا ایک کلینڈر لٹکا تھا اور نیچے اس کے فوائد لکھے ہوئے تھے۔

”بدلے میں تمہیں میں یہ کوئی بھی کیا دے سکتا ہے مگر یہ ہے کہ اگر تم قبول کرو تو!“ علاء الدین رُک گیا۔

میں نے سوالیہ نظروں سے اس کی جانب دیکھا۔

”تمہیں اپنا کیریئر بنانا ہے۔ اس چھوٹے شہر کی کچھری میں پچھتر قسم کے دکان کے ساتھ پریکٹس کرنے سے لاکھ گنا بہتر رہے کہ تم یہاں، آباد پور میں، ہائی کورٹ میں پریکٹس کرو۔“ میں چپ رہا۔

”اس شہر میں تو کی بہت بات ہے، سیاسی رسوخ بھی ہیں۔ تمہیں ایک سے بڑھ کر ایک اور اہم

ترین کیس مل سکتے ہیں۔ تم بہت ذہین ہو غیظ، یہاں ذہانت کی قدر ہے۔ تم ملد ہی جے کے عہدے تک بھی پہنچ جاؤ گے اور اور اگر تم پسند کرو تو رہنے کے لیے، یہ فلیٹ تمہارے نام لکھ دیا جائے۔“  
اب علامہ مدین کی باتوں سے کچھ سمیٹ پڑی ہو آنے لگی مگر میں نے اسے نظر انداز کر دیا۔ بلکہ معاف کر دیا۔ وہ ایک عام آدمی تھا۔

مگر میں ؟

یہ تو میں ہی جانتا تھا کہ میں کیا تھا۔

وہ بے چارہ سمجھتا تھا کہ میں نے شاید دوستی کی خاطر بہت بڑی قربانی دی ہے مگر دراصل ایسا تھا نہیں۔ میرے اوپر کسی بات کا کوئی اثر پڑتا ہی نہ تھا۔ میں تو اس لیل دنیا میں جیئے جانے کا کوئی جوڑ حاصل کرنا چاہتا تھا تاکہ اس کھیل کو سمجھ سکوں جس نے بچپن سے ہی میری زندگی اجیرن کر رکھی تھی اور اس طرح اپنی عدالت کی تلاش میں ایک جاسوس بننے کی طرف ہم اس جگہ پہنچ جاؤں جہاں اس کے ہونے کے امکانات نظر آئیں۔

میں اپنے جرم کے چہرے پر آفاقی سزا کا کھونا لگا کر، اس نادیدہ عدالت میں ایک پیچیدہ رقص کرنا چاہتا تھا۔ ایسا رقص جس کے بھڑاؤ اور مندرائیں انسانوں کے لیے ناقابل فہم ہیں۔ مگر ان میں جو گہرے معنی پوشیدہ ہیں وہ اپنے آپ میں خود ملکشی ہیں انھیں انسانوں کی ضرورت نہیں۔ انھیں ضرورت ہے تو صرف میری اور اس بات کی کہ ابھی میں جیئے جاؤں۔ میری موت ملتی رہے۔

سو اس بات سے کیا فرق پڑتا تھا کہ میں جس سے شادی کر رہا ہوں وہ کنواری ہے یا نہیں؟ صاف بات تو یہ ہے کہ جسمانی تنازعے مجھے بھی پریشان کرتے تھے۔ ایک عورت کے جسم کی ضرورت مجھے بھی تھی، اس عورت کے جسم سے اپنا جسم ملا کر، میں بچے پیدا کر سکتا تھا۔ گھر بسا سکتا تھا اور جیئے جانے کا جوڑ حاصل کر سکتا تھا۔ ایسی عمر کی توقع کر سکتا تھا اور نہ جو میرا مزاج تھا اس کے مطابق، یہ بہت مشکل تھا کہ میں باقاعدہ طور پر منصوبہ بندی کے ساتھ کہیں شادی کرتا۔ میں تو شاید سڑکوں پر بھٹکتے بھٹکتے اور آوارہ گردی کرتے کرتے جدیدی نہیں چل کر مر جاتا۔ ایک نئے کی موت۔







بہت جلد شادی ہو گئی۔ میں شادی کی تنصیلات اپنی یادداشتوں میں شامل کرنے سے کترار رہا ہوں۔ اس کا کوئی فائدہ نہیں۔ یہ سب غیر ضروری باتیں ہیں اور میری انگلیاں لکھتے لکھتے تھکنے لگی ہیں۔ اگر میں واقعتاً کوئی ناول (تفریحی قسم کا سست ناول؟) لکھ رہا ہوتا تو سب سے پہلے یہی تفصیلات لکھتا مگر میں اپنی یادداشت کی پیمانی میں کچھ کچھ بھی رکھنا چاہتا ہوں تاکہ سندر ہے کہ میں نے کچھ چھوڑ بھی دیا تھا جسے میں مرتے وقت اپنے ساتھ ایک راز کی مانند لے جا رہا ہوں۔ جو بھی بات میرے مقدمے سے متعلق نہیں، اس کو لکھ کر یا سنار میں آپ کو پریشان اور خود کو شرمندہ کیوں کروں؟

میں نے کہیں لکھا تھا کہ انجم کا رنگ پھٹے ہوئے دودھ جیسا تھا۔ اور اب آپ کو یہ بھی بتا دوں کہ اُس کے جسم میں سے باسی دی کی سی بو آتی تھی۔ وہ بہت کم ہنستی تھی۔ مگر جب ہنستی تھی تو یہ لگتا تھا جیسے بے شمار شہد کی مکھنیاں بھنبھانے لگی ہوں، ویسے بھی وہ ناک سے بولتی تھی جس کی وجہ سے اُس کے رویے میں ہر شے کے تئیں ایک اپرواہی محسوس ہوتی تھی۔ میں تو یہ بھی یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ اُس کو اپنے ساتھ ہوئے اُس بھیا تک حادثے کی بھی پروا نہ تھی۔ اُس سے کہیں زیادہ تو علاء الدین پریشان نظر آتا تھا۔

انجم کسی بھی قسم کی شرمندگی سے کوسوں دور تھی۔ ایسے لوگ اس دنیا میں بہتر اور کامیاب طریقے سے زندگی بسر کر جاتے ہیں، شاید اُس کی وجہ یہ ہو کہ اُن کا حافظہ بہت کمزور ہوتا ہے، انسان کے اندر بعض چیزیں کمزور ہونے کے باعث، اُس میں دوسری بہت سی طاقتیں پیدا ہو جاتی ہیں۔ مجھے انجم



سے کوئی محبت نہ پہلے تھی اور نہ ہی شادی کے بعد پیدا ہو سکی۔ اگرچہ پرانے زمانے کے سادہ لوح لوگ یہی سمجھتے ہیں کہ اصل محبت شادی کے بعد پیدا ہوتی ہے اور اس کی انتہا یہ ہے کہ بڑھاپے میں، میاں بیوی ایک جان دو قالب ہو جاتے ہیں۔

میر، خیال ہے کہ یہ ایک غلط فہمی کے سوا اور کچھ نہیں۔ اصل بات یہ ہوگی کہ آخری عمر میں جب ساری دنیا، نظروں، نظروں میں ہی اُن کے بڑے حساب کو اٹھکا رہتی رہتی ہے تو ایک دوسرے کا سہارا بن جانے کے سوا اُن کے پاس اور چارہ بھی کیا رہ جاتا ہے؟ یہ بس ایک فطری خواہش ہے۔ اس کو روحانی قالب میں ڈھاننا ایک بنیادی طاقت کے سوا کچھ نہیں۔ میں یہ تو نہیں کہوں گا کہ میر کے دھنسے میں کبھی محبت آئی ہی نہیں مگر وہ جس قسم کی تھی اس کے بارے میں فی الحال شکوک نہیں رہنا چاہتا۔

پھر بھی میں اعتراف کروں گا کہ میر کے دل میں ہمیں دینی، دینی یہ خواہش بھی تھی کہ کاش انجم کو مجھ سے بے پناہ محبت ہوتی اور پھر یہ بھی کہ انجم کو مدام میر احسان مند ہونا چاہیے تھا۔ لیکن پھر یہ بھی سوچنا کہ میں نے اُس کے لیے کوئی "قتل" تو کیا نہیں ہے اور نہ ہی ایسا کوئی امکان نظر آتا ہے۔ میر کے لیے قتل کرنا اور احسان کرنا دونوں ہم معنی ہیں۔

وہ جن کے لیے قتل کیے گئے انھیں کبھی اس احسان کا پتہ تک نہ چلے گا، جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ میں پتہ ہو گیا۔

مگر میر کی بیوی، انجم کو مجھ سے کبھی محبت نہ ہوئی۔ اس لیے مجھے ایک قسم کی بے مٹری کا احساس ہمیشہ ہمارا رہا۔ اُس شاندار فہمیت میں رہنے کے باوجود، مجھے آج تک یہی لگتا رہا ہے جیسے میں، بس سڑکیں ناپتا پھر رہا ہوں یا بیوروکریٹ کے کھلے سونے پتوں سے غموں میں کھا کھا کر گزر رہا ہوں، اٹھ رہا ہوں، پھر گزر رہا ہوں۔

ظاہر ہے کہ یہ میر اٹھنیا پان ہے۔ جب مجھے انجم سے نہ محبت تھی اور نہ اُس کے لیے کوئی رحم اور ہمدردی اور نہ ہی احترام کا جذبہ، پھر اُس سے اپنے لیے محبت کی توقع رکھنا ایک بہت ہی گھٹیا قسم کی نا انصافی تھی مگر میں اُن نا انصافیوں کے لیے شرمندہ نہیں ہونا چاہتا جو میں نے دوسروں کے ساتھ کی ہیں بلکہ اُن نا انصافیوں کے لیے شرمندہ اور افسردہ رہتا ہوں جو میں نے خاموشی سے برداشت کی

ہیں۔ نکالتی ناری سے تر اور قانون کی موٹی موٹی کتابوں میں انصاف، سزا اور جرم وغیرہ کے بارے میں سب سے شہرہ آفاق تصویروں نے دیکھنے سے بعد بھی یہ بات تک تو اسی بات پر ایمان اور ایتقان ہے کہ انصافی کرنے والے کو شہر مند و بر نے کے لیے پھانسی کا پھندہ نہیں دینا چاہیے بلکہ اُس کے ساتھ بھی وہی انصافی کرنی چاہیے جو اُس نے دوسروں کے ساتھ کی۔

تو اتنا تو طمینان بخش ہی کہا جائے گا کہ ایک دوسرے سے محبت نہ کر کے ہم دونوں، بہر حال ایمانداری برت رہے تھے۔ مگر یہ دنیا ایماندار لوگوں کے خلاف ایک سازش کے سودا اور پہچ نہیں۔ وہ ایمانداروں کی زندگی کی ایسی کھینچ رہی تھی کہ رکھ دیتی ہے۔ انجم کا تو مجھے پتہ نہیں، مگر میں کم از کم یہی سمجھتا ہوں کہ میری ایمانداریوں نے میری نئی پلید کر رکھی تھی۔ دنیا کی اس کیسی سازش کا اُس سے بڑا ثبوت اور کیا ہو گا کہ اُس نے کا کروچ پیدا کیا ہے۔ کا کروچ جو کبھی نہیں مرتا۔ کا کروچ جس میں خون نہیں ہوتا۔ کا کروچ جو ٹہنی ڈنک کی تباہ کاریوں کے بعد بھی زندہ و صحیح و سلامت رہے گا۔ میں ایک ایسے کا کروچ کو جانتا ہوں جو پتھر کی ایک سل سے چلے گئے سر سے نکلے خون اور بھیسے کے ریشوں کو دیکھتا ہے۔ دھڑا دھڑا جلتے ہوئے، ایک اسٹوپر پر اوپر سے گرتی ہوئی مٹی کے تیل کی دھار کو دیکھتا ہے، پھر مجھے دیکھتا ہے، میری ایمانداری پر مسکراتا ہے، مجھ پر ہنستا ہے۔ ہاں۔ یقین کیجیے، وہ مجھ پر ہنستا ہے، میرے کانوں میں اُس کی ہنسی کی آواز محفوظ ہے۔ اس ہنسی کو سن کر میں ایک وحشی گھوڑے کی مانند، بھڑک بھڑک کر سڑکوں پر آوارہ گردی کرتا ہوں، باقی کورٹ میں مارا مارا پھرتا ہوں تاکہ میرے یہ ہنسنے، گمگاتے ہوئے قدم مجھے اس غارتگ لے جائیں جہاں میرے لیے ایک اندھیری عدالت منتظر ہے۔ میری ایمانداری، میرے احسان، میرے قتل مجھے، ہاں کب لے جائیں گے؟

شاہی کو چھ ماہ زرخٹے تھے مگر وقت کے زرخٹے کو کاغذ پر نہیں لکھا جاسکتا۔ وقت سب سے بڑا آرٹ سب، دنیا سے بہرہ آپ کا بھیانک آرٹ، یہ آرٹ کو کاغذ پر اتارا جاسکتا ہے، یہاں تک کہ موسیقی تک کو لکھا جاسکتا ہے مگر وقت کو نہیں۔ وقت ایک ایسا سکہ ہے جس کے دوسری طرف دوری کا لفظ لکھا ہوا ہے مگر میرے لاشوں و رطوبتوں کے آس پاس قاصد سے اس دوری کا کوئی اندازہ نہیں لگایا جاسکتا۔

یہاں میرا اصرار ہے۔ وہ چاہے کچھ بھی یہاں اپنے آپ کو مکمل طور پر نہیں اگل سکتا۔ چھو بھی نہ چھپانے کے باوجود، میں وقت کے زرنے کے احساس کو کاغذ پر نہیں لکھ سکتا۔ جس طرح نزلے جیسی عام ورمعمولی بیماری کی ذیست کو زرنے کی گرفت میں یا شخص بھی بیان نہیں کر سکتا اور نہ ہی اس کی وقت کے زرنے کے احساس سے چھٹکارا یا سکتا ہے۔ نزلے کا کوئی عمدہ نسخہ ابھی نہ ہو سکا۔

اس شام علاء الدین محمد نوگوں سے ملنے گھر آیا۔ انجم نے اسے رات کے کھانے کے لیے روک لیا۔

انجم بہت پیکا سینہ کھانا پکاتی تھی۔ مرج مصالے کے بغیر کسی بھی کھانے کی کوئی اوقات نہیں ہوتی ہے۔ تادم چینی کے سفید پیالوں میں انجم کے ہاتھ کا پکایا ہوا شوربہ اتنا بد رنگ اور خوشبوؤں سے عاری ہوتا کہ آنتیں ناراض ہو کر اپنا کام پہلے سے ہی کرنا بند کر دیتیں۔ منہ میں پانی تو دور، زبان اور تالو اتنے خشک ہو جاتے کہ میں اپنے آپ کو ایک ایسا چور سمجھنے لگتا، جس کو اپنی چوری کا پردوش ہو جانے کا خوف ہو اور اس کے منہ کا احباب سوکھ گیا ہو، جبکہ اس سے سوکھا آٹا نگٹنے کو بجا رہا ہو۔

انجم جب بھی باورچی خانے میں کھانا پکاتی تو وہاں سے کوئی بھی اچھی بری مہک، گھر کے کسی حصے میں نہ پھیل پاتی۔ مگر اس رات، ایک ماہر سی مہک، نہ جانے کیسے باورچی خانے کی دیواروں سے چھن کر، میری ناک کے نتھنوں تک آ پہنچی۔ مجھے حیرت بھی ہوئی۔

میں نے نتھنے سکڑ کر زور سے سو گھٹا۔

”کیا کر رہے ہو؟“ علاء الدین ہنسنا ”ہو، ہو، ہو، ہو۔“

(میں یہ بتانا بھول گیا تھا کہ انجم سے میری شادی ہونے کے بعد فوراً علاء الدین کی پرانی صداقت آمیز ہنسی واپس آ گئی تھی)

”کسی چیز کی مہک ہے، کیا پک رہا ہے؟“ میں نے کہا۔

اس وقت انجم کسی کام سے کمرے میں آئی۔

”کیا پک رہا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”سب پک چکا ہے، بس انڈے تل رہی ہوں۔“ اس نے ناک سے آواز نکالتے ہوئے کہا۔

”انڈے، انڈے، انڈے۔“ میرا بہن انڈے انڈے کی تردید کرتے آگے۔ پھر اچانک مجھے محسوس ہوا جیسے میری کلائیوں کے باں ٹھڑے ہو گئے ہوں۔ جسم کے تمام مساموں میں جیسے چیونٹیاں سی کاٹنے لگیں۔ پھر آگاہیت میری مینو پر کوئی کینڈا رنگ رہا ہے۔ میں نے گھبرا کر اپنا بایاں ہاتھ پیٹھ پر رے جا کر اسے جھٹکنا چاہا مگر تب ہی مجھے زہر کا پسینہ آنے لگا۔ مٹی کا مہینہ تھا۔ چھت کا پنکھا اپنی پوری رفتار کے ساتھ چل رہا تھا۔ پھر یہ پسینہ کیوں۔“

مگر فوراً ہی میری سمجھ میں آ گیا، میری عرفان و آگاہی کے سارے خطرناک حدوں تک آ پہنچے۔ وہ حدیں جہاں خطرے کے لال بلب جلتے ہیں۔

”آج انڈے تلنے کی کیا ضرورت تھی؟“ میں نے ناخوشگوار لہجے میں کہا۔

”کیوں“ تمہیں کیا پریشانی ہے، تم مت کھانا۔“ انجم بددماغی کے ساتھ چلتی ہوئی بولی اور اس پچکنے میں اس کے کولے اور بھی زیادہ اندر کی طرف چلے گئے۔ جیسے کھوے نے اپنا سر بالکل ہی اندر کر لیا ہو۔

”بات کھانے کی نہیں ہے۔“

”پھر کیا بات ہے؟“

”مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے کچھ غلط ہونے والا ہے۔ بدشگونی۔“

”انڈے تلنے سے؟“ انجم نے میرا منہ کھڑا کیا۔

”ہاں مگر تم انڈے نہیں سمجھو گے۔“ میرا لہجہ بھی زہر خند ہو گیا۔

”کیوں کیا تم ولی اللہ ہو، تمہیں الہام ہوتا ہے۔“ انجم غصے میں بولی اور آنکھیں سکڑ کر میری

طرف اس طرح دیکھنے لگی جیسے کنواری میں بسی ہوئی چٹنی کی مقدار کا اندازہ لگا رہی ہو۔

اُسی وقت باور پتی خانے کی اماری میں سے ایک برتن دوسرے برتن پر گرا۔

”ارے، ارے، تم لوگ کیوں لڑ رہے ہو۔ ہو ہو۔“ یہ کوئی بات ہے؟“ علاء الدین گھبرا کر زبردستی

بہستا ہوا بولا۔

”اپنے دوست سے پوچھو۔ انڈے پکالنے تو کیا گناہ کر دیا میں نے۔“ انجم بے وجہ آپے سے

باہر ہونے لگی۔

”چھوڑو آ پا۔ حفیظ کو کوئی وہم ہو گیا ہوگا۔“

تھوڑی دیر بعد میز پر کھانا لگ گیا۔ میں نے تلے ہوئے انڈوں کی طرف آنکھ اٹھ کر بھی نہ دیکھا۔ کھانا ہمیشہ کی طرح بد مزہ تھا۔ میں نے بمشکل دو نغمے खाے اور ہاتھ کھینچ لیے۔

کھانے سے فارغ ہو کر علاء الدین رخصت ہو گیا۔

میں نے ایک سٹریٹ سنکایا اور ہانکنی میں ٹہلنے لگا۔ میرا دل وسوسوں میں گھبراتا تھا۔

اچانک دروازے پر دستک ہوئی۔ انجم نے بڑھ کر دروازہ کھولا۔

علاء الدین واپس آ گیا تھا مگر اس کے چہرے پر ہوائیاں اُڑ رہی تھیں۔

”حفیظ۔ حفیظ۔ کہاں ہو؟“

”کیا ہوا؟“ میں نے پوچھا۔

”ریڈ یو آن کرو۔“ وہ کانپتی آواز میں بولا۔

”ہوا کیا؟“

”بابہ سڑک پر بھیڑا کھنچا ہے۔ ریڈ یو پر خبر آئی ہے۔“

”کیا؟“

”راڈیو گاندھی کا قتل ہو گیا ہے۔“







میں شاید پہلا انجم کے جیسے۔ بارے میں چٹو لکھ چکا ہوں۔ شادی کے بعد، جب میں نے اسے پہلی بار تہجد عری میں دیکھا تو اس کی ٹھل و صورت یا صحت میں کوئی تبدیلی نہیں پائی۔ مگر پچھو ویرے کے بعد، جب اس نے کوئی بات کرنے کے لیے منہ کھولا (مجھے یاد نہیں کہ کیا بات تھی، ظاہر ہے کوئی معمولی بات ہی رہی ہوگی) تو مجھے اس میں ایک بدلتا تبدیلی کا احساس ہوا۔ جب میں نے غور کیا تو پایہ کہ اس کا آٹے کا ایک نچا دانت آدھا ٹوٹا ہوا ہے۔ یہ پہلے تو نہ تھا۔

ممکن ہے کہ یہ دانت اس وقت ٹوٹا ہو جب کالج کی کینٹین میں اس کی بھیا تک عصمت دری کی گئی تھی۔

اس آدھے ٹوٹے دانت کی وجہ سے انجم کے چہرے کی بے رحمی پچھ اور بڑھ گئی ہے اور میں نے بار بار یہ سوچا ہے کہ اس سے کہوں گا کہ یہ تو وہ اس دانت کو پورا نکلوا دے یا پھر اس کی جگہ ایک نقلی دانت لٹوا لے۔ خالی جگہوں میں اتنا جھیا تک پن نہیں ہوتا کیونکہ وہاں ہوا کا زور رہتا ہے۔ مگر آدھی ادھوری اشیا اپنے آپ میں خوفناک حد تک پراسرار ہوتی ہیں اور ان کے بارے میں کچھ بھی وثوق کے ساتھ نہیں کہا جاسکتا۔ آدھی ادھوری ہونے میں ہی اس دنیا کی تمام ہولناکی اور سفاکی پوشیدہ ہے۔ اس کی جگہ، ایک خالی دنیا یقیناً بہتہ اور کسی حد تک خوبصورت نظر آتی۔

مگر ان چیزوں سے جنسی شہوت میں کوئی فرق نہیں پڑتا۔ شہوت ہر معاملے سے بے نیاز ہے۔ محبت سے بھی، اور نفرت سے بھی۔ کراہیت کا تو خیر اس کا چولی دامن کا ساتھ ہے۔ اس لیے انجم کے

ساتھ مباشرت کرنے میں، اُس کا یہ آدھا ٹوٹا، انتہائی لمبی میٹھے آڑے نہ تھا۔ جبکہ ان واقعات پر۔  
انگھٹ کا منہ، پوری طرح کھل جاتا تھا اور یہ آدھا ٹوٹا، انتہائی لمبی میٹھے آڑے نہ تھا۔ جبکہ ان واقعات پر۔  
جسم پر بیٹھے، میرے بدست چہرے کو کارکینہ طور پر نظروں سے گھورتا رہتا تھا۔

کچھ نہیں ہوتا، یقین کیجیے کچھ نہیں ہوتا، عورت کے جسم کے بارے میں جوں تو نیاں ہی جاتی ہیں  
ان سب فی حیثیت کو اس کے سوا کچھ نہیں۔ عورت کے جسم کے نشیب و فراز، اس کی گونیاں، اس  
کے اس یہ سب، افواہوں کے سوا کچھ نہیں۔ جو سب سے زیادہ تو شاعروں اور ادیبوں نے چمیل کی ہیں  
تاکہ مرد عورت کے ذہن پر ہمیشہ حکمرانی کر سکے۔ شاعروں اور ادیبوں نے عورت کے خلاف  
زبردست سازش رچی ہے۔ جتنا زیادہ وہ عورت بدست عورت کے جسم کے بارے میں قصیدے پڑھتے  
جاتے ہیں، اتنا ہی عورت کی روح کی بوٹیاں بوٹیاں برتے جاتے ہیں۔ آخر جوڑا تو خدا نے کا کر دیا  
تک کا بنایا ہے مگر یہ خطرناک سازش جو انسان نے اپنی ماہ کے ساتھ رچی ہے، اُس کی دوسری مثال  
دنیا کی کسی دوسری مخلوق میں نہیں ملے گی۔

عورت اور مرد کے جسم ایک دوسرے کے لیے دسترخوان پر سجے ہوئے کھانے ہیں، جنہیں دیکھ یا  
سوچ کر محض اشتہا بڑھ جاتی ہے۔ بھوک کا احساس ہونے لگتا ہے مگر بھوک یا اشتہا کا تعلق تو مرد یا عورت  
کے اپنے خون اور اپنی ہی آنتوں سے ہوتا ہے۔ ذائقہ بھی خود اُس کے ہی منہ میں یا زبان کا محتاج ہے  
اور خوشبو اُس کے اپنی ناک کے نتھنوں پر ہی منحصر ہوتی ہے۔

سوال یہ ہے کہ آخر کھایا کیا جاتا ہے؟ دسترخوان پر پاتی مار، بیٹھا جاتا ہے یا اکڑوں بیٹھ کر اس  
سے کیا فرق پڑتا ہے۔ پیٹ بھر کھا لینے کے بعد ہی ڈکار میں ہی ساری جمالیات کی پول کھل جاتی ہے۔  
عورت کے جسم، جلد کے لیے پھول، کلی، گندھا ہوا آنا، مکھن ملائی جیسی تشبیہات کے بے معنی  
ہونے کا اس سے بڑھ کر ثبوت اور کیا ہوگا کہ میں نے لوگوں کو وہ ہے کے سخت وسیا کھبے سے اپنے بدن  
کے نیچے حصے کو رگڑتے، لطف اٹھاتے اور سیال ہونے کی اسی منزل تک پہنچتے دیکھا ہے جہاں وہ  
عورت کے جسم سے اپنے جسم کو رگڑتے ہوئے پہنچ جاتے ہیں اور پھر معکھک خیز حد تک قابلِ رحم نظر آنے  
لگتے ہیں۔

پھر بے چاری عورت نے ہنسی کی دھیت ہی یا تھی۔ سب پھر تو سراب تھا، یا محض ہوا۔ ٹھوس تو بس ایک نقطہ تھا اور وہ باب تک پہنچنے میں نہ تو انجم کا آدھا نوا، انتہا، نہ اس کے اندر کی جانب پیچھے ہوئے کو سب اور نہ اس کی شہد کی منہ کی جیسی بھٹکنی ہنسی، کچھ نہیں۔ سب اپنی ہی ہوا میں سمیٹتے ہیں، اور اپنے ہی خون سے شیدائی ہوئی شراب پیتے ہیں۔  
میں تو یقیناً یہی کر رہا تھا اور انجم بھی غالباً یہی کر رہی تھی۔

اور یہ سب تھا کیا؟

چوبیس گھنٹوں میں، کبھی ایک، دو، تین گھنٹوں میں، دوڑھکتے ہوئے وحشی اور خالی برتن ایک دوسرے سے ٹکراتے ہیں اور گھٹیا قہقہے کی تشدد، آمیز آوازیں نکالتے ہوئے ایک دوسرے کو چونٹیں پہنچاتے ہوئے، رڑھتے ہوئے کسی نا ایدہ سالن سے، اپنے آپ کو بالاب بھر لینا چاہتے ہیں اور انجم کا کار، تھک کر، اپنے اپنے خالی پن کو وہ بارہا اپنا متذکرہ سمجھ کر، ایک کونے میں، اداس اور اکتائے ہوئے خاموش پڑ جاتے ہیں۔

انجم میری آنتوں کا سا، کھانا بڑپ کر لینا چاہتی ہے اور میں اس کی آنتوں میں ایک سانپ کی طرح داخل ہو کر، اپنی زبان سے وہاں سب کچھ چاٹ لینا چاہتا ہوں۔ انجم مجھ سے وہی سوک سرتی ہے جو وہ بارہا اپنی خانے میں ہندسے برتن مانجھتے وقت کرتی ہے اور میں اسے کھانے کی وہ رکابی سمجھتا ہوں جسے زبان سے چاٹ چاٹ کر صاف کیا جاتا ہے۔

یہ محبت نہیں۔ یہ مباشرت ہے۔ جس کی اپنی قواعد ہے اور اپنی ریاضی ہے۔ یہ محبت سے زیادہ ایماندار مگر ایک ہمیالک مغالطے کی شکار ہے۔ محبت ایک خیال، ایک لفظ اور دھند میں لپٹا ہوا استعارہ ہے۔ محبت کے ہاتھ پاؤں اور پستان نہیں ہوتے اور اگر محبت کے گردے، کلنجی ہوتے ہیں تو وہ انھیں باہر نکال کر قربان کر دیتی ہے جبکہ مباشرت، ریاضی کا ایک ایماندارانہ ہندسہ ہے۔ مگر جس کا مغالطہ اس کے حاصل پر مبنی ہے۔ حاصل جو ایک صفر محض کے سوا کچھ نہیں۔

مگر ٹھہرے اس سے یہ نتیجہ نکالنا ٹھیک نہ ہو گا کہ میرے حصے میں کبھی محبت آئی ہی نہیں۔ میں نے

اپنے ہی کھاتے میں کہیں پر پھکی روشنائی سے محبت کا اندراج بھی کیا ہے وراپ بند آپ سب میرے بچپن کی الٹی سیدھی داستان پڑھ ہی چکے ہیں۔ آپ کو ہم ہو چکا ہوگا کہ جب جب محبت میرے حصے میں آئی تو وہ ایک کرکری محبت تھی۔ چالوں کے ساتھ ریت کے باریک ترین اجزاء اور ننھے ننھے کنکر باہر سے اڑ کر نہیں آتے تھے، بلکہ یہ تو اس محبت کے اندر سے ہی پیدا ہوئے تھے، اس اور سین کے کسی مخصوص لمحے میں پیدا کسی پراسرار جراثیم کے ذریعے۔

اب کچھ نہ ہو سکتا تھا، چاول پیٹ میں جا چکے تھے۔ دانت ریت کے ذرات سے کرکراتے تھے اور ننھے ننھے کنکر دانتوں کے درمیان کی خالی جگہ میں بھر کر، انھیں سڑا دیتے تھے۔ دانت دکھتے تھے۔ بڑی طرح دکھتے تھے۔

میرا دل دکھنے لگا، زخم پر سے تھوڑا سا کھرنگہ کھینچ لیا۔ اتنے بڑے بڑے دھننے، اتنے بڑے بڑے دھننے۔

میری ذہنی رد بہک گئی، مجھے معروضیت سے کام لینا چاہیے، مگر کبھی کبھی، آدمی چاہے کبھی یا نہیں کر سکتا۔ میں یہ عریضے لکھتے ہوئے کبھی کبھی ایک نادیہ و دباؤ کا احساس کرنے لگتا ہوں اور میرے وجود میں سے ایک گاڑھا اندھیرا باہر آنے لگتا ہے۔ جس طرح ایک وزنی پیر کے بے رحم دباؤ سے کچھوئے کی گردن باہر نکل آتی ہے، آپ کو کچھوئے کو معاف کرنا پڑے گا۔

ایک دوسرے کے تئیں جنسی مباشرت میں ایماندار ہونے کے لیے باور پتی خانے اور طرح طرح کے عجیب و غریب کھانوں کا وجود ہونا بھی ضروری تھا۔

انجم باقاعدہ، منصوبہ بندی کے ساتھ، چند مخصوص اشیاء مجھے کھلانے پلانے کا پورا اہتمام کرتی۔ اُسے میری پسند یا ناپسند کی کوئی پروا نہ تھی۔ مجھے بھر پیٹ روٹی ملی یا نہیں، اُسے پتہ بھی نہ چلتا۔ میں بائی کورٹ کے چکر لگا لگا کر اور بے روزگاری سے تنگ آ کر، کتنا پریشان، تھکا تھکا اور کمزور رہنے لگا تھا اُسے اس کی کبھی کوئی فکر نہ تھی۔ اُسے میرے لیے چائے بنانے میں بھی دقت ہوتی اور میرے سگریٹ



پینے پر تو وہ آفت ہی برپا کر دیتی تھی۔

مگر چند مخصوص اشیاء کی تھیں جو وہ مجھے پابندی سے کھانا نہ بھولتی۔ یہ چیزیں شادی سے پہلے میں نے کبھی کبھی بھی نہ تھیں۔ مثلاً رات کو چھوہار۔ دودھ میں بھگو دیے جاتے اور صبح ناشتے میں مجھے انہیں کھانا پڑتا۔ چھوہاروں کے تحت ریشے میرے دانتوں کی خد میں پھنس جاتے اور کئی گھنٹے تک وہاں سخت درد رہتا۔ یا پھر اُر کی دھلی دال پانی میں بھجوائی جاتی اور مجھے اُسے کچی کھانا پڑتا۔ دودھ اور بادام وغیرہ بھی مجھے زہر مار رہتا پڑتے اور چونکہ مجھے بچپن سے ہی دودھ کبھی ہضم نہیں ہوتا ہے اس لیے اگتا رہتا تھا۔ میرا پیٹ خراب رہنے لگا۔

دراصل یہ کھانے مرد نہ جنسی طاقت اور شہوت بڑھانے میں بہت کارگر ثابت ہوتے تھے۔ میرا دل تو کبھی کبھی بائبل نہ پڑھتا مگر میری بیوی یعنی انجم، خوب لڑنے بھگڑنے کے باوجود اس معاملے میں بڑی فراخ دل تھی اور خدا گواہ ہے کہ آج تک اُس نے اپنی کوئی بھی رات کالی نہ ہونے دی۔

ایک بار کا ذکر ہے کہ میں رات کو دیر سے گھر آیا، سر دیاں تھیں۔

”جب اتنی رات کو باہر سے گھوم کر آتے ہو تو کبھی کبھی وہ بھی لے آیا کرو۔“ انجم مصنوعی طور پر اٹھلائی اور آنکھیں سکڑ لیں۔

”کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”ارے وہی جو بڑے بازار والی سڑک پر رات کو ٹھیلے پر بکتا ہے۔“

”کیا؟ مجھے نہیں معلوم۔“

”تھکیلہ بتا رہی تھی۔ اُس کا میاں تو روز کام سے لوٹتے وقت لے کر آتا ہے۔“ انجم نے اب اپنے ہونٹ بھی دائرے کی شکل میں گول گول کر لیے۔

”کیا لے رہا ہے؟ بتاؤ۔“ مجھے جھنجھلاہٹ سی ہونے لگی۔

”مجھے شرم آتی ہے۔“ انجم میری طرف سے چیخ کر کے کھڑی ہو گئی۔ مجھے درادیر سے سمجھ میں آیا مگر بہر حال میں سمجھ تو ہر بات جانتا ہوں۔

”حلوہ پلنگ توڑ؟“ میں نے سرد مہری سے پوچھا۔



”ہاں۔“ انجم یہ کہہ کر ہنسنے لگی اور ہر طرف شہد کی مکھیاں بھینٹنے لگیں۔

”مجھے کیا ضرورت ہے اس کی، ہاں مرے کے یہ کھایا جاسکتا ہے۔“

”نہیں۔“ چائیک انجم پلٹی اور میرے گالوں پر بڑھے ہوئے میرے شیوہ پر سے اپنی

انگلیاں پھیرنے لگی۔ ”سب کہتے ہیں کہ اس کے کھانے سے لڑکا پیدا ہوتا ہے۔“

”تسکین پتہ نہیں، حفظ! آج کل تم کمزور ہو گئے ہو۔“ انجم میرے اوپر روغنِ قزل رہی تھی۔

پھر اس نے مجھے اس طرح دیکھا جیسے میں چولہے پر رکھ کوئی برتن ہوں جس میں آہستہ آہستہ

گوشت اُبل رہا ہو۔

میں خاموشی سے ہاتھ منہ دھوئے غسل خانے کی طرف چل دیا۔ ابھر کچھ انوں سے مجھے برابر یہ

احساس ہو رہا تھا کہ انجم کی مجھ سے تشفی نہیں ہوتی۔ اس میں کوئی لاشہ جو لگتا بڑھ رہا ہے اور کھول

رہا ہے، اس لاشے نے اس کی کھال کو سن کر دیا ہے یا یہ کہ اجتماعی عصمت دری کے بعد وہ نفسیاتی طو

ر پر ذہیت پسند ہو گئی ہے۔ اور میرے اندر، رام گنگا کی کھادر میں رہنے والے خطرناک بد معاشوں اور

ان کے دوڑتے ہوئے وحشی گھوڑوں کو محسوس کرنا چاہتی ہے۔

مگر خود میرا یہ محسوس کرنا بھی ایک قسم کا کمینہ پن ہے۔ مجھے اپنے اس گھٹیا خیال پر اندر ہی اندر

بے حد شرمندگی بھی ہوتی، جس سے بچنے کے لیے میں، اپنے آپ میں انجم کے تیس محبت کی ایک رمتی

پیدا کرنے کی ناکام کوشش کرنے لگتا۔ کاش کہ کھانے نہ ہوتے، تب شاید دنیا میں خاص محبت کا وجود ہوتا

مگر یہ کم بخت کھانے، جو بادریچی خانے میں تیار ہوتے ہیں اور بادریچی خانے جو گھر کا سب سے

خطرناک مقام ہے۔ ان کھانوں کی تباہ کاریاں کوئی مجھ سے پوچھے۔ یہ کھانے جو زندگی جیسی گھٹیا شے کو

پائیدار بنانے کا خطرناک فریضہ انجام دیتے ہیں۔ یہ کھانے جو جنسی شہوت بڑھاتے ہیں۔ آدم اور حوا

کو بہکاتے ہیں اور جو بڑا آدم کا سبب بنتے ہیں۔ یہ کھانے جو لڑکا پیدا کرنے کا سبب بنتے ہیں، لڑکے جو

بڑے ہو کر رام گنگا کی کھادروں سے گھوڑوں پر سوار نکل کر آتے ہیں اور اپنی ماں، بہنوں اور بیٹیوں کی

عصمت دری کرتے پھرتے ہیں۔ مگر انجم کچھ نہیں سمجھتی۔ کیوں نہیں سمجھتی؟ یہ کھانے جو سیٹ میں

کیڑوں اور آنتوں میں گندے، بدبودار فضلے کی جڑ ہیں۔

اور۔۔ میں، میں، ایک زہریلے دودھ کی چائے کا کیا دھرا بھگت رہا ہوں۔ کبیں نہ زہریلا سو چکا ہوں۔ میرے اندر وہ خطرناک صلاحیت ہے جس کے بارے میں انجم کچھ نہیں جانتی۔ میں ان کھانوں کی خطرناک علامتیں جانتا ہوں۔ انجم کچھ نہیں جانتی۔ وہ نہیں جانتی کہ میرے اندر رام نگا کی کھادر میں روپوش بد معاشوں اور ان کے گھوڑوں سے کہیں زیادہ طاقت ہے۔ میں انجم کے ساتھ ایک ایسی مباشرت بھی کر سکتا ہوں جس سے اس کا سر پاش پاش ہو کر ہتھیر کی ایک سل پر ٹھہر جائے۔ انجم کچھ نہیں جانتی وہ صرف خوش نش سے مغلوب ہے اور میں پر سنے کا لک زودہ باور پتی خانے میں رہنے والے ایک کا کروچ سے۔





شادی کے دو سال بعد انجم خانہ ہوئی۔ پہلے مہینہ تھا۔ میں اپنے اندر ایک ناقابل فہم قسم کی نرمی محسوس کرنے لگا۔ انجم کا چہرہ اچانک مجھے بہت معصوم اور پاکیزہ نظر آنے لگا۔ جس ان مجھے یہ خوش خبری ملی تھی، اس دن پہلی بار مجھے شاید عورت مرد کے جسمانی ملاپ کی معنویت اور وقار کا بھی احساس ہوا تھا۔ وہ پورا دن میں نے ہائی کورٹ میں منٹائیاں اور مٹریاں کھا کھا کر کاٹا۔ پتہ نہیں کیوں تمام دن میرے کان میں ایک بچہ کی تو تلی آواز آتی رہی۔ پاپا۔ پاپا۔ میرے پاپا۔ میری روت پاک صاف ہونے لگی۔ مجھے جلدی سے گھر پہنچنے کی خواہش ہو رہی تھی۔ شام کو گھر آتے ہی میں سیدھا باورچی خانے میں داخل ہوا۔ اس وقت وہ عام طور سے باورچی خانے میں ہی ہوتی تھی۔ حالانکہ اُسے باورچی خانہ نہ کہہ کر اکر "کچن" کہا جائے تو بہتر ہے، یہاں گیس کا چولہا تھا اور پانی کی سپائی بھی۔ کھانا پکانے میں معاون جدید مشینی اشیاء بھی تھیں۔ یہاں نہ کوئی کالک تھی اور نہ گندگی۔ نہ مسالہ پینے والی سل اور نہ ہون دستہ۔ چوہے یا چھپکل وغیرہ ہوں تو ہوں ورنہ مجھے کبھی کوئی کیڑا مکوڑا تک نہیں نظر آیا۔ ویسے بھی باورچی خانہ کسی ایک عورت سے مکمل نہیں ہوتا۔ انجم کو صفائی کا گویا ضبط تھا۔ وہ پورے گھر میں صبح و شام پونچھا تلوا کرتی تھی۔ مجال ہے کہ گھر کے کسی کونے میں دھول یا مکڑی کا معمولی سا جالا بھی نظر آجائے۔ باورچی خانے کی صفائی تو تقریباً ہر وقت ہوتی رہتی۔ صفائی پر اتنا زیادہ زور بھی ایک قسم کا تشدد ہی ہے۔ اس لیے اس کچن کا کوئی بھی تعلق باورچی خانے کی قدیم اور بڑے اسرار و روایت سے قائم کر پانا مشکل تھا پھر بھی مادنا اور کچھ ضرورتاً میں انجم کے کچن کو باورچی خانہ ہی لکھوں گا، تاکہ آگے چل کر

میرے مقدمے میں اس لفظ سے کوئی الجھاؤ نہ پیدا ہو سکے، جس کا فائدہ کوئی، لال قسم کا وکیل اٹھ سکے۔ آخر مجھے یہ تباہ وقت یاد رہنا چاہیے کہ جو پٹو بھی لکھ رہا ہوں، وہ یادداشت پر مبنی ایلیس یا عرضیاں ہیں۔

میں باورچی خانے میں جا کر پیسے سے انجم کو پیسے سے اپنے بازوؤں میں بھر لینا چاہتا تھا۔ "نہ تو میں اس کے آگے ہونے والے وقت تک پر بوسہ ثبت کر سکتا تھا۔

مگر باورچی خانہ خالی تھا۔

میں واپس مڑا اور اندروالے کمرے میں آیا۔

انجم ستر پر پیت لینی ہوئی چیت کی طرف دیکھ رہی تھی۔

مجھے دیکھ کر اس نے اٹھنے کی کوشش نہیں کی۔

میں مسکراتا ہوا وہیں پلنگ کی بجلی پر بیٹھ گیا۔

"اچھا۔ ہے تم آرام کیا کرو اور دیکھو کوئی بوجہ وغیرہ مت اٹھانا۔"

"بوجہ؟"

"ہاں جیسے پانی سے بھری بالٹی یا کوئی وزنی میز، رکری وغیرہ۔"

"کیوں؟"

اتنا بھی نہیں جانتی۔ میں خوش دلی سے مسکرایا۔

"ہمارے آنے والے بچے کو نقصان پہنچ سکتا ہے۔"

وہ کچھ نہ بولی اور میری طرف سے کروٹ لے لی۔

"کیا بات ہے، طبیعت تو ٹھیک ہے؟"

"میں کمزوری محسوس کر رہی ہوں، اٹھوں گی نہیں، تم چائے بنا کر خود پی لو۔"

"تم نے صفائی کرتے وقت کوئی بوجہ تو نہیں اٹھا لیا۔" میں فکر مند ہو کر بولا۔

اچانک انجم ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھ کر بیٹھ گئی۔

"اُسی دیر نما موٹ پڑے نہیں دیکھ سکتے۔ دماغ چاٹنے جا رہے ہو۔ میں ڈاکٹر رنجنا کے یہاں

سے آ رہی ہوں۔“

انجم نے بد مزاجی کے ساتھ جواب دیا۔

”کیوں؟ ابھی سے کیوں؟ خیریت ہے؟“ میں نے اُسے گھورا۔

”میں صفائی کروا کے آ رہی ہوں۔“ مجھ سے آنکھیں چراتے ہوئے آہستہ سے بولی۔

”صفائی؟ میں کچھ سمجھا نہیں۔“

”مطلب، اپارشن۔ سنا تم نے، میں نے اپارشن کروایا ہے۔“

وہ اچانک پھٹ پڑی۔ شہد کی مکھی کا جھنڈے سا نوٹ کر مرا۔

اس کی ستواں بے رحم تانک سے پانی نکل رہا تھا اور اُس کا آدھا ٹوٹا ہوا دانت چھپٹ کر جیسے میرا

خون پی جانے کے لیے تیار تھا۔

مغرب کی طرف کھلنے والی کھڑکی کے شیشے اچانک لال ہو گئے۔ پورے کمرے میں ایک

خونناک سرخی رینے لگی۔

دور بہت دور آسمان میں سورج خون خون ہو کر ڈوب گیا۔ مغرب کی اذان ہوئی۔

اَللّٰهُ اَكْبَرُ اَللّٰهُ اَكْبَرُ

اَشْهَدُ اَنْ لَا اِلٰهَ اِلَّا اَللّٰهُ

اَشْهَدُ اَنْ لَا اِلٰهَ اِلَّا اَللّٰهُ

میں نے خود کو برسوں کا بیمار محسوس کیا۔ ایک بھی تک اور نا معلوم تمکین کے بوجھ سے میری

آنکھیں بند ہونے لگیں۔ میرے جسم میں میرے خون نے گردش کرتا بند کر دیا۔

میرا سر چکر رہا تھا؟ نہیں، شاید مجھے غیند آ رہی تھی۔

یا میں مرنے والا تھا؟ میرے جسم کا ایک ٹکڑا مر چکا تھا۔

میں نے خود کو سنبھالا۔ زبردستی آنکھیں کھولتے ہوئے میں نے آہستہ سے ایک ٹھنڈی اور مُردہ

آواز میں پوچھا۔

”کیوں کیا تم نے ایسا؟“



”کیونکہ بچہ لڑکی تھا۔ میں نے اپنے کسی جنس کی شناخت کا ٹیسٹ کروایا تھا۔“

”مجھے لڑکی نہیں چاہیے، لڑکا چاہیے۔“

”کیوں؟“ میں اپنے جسم کی ساری بچی ہوئی طاقت کو اکٹھا کرتے ہوئے پوچھا۔

”بس میری مرضی۔ لڑکوں کی ماں بننا فخر کی بات ہوتی ہے۔ میں کوئی چوہیا نہیں پیدا کرنا

چاہتی۔“ وہ انتہائی بے رحم ہو کر بولی۔

”شرم نہیں آتی ذلیل عورت۔ میری اجازت کے بغیر۔“ میں کانپتا ہوا اٹھ کر بھاڑا ہوا گیا۔

”شرم تمہیں آتی چاہیے، نامرد۔ تمہاری کمی ہے، تم مجھے لڑکا نہ دے سکے۔“

”مگر مجھے بیٹی چاہیے تھی۔ ننھی ننھی، معصوم بیٹی۔ میرا خون، میرے جگر کا ٹکڑا۔“

نہ جانے کتنی صدیوں کے بعد آج میری آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

”میں عورت ہوں، بچہ پیدا کرنا یا نہ کرنا میرا حق ہے اور میرے اختیار میں ہے۔ اول تو میں ابھی

اس جھنجھٹ میں پڑنا ہی نہیں چاہتی، اور اگر پڑوں گی بھی تو لڑکے کے لیے۔ میں مضبوط، کڑیل جوان

بیڑوں کی ماں بننا چاہتی ہوں۔ میں نے یہ ٹیسٹ دو دن پہلے ہی کروایا تھا۔ جب مجھے معلوم ہوا کہ لڑکی

ہے تو پہلے تو گھر میں، میں نے ڈھیری اجوائن پھاکی، چار کچے انڈے نکل گئی اور پانی سے بھری بالٹی

بھی غسل خانے میں ادھر ادھر رکھی، مگر۔ کچھ نہ ہوا۔ کم بخت بہت ذمیٹ اور سخت جان تھی۔ آخر مجھے

صفائی ہی کرانا پڑی۔“

ایک عرصے بعد، پھر میرے اندر وہ خطرناک، بے حد طاقت ور سایہ طویل اقامت ہو کر میرے

جسم کے کنارے سے باہر نکلنے کو تیار ہوا، میں انجم کا قتل کر دینا چاہتا تھا۔ میرے پیر قتل کے ارادے کو

بھانپ گئے تھے اور کپکپانے لگے تھے۔ مگر ٹھیک اسی وقت، میرے کان میں پھر وہی تو تلی، معصوم آواز

آئی۔ مگر اس بار بہت دور سے۔

”پاپا۔ پاپا۔ میرے پاپا۔“

باہر زور کی ہوا چل نکلی۔ پت جھڑکا موسم تھا۔ میرے دل نے ایک ساتھ بہت سے بچوں کے

گرنے کی آواز سنی۔

اس عورت کی بے شرمی سے میرا پنا سر جھک کر اپنے پر ڈھلک آیا۔ وہ طویل القامت سایہ نقشے میں سمٹ کر میرے اندر کہیں گم ہو گیا۔

دور۔ کہیں تخت اٹھ رہا تھا۔ میں نے، تمہی ہا بے سنے۔ محرمی سات ساتھی۔

میں شاید گھسٹا ہوا کمرے سے باہر نکل رہا تھا۔ کمرے کے دروازے پر پہنچ کر، میں نے بے وجہ ایک بار مز کر دیکھا۔ نجم اپنی سفید شہوار درست کر رہی تھی۔ اس کے بال بکھرے ہوئے تھے۔ پھر اس نے روٹی کا ایک بڑا اور موٹا سا ٹکڑا اٹھایا۔

میری ہجمل آنکھوں تک نے واضح طور پر دیکھ لیا۔ اس کی شور پر جلد خون کے دھبے تھے۔

”اتنے بڑے بڑے دھبے، اتنے بڑے بڑے دھبے۔“

میں سڑک پر نکل آیا۔ بجلی کے کھمبے روشن ہو گئے تھے۔ میرے جوتوں کے نیچے پتے کچل رہے تھے، پتوں کا زرد، وہ خون جوتوں میں چسپنے لگا۔ یوں ہی بغیر کسی سست اور ارادے کے، میں اپنے مثل پیروں کے ساتھ چلتا جا رہا تھا۔

یوں ہی، بے وجہ میں نے آسمان کی جانب نظر اٹھائی۔ انا کا تار۔ نکل آئے تھے۔ سورج ڈوبے بہت دیر نہ ہوئی تھی۔ ایک افسردہ سی، مدہم پڑی ہوئی شفق نے چاند کے آدھے حصے کو ڈھک رکھا تھا۔

آدھے کٹے ہوئے چاند پر خون جم گیا تھا۔

محرم کے تخت اٹھ رہے تھے۔ ماتمی باجوں کی دھن پر دھول بھرے جوتوں میں بند میرے نوجے ہوئے پیروں کرتے ہوئے، آگے بڑھ رہے تھے۔

چلتے چلتے میں شاہرہ پر نکل آیا۔

”یا حسین، یا حسین، یا حسین۔“ سامنے چھریوں سے ماتم کرتے ہوئے سیاہ کپڑوں میں ملبوس افراد کا ایک بھاری جلوس جا رہا تھا۔ وہ حسین کے غم میں گریہ دزاری کرتے ہوئے اور اپنے سینے پر

پھریاں مارتے ہوئے ماتم کرتے ہوئے آگے بڑھ رہے تھے۔ ان کے سینے خون سے تر ہوتے تھے۔  
میں نے اپنی زندگی میں پہلی بار یہ ماتم دیکھا تھا۔ میں دیوانہ وار جھپٹ کر اس ماتمی جلوس میں شامل ہو  
گیا اور پاگلوں کی طرح دونوں ہاتھوں سے سینہ کو پی کرتے ہوئے بھیڑ میں چلنے لگا۔





زمانہ بہت تیزی کے ساتھ بدل رہا تھا۔ ملک میں نئی معاشی پالیسیوں کا دور دورہ تھا۔ بازار کی معاشیات نے فلاحی معاشیات کو زبردستی زمانے کا وعدہ بنا کر رکھ دیا۔ ملک میں مینی فیشنل کمپنیاں اپنے اپنے برنڈے کرچیفونیوں کی طرح گھس آئیں۔ سرکاری نوکریوں تقریباً ختم ہی ہو کر رہ گئیں۔ میڈیکل، انجینئرنگ اور مینجمنٹ کے پرائیویٹ کالج سینکڑوں کی تعداد میں کانوں کی صورت کھنسنے لگے۔ مہنگائی آسمان کو چھو رہی تھی۔ امیر بے حد امیر ہوتے جا رہے تھے اور غریب بے حد غریب۔

ٹیلی ویژن کے نجی چینل کیا کھلے، متوسط طبقہ آپے سے باہر ہو گیا اور اس کے احساس کمتری سے مصروفیت، عریانی اور فحاشی کا گویا ایک سیلاب ہی اُمٹ نہ آیا۔ سب اس سیلاب میں بہے جا رہے تھے۔

اسی زمانے میں بابر کی مسجد شہید ہوئی۔ ملک گیر فسادات کا سلسلہ ایک عرصہ تک چلتا رہا۔ جب فسادات پر قابو پا لیا گیا تو ایک نیا مسند درپیش تھا۔ مذہبی شدت پسندی اور کفر پن نے نئی نسل کا دماغ حربہ کرے رکھ دیا۔ نئی نسل میں مذہبی دہشت گردوں کی تشکیلات بننے لگی۔ ٹانگ برابر کا لونڈا اپنے ماں باپ کو مذہبی یا شرعی احکام کے پورا نہ کرنے پر واجب القتل ٹھہرا رہا تھا۔ رہی سہی کسر نئی ٹیکنالوجی نے پوری کر دی۔ موبائل فون، انٹرنیٹ، فیس بک، ٹویٹر، سب پر نفرت کا بازار گرم ہونے لگا۔ دنیو چھوٹی ہو کر ایک گاؤں میں بدل گئی۔ ایک ایسا گاؤں جس میں ہمہ وقت غرت، آگ، دیر خون کا کھیل کھیلا جا رہا تھا۔ اور سب ماڈرن بننے کے شوق میں اس کھیل میں شریک تھے۔

دوسری طرف بھوک کے مارے ہوئے غریب کسان خودکشی کر رہے تھے اور فی دی پر ایک مینی فیشنل کاسٹمک کمپنی کا فیشن شو دکھایا جا رہا تھا۔ جس میں تقریباً عریاں لڑکیاں شہوانی انداز میں لمبی کی چال چلتی ہوئی ایک سرے سے دوسرے سرے تک جاتی تھیں اور ایسے آتی تھیں۔

نعمیں بے ہودہ سے بے ہودہ ہوتی جاتی تھیں۔ راجہیش کہتے کا زمانہ تو نہ جانے کب کا گزر چکا تھا۔ امیتا بھ پین کا کچھ غنیمت زمانہ بھی ختم ہوا۔ موسیقی بے بنگم شرم میں بدل رہی تھی۔ ناچنا بلکہ کوبے مڈکانا گویا ایک مذہبی فریضہ بن گیا تھا۔ نیوں اور سنیم ویکھ دیکھ کر ہر شخص بلکہ ہودھ پیتا سچے بھی مایہ کو تیار تھا۔ دوسب اس طرح اچھل رہے تھے، جیسے اُن کی پتلونوں میں بھڑیں گھس گئی ہوں۔

آرٹ پر وقتا فوقت پہلے کبھی نہ پڑا تھا اور اتنے سہل پسند سٹلی اور بڑے قاری اس سے پہلے کبھی نہ دیکھے گئے تھے۔ انھیں ہر چیز پیٹ میں رکھ کر دینا پڑتی تھی۔ دو ٹنگے چاکلیوں کے عادی ہو چکے تھے۔ (ایک بچہ تک چاکلیٹ کا رچہ پھاڑنے کی زحمت کر کے اُس میں سے چاکلیٹ نکال کر کھاتا تھا) مگر اس زمانے کے قاری، آرٹ سے اُس کا لباس اُتروانے کے درپے تھے۔ جس طرح وہ ٹی وی سیوں کی فائبروں، ریفیشن شو میں ننگی ٹریکوں کے جسم کے عادی تھے۔ انھیں کسی بھی قسم کے آرٹ میں ابہام پسند نہ تھا۔ وہ صرف گھنیا خیالوں کی سنسنی خیز خبروں کے قاری تھے۔

ٹی وی چینلوں نے ذرا بڑے بازار میں چلا آیا تھا اور بازاری زبان "نگلوا فرینیکا" بن چکی تھی۔ مذہب تک اس بازار سے اچھوتا نہ رہا تھا۔ مذہبی چینل کھل گئے تھے اور وظیفوں، استخاروں، تنزیر مندر، دیوتش اور دعاؤں اور تعویذوں کی دکانیں اپنا اپنا مال بیچ رہی تھیں۔ یہی قسم کے مذہبی مقررہوں کو کسی مسجد، مندر یا پنڈاں کی ضرورت نہ تھی۔ وہ ہر گھر میں چلے آئے تھے۔ ہر طرف سودا بک رہا تھا۔ دوسری طرف تہذیبوں کے تباہ کن اثرات کا عالم ابلا دیتا تھا۔

بہت پہلے بھی، خدا کی موت کا اعلان ہوا تھا مگر اب ادیب کی موت، مرد جنگ کی موت اور یہاں تک کہ تاریخ کی موت کا بھی اعلان کر دیا گیا تھا۔ اس انسان کی موت کا اعلان ہونا ابھی باقی تھا۔ مگر وہ تو شاید بہت پہلے ہی واقع ہو چکی تھی اور انسان کو اس کی خبر تک نہ ہوئی۔

مجھے اس پہاڑی حیرت نہ تھی کہ میں اتنی اموات کے بعد بھی بہر حال زندہ تھا۔ میں اور دوسب جو ساٹھ کی دہائی میں پیدا ہوئے، وہ اس مضحکہ خیز عجبی کے معنی شہر ہیں۔ اُن کا بچپن کسی دوسرے سیارے پر گزرا تھا، وہ اُن کی تقدیر میں جا کر مر رہا تھا کسی دوسرے سیارے پر۔ ساٹھ کی دہائی کے سب لوگوں نے ان دونوں سیاروں کو ایک دوسرے سے ٹکراتے دیکھا ہے۔ وہ پرانے ورثے دونوں کے گواہ



ہیں۔ کسی بھی دوسری نسل نے زمانے کو اتنی بھی ایک تیز رفتاری کے ساتھ تبدیل ہوتے نہیں دیکھا ہوگا۔ ایک ٹرین میں آگ لگی اور ملک کے ایک صوبے میں ایک خاص فرقے کا قتل عام ہوتا رہا۔ قاتلوں کو ملک و قوم کا ہیرو بنا کر پیش کیا گیا۔

ایک زمانے میں، صرف اخبار ہوتے تھے، اب میڈیا نام کی ایک شے پیدا ہو گئی تھی۔ پتہ نہیں میڈیا کس چیز کا نام ہے؟ بہر حال یہ شے، ہر سنجیدہ معاملے کو یک ”پروڈسٹ“ ایک برانڈ میں بدل دیتی تھی۔ یہ کسی بھی چیز کے پیچھے اس قدر فضا دیتا ہے کہ اس کا بیرونی غرق کر کے رکھ دیتی تھی۔

مجھے تو خیر کبھی بھی محبت نام کی شے، خالص شکل میں نہ مل سکی تھی، مگر اس زمانے کے لوگ محبت کے نہیں، محبت بنانے یعنی Love Making کے قائل تھے۔ وہ محبت کو کھانے کی طرح پکاتے تھے اور پھر کھا جاتے تھے۔ ان کے دل نے ان کی آنتوں کے راستے، اتر کر ان کے پوشیدہ اعضاء میں رہنا شروع کر دیا تھا۔

گزشتہ بیس برسوں میں اتنی زبردستی ہوئی ہے کہ سب انسان مجھے نیلے نیلے نظر آتے ہیں۔ میں ان زبردستی ہواؤں میں زندہ ہوں اور باقی کورٹ میں ایک آدھ قدم اڑا لیتا ہوں۔ اُسے بھی بار جاتا ہوں، پھر یوں ہی ادھر ادھر گھومتا رہتا ہوں۔ میری وہ خطرناک صلاحیت اب کبھی ابھی ہی سامنے آتی ہے۔ مثلاً، ریحانہ پھوپھی کی سنوائی آئی، مگر کسی کھانے نے مجھے خبردار نہیں کیا، محلے میں سامنے رہنے والے، بشیر احمد نے دوسرا خط لکھا۔ چھوٹے ماموں مر گئے۔ مگر کوئی کھانا چکنا دیکھ کر میں چونکا نہیں۔ مجھے ان دونوں اموات کا کوئی افسوس نہیں ہوا، بلکہ ایک قسم کی بے فکری ہی محسوس کی۔

شاید، میری صلاحیت اس لیے سو گئی تھی کہ ان اموات کی اہمیت ہی میرے لیے نہ تھی۔ کہ شاید یہ میرے لیے حادثے نہ ہو کر، روزمرہ کے واقعات تھے۔

مگر ریحانہ پھوپھی اور چھوٹے ماموں کی موت کے بعد، ایک تبدیلی ضرور میرے اندر آئی تھی۔ اب مجھے گھر کی یاد آنے لگی۔ کیونکہ اب وہاں کوئی بھی زندہ نہ بچا تھا۔ میں جو مذہبی آدمی کبھی نہ رہا، اور

نہ ہوں، مگر اپنے گھر کے برہمنوں کی آیات کو قائم رکھنے کا ایف بے ٹکا سا جذبہ میرے ہاتھ میں  
برہمن پائے لگا۔

میں نے فاتحہ پڑھا، سیدیا۔ میں گھر میں، ہر جمعرات کو فاتحہ پڑھنے لگا اور محرم، جمہلم، گیارہویں،  
بارہ وفات اور شبِ برات کے موقعوں پر نیاز نذر بھی کرتے لگا۔ مجھے پچھانجان کی چیزیں کھو جانے کا  
حساس ستانے لگا۔ نیاز، نذر اور فاتحہ وغیرہ سے، میں اپنی کھوئی ہوئی چیزیں دوبارہ حاصل کرنا  
چاہتا تھا۔

بشیر احمد کے خطوط بار بار مجھے ملتے رہتے تھے، جن میں یہ اصرار ہوتا تھا کہ میں ایک بار آکر اپنا  
گھر دیکھ جاؤں جو کھنڈر بنتا جا رہا ہے۔ یا تو اس کی مرمت کروالوں اور اسے کرائے پر اٹھوادوں یا پھر  
’سے فروخت کردوں، جس کے مجھے بہت اچھے پیسے مل سکتے تھے۔

مگر میں ہر بار بشیر احمد کے خط پڑھ کر پھڑپھڑا دیتا۔ میں گھر تو گھر، بزرگوں کی قبر پر بھی کبھی فاتحہ  
پڑھنے نہیں گیا اور نہ ہی مجھے اس پر کوئی افسوس ہوا کہ میں چھوٹے ماموں تک کا منہ نہ دیکھ سکا اور نہ ہی  
ان کے جنازے میں شرکت کر کے قبرستان تک نہ جاسکا۔

ایسا نہیں کہ میں گھر جانا نہیں چاہتا تھا مگر یہ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ ابھی وہ وقت نہیں آیا تھا۔  
دیکھئے، مجھے احساس ہے کہ اوپر جو بھی میں نے لکھا ہے وہ بس ایک ہیورے کی شکل میں ہے۔  
زمانے کی تبدیلی اور خود اپنی تبدیلی کو میں بغیر کسی پیچیدگی کے لکھنا چاہتا تھا۔ مجھے معلوم ہے کہ میری  
پیل میں ان چیزوں کی بہت اہمیت ہوئی۔ آخر زمانے کی تبدیلی اور خود میری تبدیلی کا نوٹس تو عداوت  
کو لینا ہی پڑے گا۔ حبِ اخلاقیات بدلتی ہے، قدریں بدلتی ہیں، لوگ بدلتے ہیں، دل بدلتا ہے تو  
جھوٹے ہوئے پھانسی کے پھندے کا رخ بھی بدلتا ہے۔ پھانسی کے پھندے کو بھی ہوا کے رخ سے  
مفر ممکن نہیں۔

اگرچہ میں نے ایل ایل بی تھرڈ ڈویژن میں پاس کیا ہے مگر اپنی عدالت کے راستے پر میں  
پھونک پھونک کر قدم رکھتا ہوا آگے بڑھ رہا ہوں۔ میں نے زمانے کی کمینگی اور خود اپنی کمینگی کو ایک  
دوسرے کے متوازی رکھ دیا ہے۔ دو متوازی لکیریں!

ہم دونوں اپنی اپنی زندگی جیئے جاتے ہیں۔

بس فرق یہ ہے کہ مجھے مرنے سے پہلے اپنی عدالت میں جانا ہے اور یہ نہ مونا تو مرنے سے

بعد بھی۔

ور زمانہ —

وہ تو روز اپنی عدالت اٹھاتا ہے، اور درخواست کرتا ہے۔ زمانہ زں اور آمدی ہے۔ اُسے موت

کے سبب تک نہیں معلوم جبکہ میری ساری جنگ ہی اپنی موت سے ہے۔ میں گراہدی خینہ سو گیا تو میری

عدالت ہمیشہ کے لیے مجھ سے گم ہو جائے گی۔





کسی نے کہا تھا ”تم ایک ہی ندی میں دوبار نہیں نہا سکتے۔“ سب کو پتہ ہے کہ انسان کے جسم کا خون چار مہینے میں بالکل نیا ہو جاتا ہے۔ جسم کے اندر خون کے نئے تپتے بہتے ہیں اور پرانے خون ر غائب ہو رہے ہیں۔

زمانہ کیا، انسان کیا، چہ ندی پر نہ آیا، یہاں تک کہ بے جان اشیاء بھی کیا، سب تبدیلی کے پراسرار عمل سے سہمے ہوئے ہیں۔ اس لیے لکھتے ہیں کہ ”جادو جو کہ انجم سے اب میرا جسمانی ملاپ کبھی نہ ہوگا، پتہ نہیں کب، یہ سلسلہ دوبارہ شروع ہو گیا۔ ممکن ہے کہ ساتھ ساتھ رہتے رہنے کی وجہ سے یہ ہوا ہو۔ اگر اُس ابارشن کے بعد میں انجم کا ساتھ چھوڑ دیتا تو یہ ممکن بھی ہوتا، مگر میں نے ایسا نہیں کیا۔ ایسی بات نہیں کہ اس میں میری کسی غرض یا بیزاری کا ہاتھ تھا بلکہ میں تو اصل میں اُس نفرت کو اور گہرا کرنا چاہتا تھا جو مجھے انجم سے ہوئی تھی۔ محبت ہو یا نفرت، اس معاملے میں دونوں ایک ہیں۔ دونوں ساتھ ساتھ رہنے سے، دور قریب سے ہی بڑھتے ہیں۔ میں اپنی نفرت کو بھول کے ایک سوکھے کانٹے دار درخت میں بدل دینا چاہتا تھا۔ اس بھول کے کانٹوں کی خراشیں میں اپنے دل پر محسوس کرنا چاہتا تھا۔ صرف نفرت کی ان خراشوں سے ہی مجھے کچھ سکون مل سکتا تھا، بس اسی لیے میں انجم کے ساتھ اُس گھر میں اسی طرح رہا، جیسے پہلے تھا۔

جب آپ کسی کام میں مشغول ہوں، مثلاً کچھ لکھ رہے ہوں یا پڑھ رہے ہوں یا ٹی وی ہی کیوں نہ دیکھ رہے ہوں اور آپ کے سامنے میز پر یا بستر کے کنارے پر، ایک کٹوری میں موزیک پھلی میں دانے یا بھنے ہوئے چنے رکھے ہوں تو بغیر کسی منصوبہ بندی کے، یا ارادے کے، آپ بیچ بیچ میں انھیں ٹوٹک

ہی لیتے ہیں، بالکل اسی طرح۔ ہاں، بالکل اسی طرح میں انجم سے کبھی کبھی مباشرت کر لیا کرتا۔ مگر یقین کیجئے کہ یہ ایک تبدیل شدہ مباشرت تھی۔ اس میں نہ محبت شامل تھی، نہ ہوس اور نہ شہوانیت۔ اس میں نہ کوئی جوش تھا اور نہ جذبہ۔ یہ تو مشیتِ زنی سے بھی بڑھتی تھی۔ یہ محض ایک اضطرابِ انی فعل تھا۔ پلکیں جھپکانے کے مترادف یا یوں ہی بوجہِ جہالت کے مترادف۔ یہ مباشرت نہ ہو کر، مباشرت کی ایک بھونڈی نقل تھی۔

مگر ہوتا یہ تھا کہ اسی ہر مباشرت کے بعد میرے سرے وجود پر نفرت کا غیظ اور خطرناک سایہ چھا جاتا تھا۔ میرے دل پر ہول کے کانٹوں کی خراشیں اور گہری ہو جاتی تھیں۔ مجھے انجم سے ہی نہیں، خود سے بھی نفرت ہونے لگتی تھی اور سب سے زیادہ تو اپنے جسم کے پوشیدہ اعضاء سے۔ میں خود پر لعنت بھیجتا تھا اور ہر لعنت کی گونج انجم کی بے رحم اندامِ نہانی میں جا کر غائب ہو جاتی تھی۔

انہیں اضطرابی مباشرتوں کا یہ نتیجہ نکلا کہ انجم پھر حائلہ ہوئی۔ اس نے ایک بیٹے کو جنم دیا اور اُس کے سوا سال بعد، دوسرے بیٹے کو۔

دوسرے بیٹے کے جنم کے بعد، انجم نے میری پروا کرنا قطعی بند کر دیا۔ رسمی طور پر بھی وہ میری طرف بہت کم متوجہ ہوتی۔ دو دو بیٹوں کی ماں بننے کے بعد، اُس کا چہرہ گھٹیا قسم کی رعونت سے بھر گیا۔ اس کے کولے اب جا کر کچھ باہر کو اُبھرے مگر اس کی چھاتیاں میسے پنزروں کی دو دھجیوں کی طرح لٹکتی ہوئی محسوس ہونے لگیں۔ اُس کی آواز کچھ بھاری ہو گئی، شہد کی مکھنوں کا پیٹ، پھولوں کے رس سے بھر گیا۔ اس کے آدھے ٹوٹے دانت پر، ایک کالا سا نقطہ نمایاں ہو گیا۔ اس نے مجھ سے مباشرت کرنی بند کر دی۔ اچھا ہوا مجھے اس ذلیل کام سے نجات ملی۔

میرے بستر پر، اب موٹنگ پھلی کے دانوں سے بھری کوئی کنوڑی نہیں تھی۔ مگر اس قدر لا تعلقی کے باوجود ہمارے آپسی جھگڑے ہوتا بند نہ ہوئے۔

جہاں تک میرا سوال ہے، مجھے بد مزہ کھانوں سے نفرت ہے۔



انجم کے ہاتھ کے پائے گئے کھانوں کو کوئی جہنم میں ہی بیٹھ کر زہر مار کر سکتا ہے۔ گرم مسالے تو وہ کسی چیز میں ڈالتی ہی نہیں اور شوربہ بخوبی صورت بنانے کے لیے وہ ایسی سرخ مرچ، بازار سے ڈھونڈ کر لاتی تھی جن میں صرف رنگ ہی ہوتا۔ وہ محض مرد مرچیں ہوتیں، نمائشی اور مصنوعی مرچیں۔ افسوس مجھے پٹ پٹے کھانوں کی لت تھی۔ انجم کی آنتوں میں تیزابیت رہی ہوگی مگر میری آنتیں قطعی طور پر صحت مند تھیں۔ اتنی صحت مند کہ اگر کبھی ان پر کوئی مقدمہ چلا اور میری آنتوں کو پھانسی کی مزا سنادی گئی تو یہ سزا پل بھر کے لیے بھی مل نہیں سکتی۔ کوئی ڈاکٹر ان کا معائنہ کر کے یہ رپورٹ نہیں دے سکتا کہ آنتیں فی الحال بیمار ہیں اس لیے ابھی انھیں پھانسی نہیں دی جاسکتی۔

میں بیماروں کے لیے پکائے گئے ان کھانوں سے جزائراً سے خوب کھری کھوٹی نہ تا اور وہ ترکی بہ ترکی مجھے جواب دیتی۔

یا پھر، یہ کہ میں ہر جمعرات کو پابندی کے ساتھ، نیار، نذر اور فاتحہ وغیرہ دیتا اور جمعرات کو گھر میں گوشت پکائے جانے کی تاکید کرتا۔ انجم یہ سب پسند نہیں کرتی، وہ بھی مجبور ہے۔ وہ دوسرے مسلک کی ہے۔ انجم کو جانوروں کے گوشت سے کوئی دلچسپی نہیں، اسے گوشت دھونا چھانٹنا نہیں لگتا، کراہیت ہوتی ہے۔

میں پہلے ہی عرض کر چکا ہوں کہ انجم کو صفائی کا خطہ ہے۔ وہ کسی بھی چیز کی صفائی کر سکتی ہے۔ اور میں تھا کہ میرے جوتے، جب بھی باہر سے گھر میں آتے تو ان کی گندگی کی شان دیکھتے ہی بنتی۔

یا تو مجھے سڑک پر چلنے کی تمیزی نہ تھی یا پھر میں اشعوری طور پر گندے راستوں سے ہی ہو کر نکلتا۔ نتیجہ یہ ہوتا کہ میرے جوتوں کے تالے میں سیلے کے چھلکے، سڑی ہوئی سبزیوں کے ٹکڑے، کچھڑ، کوڑے کے ڈھیر میں بجباتے ہوئے کیڑے مکوڑے، سڑی ہوئی اوجھڑیاں، مٹھائیوں، بسکٹوں اور نمکیوں کے رسیہ اور رڈی کاغذوں کے ٹکڑے چپک کر گھر میں آ جاتے۔

آپ کو اس پر حیرت نہ ہونی چاہیے، ہمارے ملک کے ہر بڑے شہر کی سڑکیں اسی قسم کی چیزوں سے پٹی رہتی ہیں۔

اور یہ بھی کہ میرے مقدمے کی سنوائی کے وقت ان تمام باتوں کو جو پچھ دیر پہلے میں نے لکھی

ہیں، یعنی دو تین صفحات پہلے، بلکہ پن سے مت لپیے گا، ان باتوں کو اکٹھا بہت سی وجہ سے، میں نے سرسری طور پر لکھ دیا ہے، ورنہ حقیقت یہ ہے کہ یہ سب بہت سنجیدہ اور گہرے باتیں ہیں۔ انہیں اگر نظر انداز کر دیا جائے گا تو اس سے بڑی نا انصافی میرے ساتھ اور کچھ نہیں ہو سکتی۔

”جوتے باہر اُتار کرو۔“ وہ چیخ کر کہتی۔ ”تب گھر میں آیا کرو۔“

”نہیں اُتاروں گا، جوجی چاہے کر لو۔“ میں اطمینان سے جواب دیتا۔

”گھر میں گندگی آتی ہے۔“ وہ اور زور سے گد پھاڑتی۔

”وہ تو پہلے سے ہی ہے۔“ میں اور بھی اطمینان سے جواب دیتا۔

میرا اطمینان میری نفرت کا عطیہ ہے۔ اگر میری نفرت اتنی گہری، دہیز اور دور اندیش نہ ہوتی تو غصے سے بے قابو ہو کر نہ جانے کب کام میں نے اسے قتل کر دیا ہوتا۔ یہ سے قتل کرنا اور مکالمے اڑانا برابر ہیں۔

میرے سکون اور اطمینان سے چنے کر، وہ تقریباً پاگل ہی ہو جاتی اور اپنے سر کے بال نوچنے لگتی۔ اس کے سر کے بال ویسے ہی اب اُترنے لگے تھے۔ صفائی کرتے وقت گھر میں جگہ جگہ اس کے بالوں کے کچھے نکل آتے۔ کونوں کھدروں میں ہوا کے ذریعہ پہنچے ہوئے، میں ان بالوں کے کچھوں کو تھکھکارے ہوئے نہ تھکتا تھا۔

”دیکھنا، دیکھنا، بس میرے بیٹے بڑے ہو جائیں بس اسی کی خاطر زارہ کر رہی ہوں، پھر دیکھنا کیا ہوتا ہے۔“ وہ چیخ چیخ کر دھمکی دیتی۔

”کیا یہ صرف تمہارے بیٹے ہیں؟“ میں مصنوعی طور پر ہنستے ہوئے کہتا۔ وہ میرے اس ہنسنے پر، اور بھی زور زور سے چلنے لگتی۔ دونوں بچے۔ اس شوقیہ مت سے سہم کر رونے لگتے۔

اور یہ بھی ایک حقیقت تھی کہ وہ میرے بیٹے تھے، میرے خون کی اُچھال۔

یہ ٹھیک ہے کہ انجم کا دیا ہوا وہ زخم بھرنے کے بجائے، بڑھ کر اب میری نفرت کے برابر کا ہو گیا تھا۔ انجم جس سے میری نفرت بڑھتے بڑھتے بول کا کانٹے دار درخت بن چکی تھی۔ اور اگر چہ بول کے

چیز کو پانی تک دینے کی ضرورت نہیں ہوتی ہے مگر پھر بھی، میں اپنے حافظے کے خون اور اپنی کمیگی کی زہریلی کھاد سے لگا تار اے بیچ رہا تھا۔

مگر یہ دونوں تو معصوم تھے اور اپنی مرضی سے دنیا میں نہیں آئے تھے۔ یہ بھی میرے بچے تھے۔ میں اپنے زخم کا بدلہ ان سے کیا لوں؟ مگر میں اعتراف کرتا ہوں کہ پھر بھی میں ان سے بہت زیادہ محبت نہیں کر پایا۔ میں تو خود کو باپ بننے کی مسرت اور فخر سے بھی سرشار نہ کر سکا۔ اس کی کوئی وجہ ہوگی مگر ابھی فی الحال مجھے نہیں پتہ۔ ہاں ایسا احساس اکثر ان دونوں کو دیکھ کر مجھے ضرور ہوتا تھا کہ ان بچوں میں ننانوے فی صد حسد، انجم کا تھا اور محض ایک فی صد حسد میرا۔

کبھی کبھی گریسی بچے کو میں گود میں لینے کی کوشش کرتا تو انجم ایسا نہ کرنے دیتی۔

”اتار دو، سے۔ گود کی حادثہ مت ڈالو۔ اتار دو۔“ وہ بد مزاجی کے ساتھ کہتی۔ ”ویسے بھی تمہارے ہاتھوں کا کوئی بھروسہ نہیں، پتہ نہیں، کیا کیا، اُم غلم چھو کر آئے ہو گے۔“

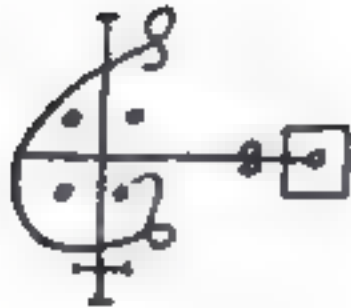
میں بے دلی کے ساتھ بچے کو گود سے اتار دیتا۔ اور مزے کی بات یہ کہ دونوں بچے بھی، میری گود میں آنے کو کبھی نہ ہمکے۔

وقت، ہاں پھر وہی وقت۔ وقت کا ذکر کیے بنا چارہ نہیں۔ وقت گزر رہا تھا۔ بڑا بیٹا چھ سال کا ہو چکا تھا۔ دونوں اسکول جاتے تھے۔ ملاء الدین اور انجم کے باپ کی وجہ سے مجھے کچھ کیس ملنے لگے، مگر میں بہ مقدمہ بار جاتا۔ اس سے وکیل کی صحت پر کوئی اثر نہیں پڑتا۔ وہ تو اپنی فیس بہر حال پہنچے ہی وصول کر چکا ہے۔

میرا دھندو بھی چل رہا تھا۔ میں نے ایک مٹھی یعنی محراب بھی رکھ لیا تھا۔ جو اکثر مجھ سے میری ان یادداشتوں کے بارے میں سوال کرتا رہتا ہے اور مجھے یہ تجویز بھی دیتا رہتا ہے کہ کیوں نہ میں اس سے یہ یادداشتیں ٹھکانا دوں حالانکہ وہ خود زیادہ تر اونگھتا رہتا ہے۔ اتنا پیسہ مل جاتا تھا کہ اپنی زندگی بغیر کسی کا محتاج بنے۔ نہ نرسوں۔ انجم اور بچوں کے خرچ کی مجھے پرواہ نہیں تھی۔ ان دونوں کی کفالت تو ملاء الدین یا انجم کے ماتے والے کرتے تھے۔ وہاں پیسے کی ریل چل تھی۔ اور ملاء الدین کا شمار تو شہر

کے سب سے بڑے دکلا میں ہونے لگا تھا۔ اس نے آج تک کوئی مقدمہ ہارائی نہیں۔ وہ اس فن کا ماہر ہے۔ وہ عدالت میں گریٹ کی مانند رنگ بدلتا ہے۔ لہجہ تبدیل کرتا ہے۔ وہ جب چاہے "ہو ہو۔ ہو ہو" کی احمقانہ ہنسی ہنس سکتا ہے اور جب چاہے اسے ترک کر سکتا ہے۔ ملا، امین مجسمہ عقل ہے۔ اس میں خطراری حرکت جیسی کسی شے کا وجود نہیں۔ پسے وہ جرم کوڑے سے مارتا ہے، پھر مجرم یا موکل کو۔ اس کے بعد سزا کی ساری سرحدوں سے مجرم کی مقامی ورنی کو مارتا ہے۔ اور تب بڑے اطمینان کے ساتھ عدالت میں ابٹنا ہوں کا سرچکل کر رکھ دیتا ہے۔ وہ بے گنہ ہوں کو یہی موت مارتا ہے کہ انھیں پانی بھی نصیب نہیں ہوتا ہے۔





ایک شام علاء الدین میرے گھر آیا۔ اس کے ساتھ ایک شخص اور بھی تھا۔ ڈبلا پتلا اور زرد رنگت والے تقریباً میرا ہی ہم عمر۔ وہ تمبر کا مہینہ تھا، جب نزلے کا مچھسی بیماریاں پھیلنے لگتی ہیں۔ اگر بارش ہوتی ہے تو سیلاب آ جاتے ہیں۔ ورنہ نزلے۔ اس شخص کو نزلہ ہو رہا تھا۔ وہ ایک گنداسار و مال ہاتھ میں پکڑے ہوئے تھا۔ بار بار اس کی ناک سے شوشوں کی آواز نکلتی اور وہ رد مال سے ناک اور آنکھوں سے بہتے پانی کو صاف کرنے لگتا۔

”انھیں جانتے ہو؟“ علاء الدین نے زرد رنگت والے کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔  
 ”نہیں۔“ میں نے غور سے اس شخص کی آنکھوں میں دیکھا۔ اس کی پانی بھری، گدلی آنکھوں میں عجب وحشت تھی، جیسے، ہاں کیکڑے تیر رہے ہوں۔  
 ”ان کا نام نریندر کمار ہے۔ جو۔ جو۔“  
 میں کچھ نہ بولا۔

”تمہیں ان کا مقدمہ لڑنا ہے۔ میں کسی وجہ سے ان کا کیس نہیں لڑ سکتا۔ مگر تمہیں سارے سواؤں بیچ سکھا دوں گا۔ یقین کرو۔ جو۔ جو۔ حفیظ انکار مت کرنا، یہ تمہیں منہ مانگی فیس دیں گے۔“  
 میں کچھ دیر سوچ میں پڑ گیا۔ پھر بولا۔  
 ”ان کا جرم کیا ہے؟“

’جرم۔ جو۔ جو۔ جرم انھوں نے ابھی کیا نہیں ہے، مگر جلد ہی کرنے والے ہیں۔‘



”یہ مطلب؟“ مجھے حیرت زدہ ہونا پڑا۔

”زیندر صاحب آپ ہی وکیل صاحب بتائیے۔“ علاء الدین بولا۔

”میں ایک آدمی کو قتل کرنا چاہتا ہوں۔“ زیندر سرد آواز میں بولا۔

میں نے محسوس کیا کہ اُس کی آواز اور ججہ میری آواز اور میرے لہجے سے مماثل ہیں۔

”آپ کیوں قتل کرنا چاہتے ہیں؟“

”اُس نے میری محبوبہ کی عصمت دری کی ہے۔ شوں شوں۔“ زیندر نے رومال سے

ناک پونچھی۔

مجھے اپنے اندر ایک زلزلہ سا آتا ہوا محسوس ہوا۔ میں نے کرسی کا ہتھ مضبوطی کے ساتھ پکڑ لیا۔

”آپ کس طرح یہ قتل کریں گے۔“ میں نے آہستہ سے پوچھا۔

”میں یہ تو موقع پانے پر کہیں، پھر سے اُس کا سر کچل دوں گا یا اُس کے گھر میں آگ لگا دوں گا۔

گوئی، چاقو یا ہر وغیرہ کا استعمال میں نہیں کرنا چاہتا۔ میں اُسے بے حد تشدد کے ساتھ ختم کرنا چاہتا

ہوں۔“ زیندر کی آواز میں ایک جانی پہچانی سی بے رحمی تھی۔ اس نے اُسی بے رحمی کے ساتھ پھر کہا۔

”میں دو دن کے اندر اندر یہ کر گزروں گا۔ اس کے بعد موقع ملنا دشوار ہے۔ اب آپ بتائیے وکیل

صاحب آپ مجھے کس طرح بچائیں گے؟ ممکن ہے کہ میں رنگے ہاتھوں پکڑ جاؤں۔“

میرے جسم میں کھسکنے والی چٹنائیں اپنی جگہ پر آگئیں اور میں نے بے حد اطمینان کے ساتھ

جواب دیا۔

”آپ کی جگہ عدالت میں، کٹہرے میں، میں کھڑا ہو جاؤں گا۔“

میری آواز ہو ہو اُس کی آواز کی نقل تھی۔ ویسے مجھے ہمزاد پر یقین نہیں لیکن یہ شخص اگر میرا ہمزاد

نہیں تو اور کون تھا؟

”آپ میرا مضحکہ اُڑا رہے ہیں۔ وکیل صاحب۔ شوں شوں“ زیندر کی پانی بھری آنکھوں کی

وحشت بڑھ گئی۔

”نہیں۔ میں بچیدگی سے رہتا ہوں۔ آپ کی جڈ پھنسی کا پھندا میں اپنے گلے میں ڈالوں گا۔“

”دھینڈا۔۔۔ یا بید رہے ہو۔۔۔ حق۔۔۔ یہ مذاق کا وقت نہیں۔“ علاء الدین ہنسا ہوا۔

”علاء الدین اس سے بے خوف تھا۔ یہ فرق پڑتا ہے۔۔۔ ہم ہمیشہ اورشوں کی طرح غلامی میں بھشتی پھرتی ہے۔  
وہ کسی کو بھی مل جائے۔ کوئی بھی اس کا وارث بن جائے۔ سزاؤ اس سے یہاں سے یہاں سے تو کسی کے  
حکم میں رہنے کے لیے ایک نعمت خانہ چاہیے۔ وزیرِ ندر صاحب کا جسم بویا میر۔۔۔ بچ چاروی، اب گھر مرزا  
کو اس پر کوئی اعتراض نہیں ہو سکتا۔“

اچانک وزیرِ ندر شوشاں کرتا ہوا میری سے اٹھ کھڑا ہوا اور علاء الدین کی طرف دیکھتے ہوئے،  
غصے کے ساتھ کہا۔

”مجھے نہیں معلوم تھا۔ آپ میرے مذاق اڑانے اور وقت برباد کرانے کے لیے مجھے یہاں لے  
آئے۔ ایک پاگل وکیل کے پاس۔“

”سنیے تو۔۔۔ سنیے تو۔۔۔ وزیرِ ندر جی! آپ جا کہاں رہے ہیں۔“ علاء الدین وزیرِ ندر کی طرف تیزی  
سے جھپٹا جواٹھ کر باہر جا رہا تھا۔

”آپ کو اگر رقم کم لگ رہی تھی تو بتاتے۔“ وزیرِ ندر کا لہجہ بلند ہو گیا۔

”ارے یہ بات نہیں۔۔۔ حق۔۔۔ دراصل آپ سمجھے نہیں۔۔۔ حق۔۔۔“ علاء الدین کچھ بات بنانے کی  
ناکام کوشش کرنے لگا۔

وزیرِ ندر نے غصے اور ناراضگی کے ساتھ ہم دونوں کی جانب دیکھا۔

پھر اس کا منہ آدھا کھل گیا۔ اور آنکھیں بند ہو گئیں۔ اسے ایک زبردست چھینک آئی، جس سے  
نگلی چند بار ایک بوندیں میرے منہ پر پڑیں۔

وہ زور زور سے پیر پٹکتا اورشوں شوں کی آوازیں نکالتا ہوا گھر سے باہر نکل گیا۔

علاء الدین امتقوں کی طرح انجم کو دیکھنے لگا جو ایک ٹرے میں چائے کی پیالیاں لیے ہوئی  
آ رہی تھی۔

پھر علاء الدین نے میری طرف دیکھا اور کہا۔

”فیضان۔ تم نے جو تھوڑا بہت فتنہ پڑھاتے۔ وہ تمہیں سارا کے رعب دے گا۔ تم اس فلسفہ بھجا رہے تھے یا واقعی سنجیدہ نہیں تھے۔“

”میں اپنی زندگی میں اس سے زیادہ سنجیدہ اور ہوش مند بھی نہ تھا۔“ میں نے ایک سگریٹ سگاتے ہوئے کہا۔

”تو پھر تمہارا مانع واقعی چل گیا ہے۔ تمہیں پتہ نہیں کہ یہ کتنا دور دولت مند آدمی ہے۔ اس کا پیس لے کر تمہارے سارے دلہ روبرو جاتے۔“

”تم پیس کی بات کر رہے ہو، میں تو اس کا جرم سے رہا تھا۔“

”تم پاگل ہو، دیکھو فیضان! تمہارے بچے بڑے ہو رہے ہیں۔ یہ نہیں ہے کہ ابھی تک میں نے تمہارے بیوی بچوں کو کوئی کمی نہیں ہونے دی۔ وہ ہمیشہ کر رہے ہیں، مگر یہ بی بی بچوں کو اصل خوشی اسی وقت ملتی ہے جب مرد دولت کا کرگھر میں لائے۔“

”اب تم میں مجھ سے ایسی باتیں کرنے کی ہمت پیدا ہو گئی ملا، الدین؟“

میں نے ملا، الدین کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بہت سرد لہجہ میں پوچھا۔

اچانک ملا، الدین کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ اسے میرا احسان یاد آ گیا۔

”ہو۔ ہو۔ میں تو ایسے ہی کہہ رہا تھا۔ واقعی تمہاری مرضی ہے تم کوئی کیس ڈو یا نہیں۔ کوئی تمہیں مجبور نہیں کر سکتا۔ ہو۔ ہو۔ مگر یا تم میں اتنی زبردست حس مزاج ہے، مجھے پہلے سے علم نہ تھا۔ خوب تفریح ملی تم نے بے چارے کے ساتھ۔“

تب تو نہیں، مگر آج جب اپنی یادداشتوں کے سہارے، میں یہ بظاہر بے معنی سی عرضداشتیں لکھ رہا ہوں، تو سوچتا ہوں کہ اگر اتنی سنجیدہ اور سہمہ کنی بات کو دنیا نے میری حس مزاج سمجھا تھا تو ان اہیلوں کو کوئی یقین گھٹیا اور ناقابل یقین اہیلوں کا پلندہ سمجھ کر فلک شکنانہ قبضہ لگاتے ہوئے، عدالت میں ان کے پرزے پرزے کر کے پھیٹک دے گا۔ میری تو ساری تحریر ہی اس پوشیدہ، گہری سنجیدگی سے بھری ہوئی ہے جسے مٹھن، ایک حس مزاج سمجھ کر نظر انداز کر دیا جائے، یا پھر اس پر جی کھول

کر، ایک بار فیس لیا جائے۔

مگر مجھے اس سے بدلہ نہ ہونا چاہیے، آخر کسی کو کیا معلوم؟

وہ کس نے دیکھا تھا؟

کس نے جانا تھا؟

علاء الدین کا کوئی قصور نہیں، زبیر رہا بھی کوئی قصور نہیں۔ سوائے اس کے کہ اپنی چھینک کے ساتھ جاتے جاتے زبیر مجھے بھی شاید نزلہ لگا گیا تھا۔

سراور آنکھوں میں درد ہو رہا تھا اور ناک میں خارش سی ہو رہی تھی۔

مجھے کمرے میں شدید گرمی کا احساس ہو رہا تھا۔ تبصرے مہینے میں اتنی گرمی عام طور پر رات میں تو نہیں ہوتی۔ دیوار پر نہ جانے کہاں سے نکل نکل کر بہت سی چھپکلیاں چلی آئیں۔ ”آپا تمہارے گھر میں بہت چھپکلیاں ہیں۔“ علاء الدین نے چائے ختم کرتے ہوئے کہا۔

”پتہ نہیں آج کہاں سے نکل آئیں۔ ورنہ روز تو ایک آدھ ہی نظر آتی ہے۔“ انجم نے جواب دیا۔

”اچھا میں چلتا ہوں۔“ علاء الدین اٹھنے لگا۔

”نہیں۔ کھانا کھا کر جانا۔“ انجم نے روک دیا۔

”ہو۔ ہو۔ کیا پکا یا ہے؟“

”اُرد کی سفید خشک وال۔ زیرے کے“ اور میتھی کے بگھا۔ والے بیگن۔“

مجھے ایک بار پھر اپنے اندر زلزلہ سا آتا ہوا محسوس ہوا۔ دل، پھیپھڑے اور نتیس بری طرح ہلنے

لگیں۔ جسم نے اندر ہیچے چٹائیں سی لڑھک رہی تھیں۔ مجھے پسینہ آنے لگا۔

”آج میتھی کے بگھا۔ والے بیگن نہ پکتے تو اچھا تھا۔“ میں نے سوچا۔

”کیا ہوا، بہت پسینہ آ رہا ہے تمہیں، پنکھے کی رفتار بڑھاؤ۔ کھڑکی بھی کھول دو۔ ہو۔ ہو۔“

میں نے کوئی جواب نہ دیا، میں کچھ بولتا تو یقیناً انجم سے جھڑپ ہو جاتی۔ اور علاء الدین کے

سامنے میں اس وقت کوئی تماشہ نہیں چاہتا تھا۔

کھانا میز پر رک گیا۔ مچھلی سے کچھرے ہوئے اودے اودے مسالے دار بیگن۔ سفید چینی کی قاب میں رکھے بہت خوبصورت نظر آ رہے تھے۔ مگر میں اُس خوبصورتی سے ڈر گیا۔ بیگنوں کا اودا رنگ مجھے زہر میں ڈوبا ہوا محسوس ہونے لگا۔ میری جی ماٹش کر رہا تھا، پھر بھی ہمت کر کے میں نے روٹی کا ایک ٹوڑا توڑ ہی تھا کہ اچانک میں زور زور سے ہٹنے لگا۔

نہیں، اس بار ہمیشہ کی طرح صرف میرا جو دہی نہیں بڑا تھا، بلکہ سب مل رہے تھے۔

انجمن، علاء الدین، میز کرسیاں، برتن، صوف، پنک سب جیسے ناچ رہے تھے۔

”ارے زلزلہ ہے، زلزلہ۔“ علاء الدین وحشت زدہ ہو کر چیخا۔

”بھاگو۔ بھاگو۔“ ہر ایک بھگدڑی مچ گئی۔

سب اپنے اپنے گھروں سے نکل کر کھٹے میں بھاگتے جا رہے تھے۔ پنک کے بائیں طرف رکھی لوبے کی اندری آواز پیدا کرتے ہوئے زور زور سے ہٹنے لگی۔ میز پر رکھے کھانے کے برتن ایک دوسرے سے چھن چھن کرتے ہوئے ٹکرانے لگے۔ اُرد کی سفید دان، زیرہ آلو اور مسالے دار بیگن سب آپس میں گڈمڈ ہو کر کچھر گئے۔

”بھاگو، آپا، بھاگو۔“ علاء الدین پھر چیخا، اس طرح گھر سے نکل کر بھاگا جیسے ملک الموت اُس کے تعاقب میں ہو۔ اس کے پیچھے پیچھے انجمن بھی بڑبڑاتی آوازیں نکالتی ہوئی بھاگی۔ اُسی وقت بجلی فیل ہو گئی۔

فناء میں ایک عجیب شور تھا۔ ایک ال بادلینے والی گھر گھر بٹ، بابا طلبہ سا گرنے کی آوازیں سننے لگیں۔ لوگ بری طرح چیخ رہے تھے۔ سب سے آخر میں، میں گھر سے باہر نکلا۔ سامنے کھلے میدان میں انسانوں کا جم غفیر تھا۔ میں نے پھر فاصلے پر اپنی آنکھوں سے، گھروں کو گرتے دیکھا۔ ایک ہی پل میں، کھڑکیاں، دروازے، شیشے، شہتیر اور ہتلیاں، دھڑام کی بھیاٹک آوازوں کے ساتھ زمین پر گر رہی تھیں۔ طلبہ گرنے کی آواز سے زیادہ ہولناک یا مہیب آواز اور کوئی نہیں ہوتی۔ مٹی، سیمنٹ اور ریت کے غبار میں، میری آنکھیں بند ہونے لگیں۔ مجھے کچھ نظر نہیں آ رہا تھا۔ میرا دم گھٹ رہا تھا۔



اس غار میں کہیں ہوئی رو رو کر نہہرہ ہاتھ۔

”میرے بچے! ہائے میرے بچے۔ میں رہ گئے۔“

میں نے قیامت کے اس شور میں میدانِ شتر میں بھی انجھری آواز پہچان لی، حالانکہ میرے کان اب تقریباً بہرے ہو چکے تھے۔

اب مجھے اپنے بچوں کا خیال آیا۔ وہ دوسرے کمرے میں کھیل رہے تھے۔ میرے اندر ایک بہت پرانی طاقت عود کرتی۔ اس بھیاں اور موت کے شور سے مقابلہ کرنے کے لیے، میرا جسم اس اس شور کے دہشت سے چل رہا تھا۔ ماں کی رہیں پھیننے والی تھیں۔

میں نے اپنی آنکھوں کی دھول اور خاک سے آنی پرزے پرزے ہوتی ہوئی بینائی کو ایک جگہ اکٹھا کیا۔ میں نے آنکھیں پھاڑ کر دیکھا۔

دھند، ریت اور مٹی کے مہیب بادل کے پیچھے گھر تھا۔

میں نے ایک جست جھری اور دوبارہ گھر میں آ گیا۔ ایک ایسی آڑتی ہوئی فٹ پاں کی مانند جس پر کسی طاقت ور اور وزنی پیر نے زور سے ٹھوکر ماری ہو۔ میں بچوں کے کمرے میں چکر کھاتا، گھبراتا، اٹھتا، لڑکھڑاتا پہنچتا۔

چھت میں دراڑیں پڑ رہی تھیں۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا، سفید چوڑے سے مٹی ہوئی دیواریں نیچے ہی ہو رہی تھیں۔ چوکور کمرہ، ایک مشین میں تبدیل ہو کر تنگ ہوتا جا رہا تھا۔

دونوں بچے جلتے ہوئے فرش پر بے ہوش پڑے تھے۔ میں نے جھک کر دونوں کو اٹھایا اور کندھے پر لٹا کر باہر نکلنے کو ہی تھا کہ مجھے محسوس ہوا جیسے وہ خوفناک گھر گرا رہا ہے۔ میں نے دیواروں کی طرف غور سے دیکھا۔ وہ اپنی پرانی جگہ واپس آ گئی تھیں۔ اب فرش نہیں مل رہا تھا۔ چھت نہیں جھک رہی تھی۔ زلزلہ رک گیا تھا۔ بھونچال چلا گیا صرف گھر کی دیواروں پر اور چھت پر اپنی عفریتی ناخنوں سے چند خراشیں ڈال کر۔ اب میں باہر نہیں گیا۔ میں وہیں بچوں کے پاس فرش پر اکڑوں بیٹھ گیا۔ باہر شور کچھ مدھم ہو گیا۔ نہ جانے کتنی دیر بعد، اُن بچوں کی ماں روتی بیٹھتی کمرے میں آئی اور بچوں کو صبحی سلامت دیکھ کر، جیسے اسے خوشی سے سکتہ طاری ہو گیا تھا۔ پھر وہ ہوش میں آئی اور بچوں کو

پنے سینے سے پٹا کر دیوانہ وار پیرا نہ گئی۔ کچھ دیر بعد، اُس نے پنا چہرہ اٹھا کر، مجھے شکر گزار آنکھوں سے دیکھا، زندگی میں پہلی اور آخری بار۔

میں یوں ہی خاموش فرش پر اُڑوں میں رہا۔ میرے حلق، ناک، کان سب بند ہو چکے تھے۔ اُن میں ریت بھری تھی۔ اچانک مجھے اپنے اندر ایک رطوبت سی جتنی ہوئی محسوس ہوئی۔ پتہ نہیں کہاں سے، جسم کے ریشے ریشے میں ہائی شک۔ جتنی ہوئی ریت میں، پانی آ رہا تھا۔ کہاں؟ جسم کے کون سے نہاں خانوں میں سے کون سی سرنگوں میں سے پانی کی ایک چمکی لکھ، میں نے ریچکتی ہوئی محسوس کی۔ درتب مجھے بے اختیار ایک زبردست چیخ آئی۔ پھر دوسری، تیسری، چوتھی۔ لگا تار وہ آتی ہی رہیں۔

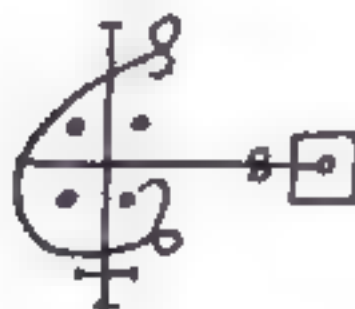
میری ناک اور آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔ میرے حلق کے غدد اذکتے لگے۔ مجھے گاجیسے بخار سا آ رہا ہو۔ میں زبرد کی طرح شوشوں کرنے لگا۔

مجھے ایک عجیب سا نشہ چڑھتا محسوس ہوا۔ باہر کا شور، پولیس اور مٹری کی گاڑیوں کے ہارن، بین کرتی ہوئی آوازیں، طلبہ بن گئے گھر، بجلی دہلی لاشیں، سب اس نشے کے زیر اثر اپنی خوفناک اہمیت کو کھوٹے لگے۔ سب کچھ بہا جاتا تھا۔

ایک دریا تھا، فٹ ٹھیس مارتا ہوا، اُس کے مہیب کنارے تھے۔ اس کنارے سے اُس کنارے، سب بہا جا رہا تھا۔ زلزلہ بھی بہ گیا۔

مجھے پتہ چل گیا یہ کون سا نشہ تھا؟

میں ایک بھیانک نزلے کی گرفت میں تھا۔



تیسرا حصّہ

نزلہ



پانی کا ایک ریلہ ہے جس میں وقت کے کنارے ٹوٹ ٹوٹ کر بہتے جا رہے ہیں۔ پتہ نہیں کیا گیا گزر گیا اور کیا کیا گزرنے والا ہے۔

یہ دوزخ ہے جب میرا حافظہ میرے دماغ کے بائیں حصے سے نزلے کی رطوبت بن کر، ناک اور آنکھوں سے باہر بہتا جا رہا ہے۔ مجھے اسے سنبھالنا مشکل ہے۔

میں کون کون سے پانیوں کو سنبھالوں؟

باہر، سڑک پر سیور لائن خراب ہو گئی ہے۔ سیور لائن کا گندا پانی، گھر میں آنے والے پانی کے پائپ میں چلا آیا ہے۔ گھر میں آنے والا پانی کا پائپ، نہ جانے کہاں پر سیور لائن سے جڑ گیا ہے۔ گھر میں گندا پانی داخل ہوا، مگر انجم کو نظر نہیں آیا۔ وہ سمجھتی ہے کہ مجھے وہم ہو رہا ہے یا میرا دماغ چل گیا ہے۔ ادھر میں ہوں کہ ہر وقت، ہاتھ میں جھاڑو لیے کھڑا ہوں اور کونوں، کھدروں، فرش اور ہر جگہ سے س گندے پانی کو جھاڑو سے بچا کر موری میں بہا رہتا ہوں۔

یہ پانی مجھے ذلیل کر رہا ہے۔ مگر میں اتنا کمزور بھی نہیں کہ اس صورت حال کا سامنا نہ کر سکوں۔ ایک گھنیا گندے پانی سے لڑ بھی نہ سکوں۔ مجھے معلوم ہے کہ کوئی بھی چیز اپنے آپ کی طرف نہیں آتی۔ یہ آپ ہی ہیں۔ آپ کا زمانہ و مکان، آپ کا ذہنی اور جسمانی نکل وقوع ہی سب کچھ طے کرتا ہے۔ چاہے آپ ایک جامد لوہے کے کھجے کی مانند ایک ہی مقام پر، کھڑے رہیں۔ مگر وہی مقام آپ کا

مقدّر ملتے رہتا ہے۔

میں وہاں ہوں جو ہمیشہ سے ہی ایک ایسی کینہ پرور خفاک ہندی۔ اوپر ہڑار ہا، جس میں نہ جانے کون کون سے زمانوں کے گندے نالے آ کر ملتے گئے۔ صاف و شفاف جمل دھارا تو کبھی نظر ہی نہ آئی۔ پل کے در اور ڈائیں اس گندے پانے میں ڈوب رہے۔ یہ پانی جس میں انسانوں کے جسم سے میل کے ساتھ اتر ا ہوا صابن، اس کے جھاگ، پیشاب اور فضلے کی دبیز کالی پیلی پرت اور ایک بھیانک بدبو۔

تو پھر، جو کچھ میرا کیا دھرا ہے، اُسے بھگتنا بھی مجھے ہی ہے۔ میں تاریخ کے اس منوں نقطے پر کیوں موجود تھا؟

میں انجم ہاجی کی گود میں کیوں آ جاتا تھا؟

میں انجم آپا کو جاسوسی ناول پڑھ پڑھ کر کیوں سنا تا تھا؟

میں انکار کر سکتا تھا۔ میں باورچی خانے کی بات ماننے سے انکار کر سکتا تھا۔ قاتل بننے سے انکار کر سکتا تھا۔ مگر جس طرح کوئی اپنے مقدّر کی نفی نہیں کر سکتا۔ جس طرح کوئی پیدا ہونے اور مٹ جانے سے انکار نہیں کر سکتا، اُسی طرح یہ سب بھی ہوا۔ صاف و شفاف پہاڑی چشمے کی گونج بہت دور سے آتی رہی اور گدلی، گندی ندیوں کے بھنور میں میری روح چلکر پھیریاں کھاتی رہی تاکہ میں خود بھی ایک بار پھر سے سڑتے ہوئے بدبودار پانی میں بدل جاؤں۔

مگر میں نے اس پانی سے لڑنے کی قسم کھائی ہے۔ اس پانی سے لڑنے کے لیے میرے پاس نزلہ ہے۔ نزلے کا پانی جو میری آنکھوں اور ناک سے لگاتا رہ رہا ہے۔ آنکھیں اور ناک دونوں لال ہیں نزلے کے پانی اور اس کی طاقت کے نشے میں، میں جھوم رہا ہوں۔

مجھے تو اب وقت تک کا کوئی احساس نہیں۔ میں اکیلا ہوں، مگر میرا کتا میرے ساتھ ہے۔ میرا حافظہ، ایک محفل، ایک انجمن بن کر میرے ساتھ ہے۔ نزلے کا شکار تنہا میں ہی نہیں ہوں۔ سب ہیں۔ نزلے کی وبا پھیلی ہوئی ہے۔ انجم کو بھی نزلہ ہے۔ وہ ہر وقت کھانستی اور پھیپھکتی رہتی ہے۔ دونوں بچوں کو



بھی نز ہے۔ دونوں کی تاک ہر وقت بہتی رہتی ہے۔ بچے بڑے ہوتے ہیں۔ جوانی کی سرحدوں میں قدم رکتے ہیں، انھیں اب بہت عرصہ نہیں بچے گا۔ دونوں مذہبی ہوتے جا رہے ہیں۔ بہت کم عمری سے ہی مسجد جا رہے ہیں۔ نہیں معلوم کہ وہ مسجد میں جائز کیا کرتے ہیں۔ انجم نے انھیں ہمیشہ سے ہی مذہبی تعلیم دی ہے۔ یہ ایک اچھی بات ہے۔ دنیوی تعلیم کے ساتھ ساتھ دینی تعلیم بہت ضروری ہے۔ جو مجھے قاعدے سے نہیں مل سکی۔ مگر انجم ایک اچھی ماں ہے، اور کیوں نہ ہو، وہ دودھ لڑکوں کی ماں ہے، کسی چوبیا کی نہیں۔

مگر انجم کو یہ گنداپانی کیوں نہیں نظر آتا جو صبر میں چلا آ رہا ہے۔ گھر میں پانی کی کوئی ٹنگی کھولو۔ یہی سزا اندھ بھر پانی باہر نکلتا ہے۔

انجم کیوں نہیں دیکھتی کہ یہ گنداپانی میرے پیچھے ہاتھ دھو کر پڑ گیا ہے۔ وہ تو میرے ہتے ہوئے نز کے کوئی گنداپانی سمجھتی ہے اور اس سے گھن کھاتی ہے۔

چھت پر رکھے پانی کے ٹینک میں یہی پانی بھرا ہے۔ جو نوٹھی کھولو تو بدبو کا فوارہ باہر آتا ہے۔ سڑکوں کی تالیاں بند ہیں۔ سارا پانی پلٹ کر گھر کی سوریوں سے اندر چلا آ رہا ہے۔ خاص طور پر باورچی خانے میں۔ اس پانی میں برتن بنے لگے۔ سڑتے ہوئے پانی اور بدبو نے برتنوں کو ہمیشہ کے لیے آلودہ کر کے رکھ دیا۔

دونوں بچے میری طرف توجہ نہیں دیتے۔ میں ایک بُرا باپ ہوں۔ اُن کو مجھ پر شرم آتی ہے۔ میں نہ پابندی سے کبھی نماز پڑھتا تھا اور نہ روزے رکھتا تھا۔ اور اب تو ان چیزوں کی طرف سے تقریباً بیگانہ ہی ہو چکا ہوں۔ مجھے معلوم ہے کہ ایک دن میرے دونوں بیٹے مجھ سے بہت نفرت کرنے لگیں گے۔ بہت نفرت۔

مجھے اب ہلکا ہلکا سا بخار بھی رہنے لگا ہے۔ یہ ایسی کوئی خاص بات نہیں۔ زیادہ عرصے تک نز نہ رہنے سے حرارت ہو ہی جاتی ہے۔ شہر میں جس کو دیکھو اُس کا یہی حال ہے۔ ہر شخص نز لے میں جکڑا

ہوا، کھانتا، چیخکتا، شوشاں کرتا ہوا۔ ناک سے بہتے پانی کے نشے میں جھوم جھوم مڑ چلتا جا رہا ہے۔  
زلزلہ میرے اوپر صیر توں کے تے نئے درہا رز رہا ہے۔ ابھی ابھی مجھے یہ خیال آیا ہے کہ پانی کی اپنی  
یادداشت ہو لگتی ہے۔ جدید سائنس نے اس بات کو ثابت کر دیا ہے۔

پانی جس سے کوچہ چھوڑتا ہے اسے کبھی نہیں بھولتا۔ اپنے اوپر پڑھی گئیں اور دم کی تئیں دماغ میں وہ  
کبھی نہیں بھولتا۔ اور بد دماغ میں بھی، یہ پر جذبہ بھی۔

تو اب کبھی میں آیا کہ یہ اتنا سرراں نہ پانی میرے پیچھے ہاتھ جوڑیوں پڑ گیا ہے؟  
دراصل یہ مجھ سے انتہائی سے رہا ہے۔ یہ اپنی ہاتھی جیسی یادداشت کو، اپنی گندی ہروں میں  
سائے، مجھ سے اپنا پیچھا اسباب یہاں کر رہا ہے۔

میں نے کتنے مینوں کے باور پنی خانوں میں کھانا کھایا تھا؟ اور پانی پیا تھا؟  
وہ پانی کون سے بندوبوں کے ساتھ دیا گیا تھا؟ اور وہ میرے گناہ؟ میرے گناہوں کا پانی، جو  
میرے خون میں شامل تھا۔ سب نے مجھے یاد رکھا۔ گندے، کینہ اور بغض سے بھرے پانی ہی میرے  
ساتھ رہے۔

اجھے پانی، نیک پانی اور محبت و شفقت کی یادداشت لیے ہوئے پانی تو بس کبھی کبھار ہی ایک  
شغاف، محنت بھرے پسینے کی ہاتھ پر نمودار، چند بوندوں کی صورت تھے۔ جو دقتاً فوقتاً رے کی طرح  
چمکے اور کبھی دھندلے اور مدھم پڑ گئے۔ میں تو کبھی کبھی بھول بھی جاتا تھا، اپنے گناہ بھی، اور وہ بڑے  
بڑے دھننے بھی مگر پانی نہ بھولا۔ کبھی کبھی مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے میں ایک ہاتھی کی یادداشت کے  
زمرے میں ہوں، میں اس سے ٹ نہیں سکتا، مگر اس کے تمام وار سہنے کے لیے تیار ہوں۔ میری ڈھال،  
میری اپنی یادداشت ہے۔

ہاتھی کے حسے سے بچنے کے لیے میرے پاس میرا کتا موجود ہے۔

اس سے اپنی عرضیاں آئے بڑھانے کے لیے، مجبوراً میں یہ تسلیم کر لیتا ہوں کہ گند پانی محض میرا  
ہم ہے۔ وہ ہم ہی ہی، مگر مجھے آئے بھی تو لکھتا ہے، چاہے وہ عدالت بھی ایک گند پانی کیوں نہ ہو۔

نزلے کے نشے میں، مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ شاید میری بینائی پر اثر پڑ رہا ہے یا پھر میرے چشمے کا نمبر بدل رہا ہے۔

جب بھی میرے چشمے کا نمبر بدلتا ہے، میں اس سو جاتا ہوں۔ اب پرانے فریم اور اس کے شیشوں کا کیا ہوگا؟ سب رائیگاں۔

ایک دن ہر شے میں اپنا مسکن بنانے والی، بے مروت روح اس شے کو دھتکار کر، وہاں سے چل ایتی ہے۔ چشمے کے فریم اور اس کے شیشوں سے آنکھ کی روح باہر نکل آتی۔ آنکھ میں صرف جلتا پانی رہ گیا۔

مگر میری روح۔ وہ ایسا ہرگز نہیں کرے گی۔

مرنے کے بعد مجھے بھوت بن جانا قبول ہے، مگر ایسی بے مروتی، ایسی بے وفائی اور ایسی بے حیائی مجھے گوارہ نہیں کہ جسم کو کہیں سزا ملتا چھوڑ کر روح آفاق کی پاکیزہ وسعتوں میں چہل قدمیاں کرتی پھرے۔

انجم پچل کو جمعے کی نماز کے لیے تیار کر رہی ہے۔ اُن کے بنانے کا پانی تیار ہے۔ وہ تینوں میری طرف عجیب نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ میں، جو اپنی یادداشت کی کرچیاں، فرش پر سے اٹھا اٹھا کر مین رہا ہوں۔ یادداشت کی ان کرچیوں پر، میری ناک سے نکلے پانی کی بوندیں جمتی جا رہی ہیں جن سے وہ جھلکا اٹھتی ہیں۔

مجھے پرانے لوگ یاد آنے لگے ہیں۔ میرے گھر کے تمام افراد جو مر گئے تھے۔ محلے میں رہنے والے وہ سب جو مر گئے، اور دور دراز کے رشتے دار بھی۔ مجھے اپنی کھوئی ہوئی تمام اشیاء یاد آنے لگی ہیں۔ میں سب تک دوبارہ پہنچنا چاہتا ہوں۔

نزلے میں، مجھے یہ یاد نہیں کہ کون سا موسم چل رہا ہے یا سال کا یہ کون سا مہینہ ہے۔ مگر شاید جون کا مہینہ ہو، چونکہ جس بہت بڑھ گیا ہے۔ ہوا کو کائی اور پھپھوندی لگ گئی ہے۔ ایسی ہوا کو صرف چاقو

سے کاٹا جاسکتا ہے۔

مجھے وہ دن یاد آ رہے ہیں۔ ایک تقریب جس میں ایک بہت ہی سادہ نولی دہلی چلی مگر خوبصورت لڑکی اس گھر کے باورچی خانے میں مجھے ملی تھی۔ اس نے میرے آگے پاؤں کی رکابی رکھی تھی، پھر میری طرف بہت گھٹاؤٹ سے ساتھ دیکھا تھا۔ مجھے اس کا نام یاد نہیں آ رہا ہے۔ میں بہت چھوٹا تھا، خدا نہ کرے کہ اس کے نام کے آگے پیچھے کبھی ”انجم“ لگا ہو، خدا نہ کرے!

آج وہ نیٹے کپڑوں میں، ایک چمکتی ہوئی مسکائی کی طرف میرے ذہن میں اڑتی ہوئی آئی ہے۔ اس کی آنکھیں تاریں رنگ کی منگائی کی گولیوں کی طرح تھیں جنہیں آپ چوس سکتے ہیں، جب تک وہ میرے ساتھ رہی، اس میں اتنی چمک پیدا ہو رہی تھی کہ مجھے ہمیشہ ایسا محسوس ہوا جسے میں نے غلطی سے بجلی کا وہ بلب نکل یا ہو، جو باورچی خانے میں لٹکا رہتا تھا۔ وہ ہنستی تھی تو اس کے دانت اس طرح باہر آتے، جیسے وہ کسی دھڑکے کو دانتوں سے کاٹ رہی ہو۔

مگر مجھے معلوم تھا۔ اس وقت بھی معلوم تھا کہ میرا اس سے کوئی رشتہ نہیں ہے۔ وہ میری کوئی نہیں تھی۔ اور جس طرح تقریب کی رونق اور چمک آخر کار تاریکی میں بدل جاتی ہے اسی طرح وہ اپنی تمام چمک سے مجھے چمک سے رہا چاک گہرے اندھیروں میں کہیں کھو گئی۔ ہمیشہ کے لیے۔

مجھے وہ لوگ شدت سے یاد آ رہے ہیں۔ اپنا باورچی خانہ بھی یاد آ رہا ہے، وہ ایک قتل گاہ، ایک میدان جنگ۔

بہت پہلے جب وہ رہے گھر میں بے شمار، چچا زاد، خالہ زاد، ماموں زاد اور پھوپھی زاد ایک ساتھ رہا کرتے تھے۔ مجھے آج بے اختیار وہ دن یاد آئے تو رہنا سا آ گیا۔ پتہ نہیں ان دنوں مجھے کیا ہو گیا ہے، ورنہ میں تو اتنا بے حس، بے رحم، خود غرض اور برا۔

مگر میں رونا نہیں چاہتا۔ میں اپنے نمک کو سنبھال کر رکھنا چاہتا ہوں۔ نمک میں لاشیں دیر سے



راتی ہیں۔ مجھے بہت کچھ بچا کر رکھنا ہے، مجھے ڈر ہے کہ یہ نزلہ کہیں سب کچھ، بہا کر نہ لے جائے۔  
سراسر شہر ہی اس نزلے کی چھیٹ میں ہے اور شوش شوش کرتا پھر رہا ہے۔

تو بہت پہلے جب ہمارے گھر میں بے شمار چچی زاد، خالد زاد، ماموں زاد اور پھوپھی زاد ایک ساتھ رہا کرتے تھے۔ انھیں دنوں ہماری ایک دور کی رشتہ دار، بوڑھی خالہ اکثر آتیں اور سیدھے باورچی خانے میں ہی گھس جاتیں۔ چٹکن مانی اُن سے ہمیشہ بہت کھسپتیں کیونکہ بڑھی خالہ ہمیشہ باورچی خانے کے حلق کا جائزہ لیتی رہتیں۔ باورچی خانے کا یہ طاق صرف چٹکن مانی کی ہی ملکیت تھا۔ یہ بہت پرانی بات ہے۔ میری اصل یادداشت سے پہلے کا، یہاں تو میں صرف انگلوں سے در کچھ منظروں کے ذریعے ہی کام چلا رہا ہوں۔

باورچی خانے کے اُس طاق میں ایک چھنی سی رنگ اڑی ابھی میں، مانی کے دودانت رکھے ہوئے تھے جو شاید فروری کے موسم میں ٹوٹ کر گرے ہوں گے۔ جب درختوں سے پتے ٹوٹ کر گرتے ہیں۔

سانپ کی ایک زرد کینچلی، اولوں کے سارے ہوئے پانی کی ایک شیشی، ٹوٹی ہوئی گلابی رنگ کی صابن دان، جھانوا اور ایک مری ہوئی شہد کی مکھی جو اُس وقت تازہ رہی ہوگی، جب میں نے دیکھا۔ اور بھی پتہ نہیں کیا کیا کاٹھ کباڑ۔

بڑھی خالہ برقع میں، ایک چمکاڑ کی طرح نظر آتی تھیں۔ اور جب وہ ہنار میں تو خدا کی ہنہ ایک ہر ایک سے جمپر کے اندر بھی، ایسا لگتا تھا جیسے اُن کے پستان ہوا میں اڑتے تھے۔ ایک بھینک دیونہ کل پرندے کی طرح۔ اُس کے ڈینوں کے سارے بہت مہیب تھے۔ میں بڑھی خالہ کے پستان دیکھ کر ڈر جاتا تھا اور رونے لگتا تھا۔ یہ بات مجھے بچپن سے پھوپھانے بتائی تھی۔ مجھے یاد نہیں بچپن سے مذاقہ اور قدرے فحش باتیں کرنے کا شوق تھا۔ انھوں نے ہی یہ بھی بتایا تھا کہ بڑھی خالہ کے پستان اتنے بھینک تھے کہ جب وہ دسترخوان پر کھانا کھانے چھتیں تو وہ اس طرح نیچے ٹک کر زمین پر ٹک جاتے جیسے کوئی جنگلی جانور آرام کر رہا ہو۔

یہ مجھے یاد نہیں، بچپن سے پھوپھانے لے لے کر بتاتے تھے، مجبوری ہے کہ اپنی رُکی ہوئی یادداشت کو،



دوسروں کی یا... اشت کے ذریعے، مجھے اس طرح کھینچنا پڑا ہے جیسے سڑک پر خراب ہو گئی کسی گاڑی کو دوسری صحیح و سداست گاڑی کے انجن کے ذریعے کھینچا جاتا ہے۔ مگر یہ ضروری ہے۔ راشعور سے سارے کیز سے نکال کر باہر نہیں پھینکے تو میری سزا یا میرے جرم میں سے کوئی ایک بھٹک جائے گا۔ اور ایک 'خطہ ناظر' کی شکل میں لکھا جائے گا۔ ویسے بھی اس وقت نزلے نے یادداشت کو ذہن آ کر شروع کر دیا ہے۔ اس لیے افسوس کہ مجھے بہت سے تاثرات، مناظر اور آوازوں سے کام لینا پڑ رہا ہے۔ اُن کے سو فیصد درست ہونے کا میں دعویٰ نہیں کر سکتا، کم از کم جب تک نزلے کی یہ وبا پھیلی ہوئی ہے۔

نہ جانے کتنا زمانہ ہو گیا، اس وبا کو پھیلے ہوئے۔ رکنے میں نہیں آتی۔ ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا؟  
نہیں کیا لکھ رہا تھا؟

ذرا ناک کو رو مال سے پونچھ لوں تو یاد آگیا مگر اسے بتانے سے پہلے میں یہ واضح کرنا چاہتا ہوں کہ میں یہ عرضیاں، یعنی یہ تحریر دوسری طرح سے بھی لکھ سکتا تھا۔ میں اپنے موزوں کو اٹ کر کے بھی، اُن میں پاؤں ڈال سکتا تھا۔ اُلٹے موزے بھی میرے ہی پیروں کے ناپ کے ہیں مگر میں نے یہ اسلوب اس لیے اختیار کیا ہے کہ اگرچہ میں ناول نہیں لکھ سکتا مگر ایک مردانہ اداسی کے سہارے قلم چلاتے چلاتے میں کم از کم ناول کی "شعریات" کی قواعد تک تو پہنچ ہی جاؤں۔ یہ کام یقیناً محض ایک مردانہ اداسی کے ذریعے ہی کیا جاسکتا ہے، ورنہ قانونی عرضداشتیں دوسری طرح سے بھی لکھی جاسکتی ہیں۔ گھلیاتی اور رحم کی بھیک مانگتی ہوئیں۔

سارا گھ بڑھی خالہ سے اس لیے بدلتا تھا کہ اُن کی نظر بہت خراب تھی۔ وہ جب بھی باورچی خانے میں جاتیں تو یا تو وہاں رکھا دودھ کا برتن گر جاتا یا پھر دودھ پھٹ جاتا۔ نانی بتاتی تھیں کہ ایک بار بڑھی خالہ نے نظر بھر کر دودھ کو دیکھا تو دودھ خون میں بدل گیا۔ مجھے اس واقعے پر تب یقین نہیں آتا تھا مگر اب یقین کامل ہے۔ دنیا محض عجیب و غریب، نہ سمجھ میں آنے والے اوٹ پانگ واقعات کا ہی دوسرا نام ہے۔ اب انجم کو ہی دیکھ دیجیے۔ آج کل وہ بہت زیادہ اترنے لگی ہے۔ دونوں بچے بڑے ہو گئے ہیں، اور دونوں نے اچھے خاصے مضبوط ہاتھ پاؤں نکالے ہیں۔

کل کھانے میں نمک غائب تھا، ہمیشہ کی طرح اس پر میں نے اپنی بیوی کو سخت سخت کہا۔ پہلے تو میری بیوی مجھے ترکی بہ ترکی جواب دیا کرتی تھی، مگر اس بار وہ غرور اور اطمینان کے ساتھ، وہیں بیٹھی مسکراتی رہی کیونکہ دونوں بچوں نے اپنی ماں کی طرف سے مجھے آڑے ہاتھوں لیا اور مجھے خبردار کیا کہ اگر میں نے کھانے پر کوئی نکتہ چینی کی تو، چھانہ ہوگا۔

انجم نے مجھے حقارت آمیز نظروں سے دیکھا، میں تو دوزیرہ تھا جسے، وسالین میں ڈالنے والی تھی۔ پہلی بار مجھے اُس کی آنکھوں میں ایک نئی چیز نظر آئی، جیسے نابینا عورت کی آنکھوں میں شہوت کی چمک۔ یا تو نزلے کا اثر ہے یا پھر واقعی ایسا ہے کہ ان دنوں اُسے دیکھ کر ایسا لگتا ہے جیسے اُس کے جسم کے بہت سے اعضا، جسم کے باہر، قابلِ رحم انداز میں ٹپ رہے ہوں اور ان سے اُس کی روح کا کوئی بھی تعلق نہ ہو۔ کیا انسان کے جسم میں فیصل کے نام پر ایک ہی سنت ہے؟ انجم کی یہ نظریں ورس کا یہ حید بہت خطرناک ہے۔ اگر مجھے ہو کہ نہیں ہوا تو اُس دن میرے سامنے رکھی چاول کی پلیٹ کو اُس نے آنکھیں سکڑ سکڑ کر دیکھا تھا اور سر سے چاول سفید باریخ بکھرے ہوئے چاول، کچھ ہی دیر بعد، خون میں سے نظر آنے لگے تھے۔

اگر آپ اُس وقت میرا چہرہ دیکھ پاتے تو آپ کو محسوس ہوتا جیسے اُس پر کوئی طمانچہ مار رہا ہو گیا ہو۔ اب یہ ایک چہرہ نہ تھا۔ یہ "چہرے تھے۔ ایک ہی وقت کے فیم میں بستے ہوئے دو مختلف راگ یا سُر۔

اور جہاں تک میرا سانس ہے، مجھے گتا جیسے میرے بدن کی کھال اتار دی گئی ہو۔ میں بچوں کے سامنے بے عزتی اور شرم سے گویا اٹا لٹتا چلا گیا۔ جس طرح قصائی کی دوکان میں، کھال اُتارے ہوئے ننگے، نمش اور مردہ بکرے اُٹنے لگا دیا جاتے ہیں۔

مگر بس ایک فرق ہے جو اس تشبیہ و تبہ معنی بنا سکتا ہے، میں مردہ نہیں ہوں۔ میں زندہ ہوں اور میں بزدل بھی نہیں۔ میں تو اس وقت بس نزلے کی چھپیٹ میں ہوں۔ مجھے ہلکا ہلکا سا بخار ہے اور گلے میں خراش ہے۔

اس بھیانک نزلے میں کچھ بھی کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ نہ نفرت کرنے کو، نہ غصہ کرنے کو، نہ  
تھم لینے کو اور نہ ہی قتل کرنے کو۔ بس ابھی سب بٹھنالتے رہتے کو جی چاہتا ہے۔ شاید کہیں دور بارش  
ہو رہی ہے۔ ٹھنڈ اور جھپٹ نہیں۔ سردی کی محسوس ہو رہی ہے، شاید سردیاں آگئیں؟ کیا واقعی جاڑوں کا  
موسم آ پہنچا۔

ہو کا زٹ بدل گیا ہے، اور کہیں ایک ٹرین اندھیروں سے گزر رہی ہے اور اُسے کوئی نہیں  
دیکھتا۔ میں اُس کی آواز سنتا ہوں، دور، بارش، کہیں گہرے کھنڈوں میں گر رہی ہے اور اُسے کوئی نہیں  
دیکھتا۔ میں آواز سنتا ہوں۔

میں چہروں کو متوی کر رہا ہوں۔ میں سب کو طرحت دے رہا ہوں۔ میں سب کچھ ٹال رہا ہوں اور  
مجھے کوئی نہیں دیکھتا۔ مجھے تو کوئی بھی کرتے ہوئے کچھ نہیں دیکھتا۔  
مجھے تو بس اس وقت اپنی کھوئی ہوئی چیزوں کی پرچھائیاں ہی درکار ہیں۔ میرے سارے  
پیارے، میرے سارے مروتے۔

میں اپنی بے عزتی پر رنڈا مند نہیں ہوں۔ میں نے صرف اپنے مردوں کا لبادہ اڑھ لیا ہے۔ باہر  
چاندنی پھیلی ہوئی ہے۔ چاندنی کی سفید چمک سے میری آنکھیں ڈکھنے لگیں۔ سفید روشنی اتنی ہی  
سفاک ہوتی ہے۔

میں تھلا کر یہ خواہش کرتا ہوں کہ چاند کا کم از کم آدھا حصہ سوکھے خون سے ڈھک کر تاریک  
ہو جائے۔

میرے پیارہ! کیا مرنے کے بعد تم سب بھول گئے ہو، سارے شکھ اور سارے ڈکھ؟  
کیا ابس آوے؟

خوشی خوشی (یا بھاری دل سے) اُس باورچی خانے میں بیٹھ کر، ایک ساتھ کھانا کھاؤ گے؟  
نرو گے، جھگڑو گے؟

یا صرف سفید روشنی کے ذرات میں بدل کر، اپنا حافظہ، کسی تاریک سمندر میں، تھر سے بانڈھ

کر غرق کر کے زمین پر آؤ گے۔

کیا وہاں دور، بہت دور خط میں لوگ، جا کر، ایسے ہی بدل جاتے ہیں۔ یاد ہاں بھی کوئی رسوائی، کوئی باور پئی خانہ ہے جس کے رہندگانوں سے وہ سفید روشنی کی طرح آتے ہیں۔

یا کہ اپنے ہی برتنوں میں وہ کا کروچ بن کر رہتے ہیں؟

بارش ہو رہی ہے۔ باور پئی خانے کی کھڑکی کے نیچے پانی بہہ رہا ہے اور اصر، دور، ساڑھے چار سو میل دور، یہ شہر میں، میرے گھر کے قریب، تمھاری قبروں پر بھی پانی برس رہا ہے۔

نزلے نے اچانک شدت اختیار کر لی۔ میرے کانوں میں سخت درد ہو رہا ہے۔ وہ بہرے سے ہونے لگے۔ تاک، آنکھ کا پانی کانوں تک بھی پہنچا۔

چھ آ رہے ہیں یاد۔ چھ آ رہے ہیں یاد۔ اور آج تو ایک، رکرشمہ ہوں۔ وہ بڑکی جو بڑکیں میں خوابوں میں آتی تھی، مگر پھر، اس نے نہ جانے کیوں میرے خوابوں میں داخل ہونا بند کر دیا تھا، وہی بڑکی جس کا کوئی حیرت نہیں، شاید کوئی جسم بھی نہیں، اتنے سال بعد، میں نے پھر اسے خواب میں دیکھا۔

سونے سے پہلے، میں بہت اُداس تھا۔ جیسے آنکھ بالکل خالی ہو گئی ہو۔ اس وقت اس میں نزلے زکام کا پانی تک نہ تھا۔ اچانک مجھے نیند آ گئی، جیسے کسی غیر مرئی باتھ نے مجھے نیند کی دوا پی دی ہو۔ حالانکہ مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ نیند تو آ ہی جاتی ہے۔ میں تو ایک بار بھی نیک ریت کی آندھی میں بھی سا گیا تھا۔ سوتا ہوں تو خواب بھی آتے ہیں۔ خواب یوں تو کالے، سفید ہوتے ہیں مگر کبھی کبھی اس میں رنگ بھی نظر آتے ہیں جو کہ یقیناً دماغ کی کسی گہری سلوٹ کے جاگ جانے کا نچوڑ ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ خواب تو اندھے لوگ بھی دیکھتے ہیں۔

میرے خوابوں میں جو واحد رنگ کبھی مجھے نظر آیا ہے، تو وہ وہی لڑکی ہے۔ میرا اکلوتا رنگ، ہے، پہلے، لال، نیلے، نارنجی سارے رنگوں سے اُٹا اور، اور۔

جب وہ میرے پاس آئی تو باہر ٹھیلے پر جامن و اجامن بچ رہا تھا۔



”اب روئی پاؤں“ اس نے پوچھا۔

”ہاں، پتہ دے روئی۔“

”پتہ کی روئی، اس مرتبہ جس دن چٹنی اور زبونی تھی۔“

اُس کا کوئی دوسرا تھوڑا سا نہ تھا، مگر پھر بھی، ایسا محسوس ہوا جیسے اُس کا کوئی بیوی تھا، وہاں کوئی پتہ بھی تھا۔ اُس کا پتہ سینے سے ڈھکا، محبت خاموشی سے، اُس کے دل سے باہر آئی اور میرے ماتھے اور ہونٹوں پر چلتی ہوئی کمرے کے ہر تاریک گوشے سے نزاری اور پھر واپس اُس کے دل میں جا کر بیٹھ گئی۔ میں نے صاف صاف دیکھا۔ محبت اُس کے دل میں، ایک طرف جا کر آڑوں بیٹھ گئی۔ شرمندہ، لاچار، مجرماۃ محبت۔

آنکھ کھل گئی۔ اب آنکھوں میں نزلے کا پانی دوبارہ آ گیا تھا۔ میرا بایاں گال ہلکے میں اس طرح اٹھسا ہوا تھا جیسے کوئی بد نصیب پاؤں دلدل میں۔

یقین کیجیے، میں بہتر نہیں بتا سکتا کہ کتنے زمانہ نزاری اور نزلے نے کسی کا چھپا نہ چھوڑا۔ کتنی بار چاند کو رہن لگا ہوا کا درختی بارسورج کو۔ نہ جانے کتنے شباب ناقب، ٹوٹ ٹوٹ کر، خالص زمین کی طرف ایک شعلے کی مانند آئے ہوں گے اور پھر بجھ گئے ہوں گے۔ مجھے کچھ نہیں پتہ، نزلے کے سیلاب میں مجھے کچھ بھی نہیں پتہ۔ یہ نزلہ کہیں میری موت کا سبب نہ بن جائے۔ میں مرنا نہیں چاہتا۔ میں اس دنیا کو چھوڑنا نہیں چاہتا۔ میں یہیں رہنا چاہتا ہوں۔ ایک درخت کی طرح یا ایک چٹان اور کسی ندی میں پانی کے بہاؤ کی طرح اور یہاں تک کہ ایک آسیب کی طرح بھی۔ میں زندہ رہنے پر راضی ہوں۔

نزلے سے بھری، گندی آنکھوں کو صاف کر لینے کے بعد بھی، وہ دو مایوس اور اُداس آنکھیں ہیں۔ آنکھوں نے اپنے منظر کو اپنے اندر ہی قید کر رکھا ہے۔ ان پر ویرانی پھرہ دیتی ہے۔ واضح رہے کہ یہ کوئی استعارہ نہیں، استعاروں کے ذریعے اب میں بے وقوف بنایا جاتا ہے۔ قانون میں نہیں اور عرضیوں یا ایسوں میں نہیں۔ میں کوئی مادل نہیں لکھ رہا ہوں اور نہ ہی کوئی طویل نظم اس لیے



میری تحریر میں تکرار کوئی عیب نہیں، جلد یہ بے حد ہم اور تاثر پر منحصر ہے۔ قانون، ترجمہ اور نظم رے مارہور کیا ہے۔ اور دنیا کا کوئی مقدمہ غیر تکرار سے نہیں چلا جاسکتا۔ زندگی میں پوشیدہ خرماندانت و ریاضات کو کسی استعارے میں بیان کرنا بہت بڑی ماموری ہے اور مجھ سے زیادہ بھی غلطی سے ایسا ہو جاتا ہے تو میں اپنے دل پر ایک بھی تک تمنعن محسوس کرتا ہوں۔ ورنہ میں تو پوری نیت کے ساتھ ساری ذلتوں اور ساری سازشوں کو ایک بیان کی طرح لکھنا چاہتا ہوں۔ ایک مقدمے کی تیاری کی طرح ورنہ یہ بھی نہ نوٹے یا ٹکرنے والی کسی طرح۔

میں خوب جانتا ہوں کہ مجھے پرانے، بہت پرانے لوگ کیوں یاد رہے ہیں؟ میرے خون کی ڈور کا سر اوجھلا پڑنے لگا ہے۔ میں خون کی پوشیدہ، نادیدہ، پراسرار ڈور پر اپنے حافظے کا پھندہ لے لے جانے وقت کے کس مقام پر کھڑا ہوں۔ وقت یہاں ساکت و جامد ہے، حافظے کا یہ پھندہ، پھانسی کا پھندا ہے۔ میں اس سے، خودی اپنے چمے کا تاپ لینے لگتا ہوں۔ اس پھندے میں اپنی گردن اس دینے کے بعد میں ابدی اور مافانی ہو جاؤں گا۔ موت مجھ سے ڈر کر اس طرح بھاگے گی جیسے پانی کو دیکھ کر کتنے کا کاٹا ہوا۔

اب پھر، وہی گندا پانی۔ اس بار تو زیادہ ہی سرد اندھ ہے۔ مگر انجم جسے صدفی کا المنک حد تک شوق ہے۔ وہ اسے کیوں شیں صاف کرتی۔ اسے یہ بد بو کیوں نہیں محسوس ہوتی۔ یہ اس کی قوت شامہ بھی نوٹ کر بکھر گئی؟ اتنی ستواں ناک ہونے کے باوجود۔ یا یہ کہ نزلے نے اس کی ناک سے سوکھنے کی طاقت چھین لی؟

میری ناک تو برابر کام کر رہی ہے۔ میرے دونوں بیٹوں اور ان کی ماں نے اس گندے پانی سے غسل کرنا شروع کر دیا ہے۔ کل دونوں بیٹے، گندے پانی سے وضو کر کے ہی مسجد گئے تھے۔ میں نے انھیں ٹوکا بھی مگر انھوں نے مجھے سمجھا دیا۔ وہ مجھے بہکا ہوا سمجھنے لگے ہیں۔ ایک ایسا سنگی یا احمق جسے وہم ادراک ہوا کرتے ہیں۔

یہی ہوتا ہے، ہمیشہ یہی ہوتا ہے۔ اور دنیا دو جہ عتوں میں تقسیم ہو جاتی ہے۔ مگر سچی کو تو نہیں



مڑے) دال چاول رُک رُک کر آگے بڑھے۔ انڈوں کے چھنکوں کی بساندھ سے تمہارا باورچی خانہ بھر گیا۔ پھر اُس کے بعد ادھیڑ ہوتی ہوئی، بد مذاغ عورتوں کے سروں کے گرتے کچھڑی ہاں تک انھیں تالیوں میں بھر گئے۔ باورچی خانہ جھنڈوں کا اڈھنا، مگر تم، تم صرف، ٹھمر باجی کو کھانا پکاتے دیکھتے رہے اور اُس کے بعد، صرف، پتھر کی آید، سل۔ اُس پر چایا ہوا سر اور بجز بجز اُتر جلتا ہوا اسٹو وہی تمہیں یاد رہا۔

اب تمہیں پھر سب کچھ، یہاں درج کرنا ہوگا۔ جی اُٹھتے ہیں، ایک بھینٹگر کے بچے کا بھی ندران کرنا ہوگا اور جیوٹی کے ایک انڈے کا بھی۔ انصاف چاہتے ہو نا! پہلے خود انصاف کرو، جو کچھ نظر انداز کیا تھا، اُسے اب اپنی پوری طاقت سے یاد کرو۔

مگر دماغ کے جو خفیے مرئے ہیں، وہ کبھی زندہ نہ ہوں گے۔ وہ دوسرے بیکار پڑے خلیوں کے برابر میں جا کر لیٹ جائیں گے تاکہ دماغ کا وزن ایک کلوگرام سے زائد نہ ہو کلوگرام کے درمیان ہی رہے۔

اس لیے اب باقی بچے دماغ کے زندہ خلیوں سے ہی کام چلانا ہے۔ یاد کرو، سب کچھ یاد کرو اور تھو۔ لکھنا تمہارے لیے اتنا ہی ضروری ہے جتنا دوسروں کے لیے مرنا۔

انجم نے بے دلی کے ساتھ میرے سامنے کھانا لا کر رکھ دیا ہے۔ اتنا کام تو وہ ایک روایتی اور منفق مشرقی عورت کی طرح کر ہی دیتی ہے۔

انجم کی پکانی ہوئی روٹی کے سارے کنارے کچے ہیں۔ یہ عجیب بھڑکی، موٹی اور گیلی گیلی سی روٹی ہے۔ روٹی کے کنارے دانتوں سے چبنے کے لیے تیار نہیں۔ اب میرے دانت کچھ خراب سے ہونے لگے ہیں۔ نزلے کا اثر دانتوں پر بھی پڑتا ہوگا۔ روٹی کے نوالے کو دال میں بہت دیر تک بھگوننا پڑتا ہے۔ دال میں بھیکا نوالہ منہ تک جانے سے پہلے میرے سفید کرتے یا پاجامے پر تھوڑی سی دال اس طرحی ٹپکا دیتا ہے جیسے زخم سے رستا ہوا خون، کپڑوں پر ٹپک پڑتا ہے۔ میں اس پتلی اور ہرکی دال میں گزرے زمانے کا عکس دیکھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ مگر وہاں پہلے ہی سے نہ جانے کون سے نادیدہ

زندہ نوں کی اُداسی اور تنہائی اپنا عکس دیکھ رہی تھی۔

میں خود کو کچھ غمگین محسوس کر رہا تھا۔ حالانکہ اصل میں، تھا نہیں۔ غم کے بوجھ سے دبنے کے لیے بھی ایک عمر کی ضرورت ہوتی ہے۔ نوجوانی میں اور جوانی میں بھی دکھ نہیں ہوتا۔ دکھ کا اعتبار ہوتا ہے۔ بہت آگے چل کر سارے اعتبارات اچانک ایک دن نہ جانے کہاں سے آکر جمع ہو جاتے ہیں۔ وہ سب بھیا نک حقیقت بن کر، عمر کے بوجھ سے تھکی ہوئی روح کی پیٹھ اور کانڈھوں پر سوار ہو جاتے ہیں۔ وہ سارے دکھ جن کو ہم نے جمیل لیا تھا۔ اچانک راستہ بدل کر، پیچھے سے آ جاتے ہیں۔ ایک منگرا اور کینہ پرور گلدار کی مانند اور یہ اُس وقت ہوتا ہے جب تمہارا جسم کمزور پڑنے لگا ہے۔ تمہارے بالوں کی گونگریالی نہیں رہتی، میں پھنس پھنس کر، نالیوں میں بہہ گئی ہوں۔ تمہارے نقش و نگار، خدوخال کی بازو میں بہہ گئے ہوں۔ رخسار، ناک، کان، ماتھا، سب میں سے کچھ نکل کر کہیں گر گیا ہو۔ آنکھوں کی پٹلیوں پر چربی کی موٹی تہہ جم گئی ہو اور اُن کا سارا نور و ہند لاپ گیا ہو۔ سفیدی آنے لگی ہو۔ مسکرا میں پھکی اور آنسو مضحکہ خیز بن گئے ہوں۔ ایسے وقت، دکھ تمہارے جسم پر آ کر، پیرتسمہ پا کی طرح اُسے جکڑ لیتا ہے۔

عمر۔ عمر۔!

زندہ رہنے کی سزا۔ پاگل ہو جانے کے لیے تیار کرنے والا ایک اسکول۔

میری عمر ابھی اتنی نہیں ہوئی۔ میں نہ پاگل ہونے سے تیار ہوں اور نہ مرنے کے لیے۔

میں اپنا "دکھ" خود دکھوں گا۔ میں دکھ کا اظہار کرنے میں، اُس کبھی مجھے موقع ملے گا، بودا نہ ثابت ہوں گا۔ میں اُن عورتوں کا سہارا کبھی نہ ہوں گا جن کو وہ الیاں کہتے ہیں۔ مجھے معلوم ہے کہ اگر میں اپنی بیوی کی موت سے پہلے مر گیا تو وہ، نیا کو، کھانے کے لیے اور خود اپنے ضمیر کو تسلی دینے کے لیے ضرور روئے گی، مین بھی مرے گی۔ انجم ایک زودالی ہے، وہ روئے گا، معاوضہ پہلے ہی حاصل رہ چکی ہے۔

میں انجم سے پہلے مرنا نہیں چاہتا، اس لیے میں نے گوشت اور چھنائی والے کھانے چھوڑ دیئے ہیں۔ صرف اُبلی ہوئی دالیں اور سبزیاں کھاتا ہوں۔ انجم میری اس چال کو سمجھ گئی ہے، اس لیے اس قسم کا کھانا تیار کرتے وقت وہ ہمیشہ برافروختہ رہتی ہے۔



مجھے تو اب قطعی طور پر یہ یقین ہو چکا ہے کہ اگر ہر قسم کے کھانے دنیا سے اٹھا لیے جائیں تو کوئی بھی نہیں مرے گا۔ سب کو حیات جاوداں نصیب ہوگی، چرند و پرند اور حشرات الارض تک زندہ رہیں گے۔ اس دھرتی کا زخموں سے چور چور سینہ، دوبارہ نئے اور تازہ پیچھروں سے سانس لے گا۔ سارے زخم بھر جائیں گے۔ دنیا جو ایک نقطے سے شروع ہوئی تھی، پھیلتی جائے گی۔ میں نے سنا تو ہے کہ یہ کائنات ابھی ناقص ہے اور مادام صدائے کن فیکلن چلی آرہی ہے۔

مگر ممکن ہے کہ یہ سب میری بے عقلی کی باتیں ہوں۔ میری سمجھ میں ایک معمولی سی قانونی دفعہ تو آتی نہیں۔ میں اس قسم کے فلسفیانہ یا سائنسی مسئلے پر گفتگو کرنے یا سوچنے تک کا بل نہیں ہوں۔ میں تو اس نزلے جیسی حقیر بیماری تک کو نہیں سمجھ سکا۔ کسی کسی وقت تھوڑی سی دیر کے لیے، طبیعت صاف محسوس ہوتی ہے۔ میں گھر سے باہر نکلتا ہوں۔ باہر دھوپ پھیلی ہوئی ہے۔ یہ دوسری طرح کی دھوپ ہے۔ اس دھوپ کو چیخوف، کبھی اپنے ٹوپ میں نہیں بھر سکتے تھے۔ (بے چارے رومانی چیخوف) یہ دھوپ، سر کی اوپری ہڈی پر، آگ کی بوندوں کی طرح گرتی ہے۔ یہی آگ، آنکھوں میں اور ناک کے نتھنوں میں داخل ہو جاتی ہے۔ بس اُس وقت پھر نزلہ ہو جاتا ہے۔ یہ پیچھا ہی نہیں چھوڑتا۔ دوسروں کا مجھے نہیں معلوم مگر مجھے اب بار بار، زک زک کر نزلہ ہوتا ہے۔ جیسے میں بار بار کسی اندھے کنویں میں جھانکتا ہوں۔

اور انسان کنویں ہی کی طرح اندر ہی اندر کھوکھلا ہوتا جاتا ہے۔ انسان درخت کی طرح اوپر کی طرف نہیں بڑھتا۔

میں سوچتا ہوں کہ اگر دنیا کو صحیح معنی میں سمجھنا ہو تو اسے الٹی طرف سے پڑھنا ہوگا۔ ساری تاریخ کو، نیچے سے اوپر یا بائیں سے دائیں کی طرف سے پڑھنا چاہیے۔ اصل معنی اس عمل میں کہیں باقیات کی شکل میں دبے پڑے ہوں گے۔ بڑھاپے سے بچپن کی جانب لوٹنا ہی ایک سچا ارتقا ہے۔ مجھے دوبارہ، مالیوں کی پٹلیا سے پار والے اسکول کی طرف چلنا ہوگا۔ آبائی گھر کی طرف چلنا ہوگا۔ اپنی گڑی ہوئی نال کی طرف جانا ہوگا۔ خواہ مخواہ لے کی پڑیا کے خالی کانڈ کی طرح، اڑتی ہوئی خاک اور دھول کے چیتھڑے کی طرح، ایک گبولے کی طرح ہمیں اُس پانی کے نیچے اُف چلنا ہوگا۔ جو ہمیشہ ماخذ سے



سمندر کی طرف بہتا ہے۔ ہمیں اُن تمام ہواؤں کو تمام کردہ بارہ درختوں کے پتوں سے چپکا کر پڑے گا۔ جو اُن سے نکل کر ادھر ادھر بھٹکتی پھر رہی ہیں۔

اور آخر میں، آخر میں تو گھر کے سب سے خطرناک حصے میں جانے کا جو حکم مول لینا ہی پڑے گا۔ جسے ماورچی خانہ کہتے ہیں۔ باورچی خانہ جہاں نفرت، غصے، لالچ اور بدنیتی کی آگ اتنی جلدی بھڑک اٹھتی ہے کہ اُس کی لپٹوں میں مٹی کا چوبھٹک چھپ کر رہ جاتا ہے۔

نفرت اور غصہ

یہ انسان کے دو سب سے خالص، سچے اور روحانی جذبے ہیں۔ صرف ان دو جذباتوں میں ہی یہ کرشمہ اور طاقت ہے کہ کھانے کی رکابیاں، پیالے، کنوریاں، قاب، ڈونگے سب کے منہ چڑیوں کی طرح ٹیڑھے ہو جاتے ہیں۔ برتنوں پر آدھے ہونٹوں والے بھوت دانت نکالے آ کر بیٹھ جاتے ہیں۔ غصے اور نفرت سے لبالب، یہ کالے برتن، اپنی پوری مگر ناقابل فہم قوت کے ساتھ اُچھٹتے ہیں اور تمھارے منہ پر یہ ڈھیر سا خوفناک شور مچا لیتا ہے۔ اس شور بے میں، جنگلی جانوروں کے نادیہ گوشت کی بساندہ ہے۔ تمھارا سارا منہ ان نظر نہ آنے والی، سخت ریشے دار بوٹیوں اور کھیلی ہڈیوں سے زخمی ہو کر سوت جاتا ہے۔ تمھاری تھو تھنی، غمناک انداز میں، نیچے کی طرف اُسی طرح لٹک جاتی ہے جس طرح "تھر" کے زمانے کے انسان کی، جب وہ ہفتوں کے بل بیٹھ کر اُس "آگ" کے بارے میں سوچنے لگتا تھا جو ابھی ایجاد ہی نہ ہوئی تھی۔ وہ آگ جو دو "تھروں کو آپس میں رگڑنے پر پیدا ہوتی تھی۔

تو سارا انسانی ارتقا، نفرت اور غصے کے پتے ہوئے، انگاروں کی طرح دھکتے ہوئے راستوں پر ہی ہوتا رہا۔ ان راستوں پر چلتے ہوئے، نفرت اور غصے کے لیے پر انسان اپنی قربانی دیتا رہا۔ مجھے یاد رکھنا چاہیے کہ قربانی کا سلسلہ بہت پرانا تھا۔ کالی مائی کی سرخ پلپاتی ہوئی زبان اور خونم خون سرکے بکروں سے بھی پرانا۔

مجھے یہ بھی نہیں بھولنا چاہیے کہ خزاں کے موسم میں درختوں کی پتیاں گرنے سے پہلے، اس لیے

زرد ہو جاتی ہیں کہ وہ اپنے ہتھ کی تمام غذا، تمام توانائی، نئی آنے والی کو پیالوں کو سوپ دیتی ہیں۔ ایک  
میں زمین پر گر جانے کے لیے اور کسی دینی، بے رحم جوتے سے نیچے آ کر کچل جانے کے لیے  
خوشدلی کے ساتھ تیار۔

میں سوچتا ہوں کہ میرا رشتہ کیا رشتہ ہے۔ جو جتن آئے بڑھتا ہے، اتنا ہی پیچھے اور دائیں  
بائیں کے اندھیروں کی طرف بھی۔

ان دائیں بائیں کے اندھیروں میں، میرے پاؤں سے نیچے وہ دلدل ہے جہاں نیچے نیچے ہی نہ  
جانے کتنی ندیاں آپس میں آ کر مل رہی ہیں۔ اندری اندر معدوم ہوتی ہوئی، مگر مجھے ان ندیوں میں  
صرف قلعے کی ندی تلاش کرتا ہے۔ میرا پاؤں دلدل میں بھی چوکتا ہے۔ کتے کی آنکھ کی طرح چوکتا۔  
مجھے پرانے لوگ یاد آ رہے ہیں۔ وہی مجھے بچا سکتے ہیں۔ میں جو مسلسل نزلے سے بھیجی، ہواؤں  
کے طہنجوں کی زد میں ہوں۔ میں جس کے پیچھے شہد کی مٹھیوں کا ڈنکارا لٹ گیا ہو۔ میں جس کے  
پیچھے گندے پانی میں شرابور، سڑک کے آوارہ کتے، بھونکتے ہوئے لٹ گئے ہیں۔

میرے جرم، میرے گناہ، میری غلطیاں، میری غزشیں، زمین کا نیچ کی گولیوں کی مانند میری  
دونوں جیبوں میں پڑے رہتے ہیں۔ میں ہاتھ ڈال کر، انھیں محسوس کر سکتا ہوں۔ مگر باہر نکال کر دیکھ  
نہیں سکتا۔ ایسے وقت میں صرف اپنے پرانے زمانے کے بلے سے لپٹ جانا چاہتا ہوں۔ اس بلے  
میں، ایک باورچی خانہ ہے۔ ایک نعمت خانہ ہے، چھینکے میں لٹتا ہوا دودھ کا برتن ہے۔ مٹی کے تیل کا  
کنستر ہے۔ اور پتھر کی ایک سل ہے جس پر میری لچی پر چھائیں جھوم رہی ہے۔

میں اب جانوروں کے ساتھ رہ رہا ہوں۔ جانوروں کے ساتھ ہی میرا آب و دانہ ہے۔ میں اب  
باورچی خانے سے بھاگ کر بھی کہیں نہیں جاسکتا۔

اس صورت حال سے اکتا کر، جگہ گھبرا کر میں نعمت خانے کی طرف جانا چاہتا ہوں۔ شاہی  
نکڑوں کی طرف، قیرن کے پیالوں کی طرف، شیرمال کی طرف، ڈبل روٹی کی طرف، انڈوں کی  
طرف، گلاب جامن اور چٹروں کی طرف، سیب، انار اور انگوروں کی طرف۔ من کے میٹھے، سفید  
بتاشوں کی طرف، اور سلوئی کی بیروں کے نمکین گوشت کی طرف۔

مگر افسوس یہاں نعمت خانہ کہاں!۔ ماں تو فرج ہے اور اُس میں رکھے، ٹھنڈے، ابائی اور  
 واپس تسم کے پھینکے سینے کھاتے ہیں۔ بھانوس کوڑے سے پچانے کے لیے انھیں ٹھنڈا کیا جاتا  
 ہے۔ برف کی طرح ٹھنڈا، کھانوں پر برف کی تہہ نمی ہوئی ہے۔ یہ زندہ کھاتے نہیں ہیں۔ یہ کھانوں  
 کی، شیش ہیں۔ کھانے کے وقت میری وہی انھیں جس کے چوبلی پر گرم کرتی ہے۔ گیس کے چوڑے  
 کی سگ بھی ٹھنڈی اور نیلی ہے۔ گرم کرنے پر بھی بن کا صلی، نقد نہیں لوٹ کرتا۔ جس طرح مرے  
 ہوئے آدمی کا سینہ زور سے رگڑ کر حرارت پیدا کرنے سے، اُس میں زندگی، اپس نہیں آتی۔

مگر میں یہ جی سوچنے پر مجبور ہوں کہ نعمت خانہ دنیا سے ناپید ہو گیا ہے تو کہیں یہ تو نہیں کہ یہ  
 ساری دنیا ہی ایک وسیع و بیکر نعمت خانہ بن کر رہ گئی ہے۔ جہاں ہر شے دوسری شے کے لیے ایک  
 نعمت ہے۔ ایک رزق ہے اور اُس سے بھلا کیا فرق پڑتا ہے کہ انسان، انسان کو کچا کھا جائے یا اُس کا  
 کوئی بہت عمدہ اور اعلیٰ قسم کا پکوان بنا کر یا پھر انسان کو ایک قصور یا مفروضہ بنا کر نگل جائے۔

میں نے یہی سب اوٹ پٹائی باتیں سوچتے سوچتے سگریٹ سلگالیا ہے اور بے حواس کھانے  
 لگا ہوں۔ نزلے میں بھی پھر دے سگریٹ کا دھواں برداشت نہیں کر سکتے۔ مگر میرے بھی پھر دے  
 برداشت کریں یا نہ کریں، میں دھواں برداشت کر سکتا ہوں۔ میں تو کوڑے دان میں پڑے، سڑے  
 ہوئے کھانوں اور پھپھوندی گئے ڈبل روٹی کے ٹکڑوں کے نیچے بھی آرام سے زندہ رہ سکتا ہوں۔  
 طمانیت کے اس احساس کے ساتھ کہ ہم یہیں پیدا ہوئے ہیں۔ اسی درجہ حرارت اور تعفن کے  
 ذریعہ، ہوا میں آئے ہیں۔

میرے سگریٹ کا دھواں کمرے میں سے تیزی کے ساتھ اڑتا جا رہا ہے۔ کیا کوئی ہوا چلی ہے؟  
 نہیں باہر تو ہوا بالکل بند ہے، بچہ یہ کیسی ہوا ہے؟

میں نے جان لیا کہ یہ اجنبی ہوا "ڈکھ" کی ہے جو میرے دل میں بہہ رہی ہے۔ یہ ہوا دل میں  
 ہی نہیں ٹھہری، وہ دل سے باہر آتی۔ میرے ہاتھ پیروں تک اور پھر میرے تمام جسم سے بہہ بہہ کر  
 کمرے کی دیواروں اور فرش میں پھرنی۔ بستر کی قبا میں چار میں، تکیے کے غلافوں میں اور مڈے کے

نیچے پٹنگ کی کمزری میں چھپے ہوئے کیا اس تک میں یہ ہوا مجھے اس سرری ہے۔ مجھے مرد سرری سے۔ افسوس جسے اپنی روح کا جغرافیہ تو اب کیا مان، مگر اس کا ایک نقشہ ہی مل جاتا تو میں اس میں چند ضروری ترمیمیں کر دیتا۔ میں سوئے ہوئے آتش فاشیوں کے، بانوں پر اُگے ہوئے خود، جٹھلون کو کاٹ کر رکھ دیتا۔ وہاں جہاں میری آتما کے نقشے میں جھرنے بہہ رہے تھے۔ انہیں میں، یستان کی مائتیں بنا دیتا۔ اپنی روح کے سارے ریاؤں، سارے پہاڑوں، سارے صحرائوں کو میں اپنی مرضی سے جغرافیائی عرصہ بخشتا۔

مجھے شبہ ہے کہ ایک بار، بہت پہلے، کسی زمانے میں مجھے میری روح کے جغرافیے کا نقشہ ملتا تھا، مگر ایک بھی تک بارش میں لا پرواہی سے بھیجتے ہوئے، اپنی بوسیدہ چٹلون کی عقبی جیب میں، میں نے اسے گل دیا، گنوا دیا۔

میں ان عرض داشتوں کو یادداشت کی گیلی مٹی کی طرح لکھ رہا ہوں تو اس سے آپ کو یہ بدگمانی نہ ہونی چاہیے کہ یہ میری زندگی کی کتاب ہے اور اگر ہے بھی تو واضح رہے کہ اس میں سے وہ پورا باب ہی غائب ہے جو اس کتاب کو ایک معتبر شناخت فراہم کر سکتا تھا۔ اس باب کو دیمک چاٹ گئی تھی۔ اور یہ دیمک، کم بخت میرے ہی آنگن میں، مجھ پر ہنستی پھرتی تھی۔ کیا دیمک کے دانت ہوتے ہیں؟ آپ یقین کریں یا نہ کریں میں نے دیمک کو اس کے کریہہ اور بد نما دانٹوں کے ساتھ دیکھا۔ وہ مجھ پر حقارت کے ساتھ تھوک رہی تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے آسمان پر رُک کی ہوئی پہلی آندھی کا غبار، آسمان کے نیلے رنگ پر حقارت کے ساتھ تھوکتا ہے۔ آندھی کے پہلے دانٹوں سے، زرد تھوک کی بوندیں اُڑتی ہیں۔

وہی دیمک جو کمزری کے گودے کو شکر میں تبدیل کر کے اپنا پیٹ بھرتی تھی، بہت پہلے، میری زندگی کی کتاب سے ایک انتہائی، بلکہ سب سے اہم باب کو کھا کر، اپنی روحانی غذا بھی پوری کر چکی تھی۔ ہاں روحانی غذا، دیمک کے بھی روح ہوتی ہے۔

روح تو چیونٹی تک کے ہوتی ہے، یہ اور بات کہ بہت چھوٹی اور ننھی سی کمزور روح۔  
چیونٹی کی روح ہاتھی کی روح سے بہت چھوٹی ہے۔ جتنا بڑا جسم، اتنی بڑی روح۔



اس لیے ان یادداشتوں کو میری زندگی کی کتاب نہ سمجھ لیجیے گا۔ انوں کی روحوں میں چھوٹی بڑی کا فرق ہے اور ان یادداشتوں کا جیسا کہ میں ایک بار بار کہہ چکا ہوں، ایک خاص مقصد ہے۔ اس لیے میں انھیں ایک خاص انداز سے لکھ رہا ہوں۔ ورنہ میں ان یادداشتوں کو ایک دوسری طرح سے بھی لکھ سکتا تھا۔ کائنات پر لکھے ایک مختلف رائے یا وہ سُر کی مانند۔ تب اس تحریر کو آپ ٹھٹھا اٹھیوں کے ایک مجموعے کی صورت "نڈومیاں کا دستہ خوان" کے عنوان سے ایک باراری کتاب میں بھی پڑھ سکتے تھے۔ مگر اس سے میرا مقصد کمزور پڑ سکتا ہے۔ عدالت میں بیٹھا، انتظار کرتا ہوا، میرا منصف (اگر بولی عدالت ہے)، میری اپیلوں پر قیصر کا ر، عدالت پر خواستہ سکتا ہے۔ مجھے مجرم نہ سمجھ کر، مجس ایک منہو چڑھا بھی نہ سمجھ رہا، میری تمام کستانیوں کو معاف کر سکتا ہے۔ مگر یہی مجھے منظور نہیں، مگر بھی توصاف صاف مجھے یہ بھی معلوم نہیں کہ مجھے بدے میں منظور کیا ہے۔ خیر، چہ باتیں تو وقت ہی آپ کو بتا دیتا ہے۔

نزلہ نہیں جا رہا، سارے ڈاکٹروں اور حکیموں کی چاندی ہو گئی ہے۔ کسی کے صلب میں تل رکھنے کی جگہ نہیں ہے۔ میں نے تو اب انگریزی دوا کھانا بند کر دی ہے۔ میں تو ہمدرد کا جوشاندہ پی رہا ہوں۔ اگر چہ اتفاقاً ابھی تک کچھ بھی نہ ہوا۔ پتہ نہیں نزلے کے پے در پے طمانچے کھاتے کھاتے میری شکل کیا ہو گئی؟ کب سے آئینہ نہیں دیکھا۔ دیکھ کر بھی کیا کرتا۔ میں نے ایک کھوٹا جو لگا رکھا ہے۔ کیلے کے چٹکوں سے بنا ٹکڑھا۔ کیلے کے چٹکوں سے بنایا ہے شرم کھوٹا میں نے زمین سے اٹھا کر چہرے پر لٹکایا ہے۔ لوگ کبھی نہیں جان سکیں گے کہ میں کیا ہوں، ان کی نظریں تو نظریں، اُن کا سارا علم کیلے کے چٹکوں سے بنے اس کھوٹے پر پھسلتا رہے گا۔

آخر کوئی تو یہ جان لے کہ میں ایک قاتل ہوں۔ ایک مجرم اور بدشگونوں کا رازدار (اگرچہ بہت سے جرم ایسے بھی ہیں جو محض افواہوں کی طرح مجھ سے منسوب کر دیئے گئے ہیں۔)

مجھے پرانے لوگ یاد آ رہے تھے۔ میرے جسم میں شاید ایک نئے کی روح تھی، جو صرف بھوتوں کی



نظمیت، وراں کی رکھوئی آرتی ہے۔۔۔ بد نصیب کتا جو انسانوں کے پر صدف منہ پھر پھر زبردست تھا۔ وہ کسی پر جھونک نہیں سکتا۔ اپنے سرے پر بھی نہیں، ایک مسلمان کھنڈر نما مکان میں، بھوت اُستے ایسی چوڑی سوئی ہڈیاں پھینکا کرتے تھے۔ بھوتوں کے ذریعے چوڑی گئی ان ہڈیوں کو وہ منہ میں باسے اداے، مغمومت تھی۔ اور بھوتوں کی رکھوئی آرتی تھی وراں نوں پر بد شگونوں کے روبرو طے جہاں آرا تا ہوا آسمان کی جانب دیکھتے تھے۔

میں نے اکثر سوچا ہے کہ کہیں اُن بد شگونوں کا ماخذ میں ہی تو نہ تھا، ”طرح طرح کے کھانے تو یوں ہی مدنا کر دیئے گئے۔“

انجمن سے میرے تھکڑے بدستور قارئین۔ کسی نہ کسی کھانے کو مضموع بنا کر، کتنی بار!

نزے کے اس کبھی نہ ختم ہونے والے دور میں، میں نے کتنی اموات کی خبر سنی۔ بہت سے پرانے یار دوست، کالج کے زمانے کے گزر گئے۔ معلوم ہوا کہ مقیم علی بھی مر گیا اور ترپانگی بھی۔ کالج کے دو تین پروفیسروں کی سنوائی آئی۔ اپنے آبائی گھر کے کچھ پڑوسی بھی سدھار گئے۔ بہت سے حادثے ہوئے اور مجھے گھر میں پکنے والے ہر کھانے نے کسی انہونی کے لیے ہوشیار کیا، مگر میں اتنا منحوس اور بد نصیب واقع ہوا ہوں کہ کسی بد شگونی کو اپنے بل میں سے نکلتے ہوئے دیکھ تو سکتا ہوں مگر اُسے روک نہیں سکتا۔ میں تو یہ بھی نہیں جان سکتا کہ یہ بد شگونی کس کے گھر جا رہی ہے؟

کل کی بات ہے، یا پرسوں کی یا کچھ دن پہلے کی، یاد نہیں کہ (نزے میں بہت کم یاد رہتا ہے) انجمن سے نمک پر میری بحث ہو گئی۔ اب وہ نمک بہت کم ڈالنے لگی ہے۔

میں نے اُس سے کہا، ”نزے سے تمہاری زبان خراب ہو گئی ہے۔“

”کھانے میں نمک مناسب ہے۔“ اس نے ترش روئی سے جواب دیا۔ میرا دل اُس کی گردن مروڑنے کو چاہنے لگا مگر ضبط کرتے ہوئے، میں نے آئندہ کھانے میں نمک کا خاص خیال رکھنے کے لیے کہا۔ چھوٹا بیٹا بے وجہ اپنی ماں کی طرف سے بکواس کرنے لگا۔ ”نمک اس سے زیادہ نہیں پڑے گا۔“

کھاتے ہو تو کھاؤ ورنہ اپنا انتظام کر لو مگر مٹی سے کچھ مت کہنا۔“

میں غصے میں بھر کر اسے تھپڑ مار دیتا اور عقب سے بڑا بیاریا وہ بدتمیزی سے نہ پیش آتا۔ بڑے بیٹے نے کہا: ”تم نوالہ اتنا چبا چبا کر کھاتے ہو، بڑی گندی آوارہ بن گئی ہیں۔ یہ مدنی ہے۔ تم شریف آدمیوں کے درمیان بیٹھ کر کھانے کے لائق نہیں ہو۔“ میں دونوں میں سے کس کو تھپڑ ماروں؟ میں الجھن میں پڑ گیا اور میری ناک سے زکام کی بوندیں مسوری وال کی کنوڑی میں گرنے لگیں۔ اپنی س مایوس کن حد تک مضحکہ خیز گت بنتی دیکھ کر میں خاموشی سے کھانا چھوڑ کر اٹھ گیا۔ بچے تو ماں کی ہی طرف سے بولیں گے۔ ”ماں“ آج کل فیشن میں ہے اور ایک کرسٹل برانڈ میں بدل دی گئی ہے۔ ”باپ“ تو محض ایک مفروضہ ہے۔ اُس کی پوزیشن بہت کمزور ہے۔ فطری طور پر ہی کمزور کیونکہ ”باپ“ کو خود ہی اپنی ”اولاد“ کے ”باپ“ ہونے پر کبھی متل یقین نہیں ہو سکتا۔ ”باپ“ کے پاس کوئی ثبوت نہیں صرف ایک کمزور ساقیدہ ہے۔ کائنات کے بارے میں (مذہبی لوگوں کو چھوڑ کر) حتمی طور پر یہ نہیں کہا جاسکتا کہ وہ ”خدا“ کی ہی تخلیق ہے۔ ”خدا“ اور ”باپ“ دونوں آج کے زمانے میں حاشیے پر چلے گئے ہیں۔

تو اب منہ کا نوالہ اتنا زیادہ چبا چبا کر کھانا بھی فحش تھا؟ سالن کا نمک زبان پر نہیں پھیلتا، وہ جڑوں کی دیواروں اور مسوزھوں کی گہرائیوں میں گم ہو کر رہ جاتا ہے۔ میں اپنے ہنسنے کا نمک تلاش کرنے کے لیے دور دور بھٹکتا پھرتا ہوں۔ ایک ایسے پریشان حال ہاتھی کی مانند جو اپنے اُس غول سے بھٹ گیا ہو، جو نمک چاٹنے کے لیے دور دراز کی نمک کی چٹانوں تک کا سفر کرتا ہے۔ ہاتھی نمک چاٹنے کے لیے جلوس کی شکل میں ایک خاموش اور اُداس سفر طے کرتے ہیں۔ میں، ایک آوارہ گرد، اندھیرے اور گھنے جنگلوں کے پیچھے پوشیدہ کسی نمک کی چٹان تک نہ پہنچ سکا۔ میری زبان اسی لیے لپکتی ہے۔ ایک کینہ پرور سانپ کی طرح۔ نمک سے محروم یہ زبان کسی کو بھی ڈسنے کے لیے تیار ہے۔ تو سالن کے پیلے دھتے جو سفید کرتے پچامے پر گرے تو ان میں صرف ہلدی، مرچ، دھنیہ اور چکنائی ہی تھے۔ ان دھتوں سے نمک بھاپ بن کر اڑ گیا تھا، ورنہ میں ان کپڑوں کو چبا جاتا۔

واضح رہے کہ قانونی جنگ لڑنے میں، کچھ نہ بہت جذبات و جتنیں رکنا کامیابی جانتے ہیں۔ میں اپنی یادوں کو ایک مقدمے کی دستاویزی ہیئت میں ڈھانچا جاتا ہوں۔ میرے پاس لفظوں کے علاوہ اور کوئی ثبوت نہیں۔ یہی وجہ ہے کہ میری تحریر میں تشبیہات کا تیر لگ گیا ہے۔ یہ تشبیہات ہی میری واحد نظیریں ہیں اور گواہیاں بھی۔ اگر میں اپنی صورت حال کو مثالوں کے ذریعے نہ سمجھاؤں تو پھر کیسے سمجھاؤں؟ استغفر۔ تو یہ غمیں اور قانونی لڑائی لڑنے میں کام آئیں سکتے۔ وہ تو بس شعر و وب کے شاہکار ہی منصف و جود پر آسکتے ہیں۔ ایک مجھ پر عرضداشت نہیں۔ پھر بھی غلطی سے گریں کوئی استعارہ آگیا تو اسے اس طرح اٹھا کر اٹک رکھ دوں گا جس طرح پلاؤ میں سے کافی مرچ کو مین کر کر کافی کے کنارے پر رکھ دیا جاتا ہے۔

اور ایک بات اور، جو اس مقام پر آکر صاف ہو جانی چاہیے، وہ یہ کہ جو کچھ میں کہہ رہا ہوں اسے عدالت میں زبانی بیان کرنے کی نوبت بھی آسکتی ہے۔ اس لیے اپنی طرف سے میں حتی الامکان یہ ہشش بھی کر رہا ہوں کہ بولتے وقت چہرے پر اور جسم پر جو "ہو" آتے ہیں وہ میری تحریر کے ساتھ، یا ختمہ کے مماثل ہوں اور میرے سانس لینے کا جوا تھ ہے وہی ایک جیسے کا لکھا ہوا فاصد یا لمبائی ہو۔

مگر چہرہ بھی، مجھے افسوس ہے کہ بہت سی جگہوں پر میرے تملوں کی لمبائی دراصل ایک قسم کا دائرہ ہے جو لامحدود ہونے کی حد تک مبہم ہے۔ یا شاید صرف ایک نقطہ جس کے لامحدود ہونے کے امکانات اتنے ہی ہیں جتنے کہ اس کے مٹ جانے کے۔ اس خامی کو روکنا میرے بس میں نہیں۔ مگر دیا بھی تو ایک نقطہ ہے اور لامحدود بھی۔ اگرچہ میں دنیا کو اتنی سنجیدگی سے کبھی کبھار ہی لیتا ہوں۔ میرے لیے تو یہ دنیا باورچی خانے میں پڑے ایسے جھوٹے برتنوں کی مانند ہے جو ابھی تک اپنے دھوئے نہ جانے پر رورہے ہوں۔ ہاں مجھے یاد ہے تمیزن بوا اکشہ کہا کرتی تھیں کہ باورچی خانے میں پڑے جھوٹے برتن رات بھر سک سک کر روتے ہیں۔

باہر تیز بارش ہونے لگی۔ خشکی بڑھ گئی۔ اب نزلہ اور تیزی پکڑے گا۔ یہ پھیپھڑوں میں غم پیدا

کرے گا اور جسم میں بخار، کھانسی اور زور زور سے گونجے گی۔

مجھے اپنے گھر کے سب لوگ یاد آ رہے ہیں، بارش میں اور بھی زیادہ۔ وہ سب جو مر گئے، میں نے اپنے آرائی قبرستان کے بارے میں سوچا۔ وہاں بھی بارش ہو رہی ہوگی۔ بارش سے قبرستان کی مٹی بہہ بہہ رہ نہ جانے کدھر جا رہی ہوگی؟ میرے پیاروں کی قبروں پر بھی بارش رہ رہی ہوگی۔ نزلے میں، مجھے یہ احمیہ نہ رہا کہ آج عید تھی۔ دن بڑا، میں نے کچھ بھی نہ کیا۔ نہ غسل کیا نہ عید کی نماز کو گیا۔ پتہ تو اپنے دونوں بیٹوں کی ضد میں اور پتہ یہ بھی کہ عید تو اپنے آبائی گھر میں ہی منائی جا سکتی ہے۔

اب رات تھی اور قبرستان میں بارش ہو رہی تھی۔ قبروں کے اندر کفن گڈمڈ پڑے تھے۔ وہ سب جو ساتھ ساتھ عید مناتے تھے، ایک ساتھ عید کے کپڑے سلواتے تھے۔ وہ سب اپنے، جن کے لباس ایک دوسرے سے مس ہوتے تھے، وہ سب ایک دوسرے کے پیارے تھے (ظاہری طور پر ہی سہی) مگر ان کے کفن ایک دوسرے سے بہت دور تھے۔ وہ الگ الگ بارشوں میں بھیگے گلے سیسے اور سڑے پڑے تھے۔ کیا کہیں ایسی کوئی سرنگ تھی جو ان کفنوں کو آپس میں لپٹا، سینے کے لیے تیز ہوا میں ایک روشن دہانہ کھول سکتی؟ ایک محبت کرنے والے کا کفن، دوسرے محبت کرنے والے کے کفن سے جا کر لپٹ جاتا۔ بھٹے ہی ان کی ہڈیاں کہیں بھی پڑی رہیں، کینے، مکھڑے، سمجھا جاتے تو کوئی مسئلہ نہ تھا۔

مگر؟

ایک زمانے میں، میں قبرستان بہت جایا کرتا تھا۔ اگرچہ فحش دینے کے لیے نہیں (، مجھم آپا کا اہم مجھے آج بھی یاد ہے) میں اس قبرستان میں اتنی بار آیا تھا کہ بعد میں یہ مجھے گھر کا ہی ایک حصہ لگنے لگا تھا۔ جانا پہچانا، جیسے یہ بھی گھر کی ایک الگ کوئی کوٹھری ہو، جہاں کبیر اور غیر ضروری اشیاء کو ایک قدر سے سلینے سے رکھا یا گیا ہو۔ اور پھر وہاں ایک بھاری تال لگا دیا گیا ہو۔

سنو! اے میرے پیارو! میرے رشتہ دارو! میرے نیند دارو! میں تم سب کی تلاش میں تمہاری قبروں میں اتر اتر کر تم وہاں نہ تھے۔ وہاں صرف برف بھری تھی۔ لیکن مجھے خوب پتہ ہے کہ ہر قبر میں ایک ہڈی تھی، جو یک بار پتی خانے میں کھلتی تھی۔

میں تمہارے گئے کفن کا مذکی طرح استعمال کرنا چاہتا ہوں۔ اس دن تک کے لیے جب تک کہ



قہر کا ہر مردہ اپنے اندر حرارت نہ پیدا کر لے اور اٹھ کر باورچی خانے کے گرم چولہے کے پاس بیٹھ کر اپنے جتنے کا صوبہ نہ کھانے لگے۔ میں اندر، اور باہر دونوں دایانوں، اور دونوں کوٹھڑیوں سے ہوا ترزرتی ہوئی، آنگن تک پہنچ کر باورچی خانے میں جا کر گرم ہوتی ہوئی لوہان کی خوشبو کے سارے تہر پہنچتا ہوں۔ مجھے اس باورچی خانے میں ایک بار پھر جانا ہوگا۔

یہ دایوی ہے نا اہاں یقیناً میں نے ایک مطلق دایوی کو واضح طور پر محسوس کیا ہے۔ اب شاید میرے پاس کرنے کو کچھ نہیں رہ گیا۔ یا زلہ مجھے کوئی کام نہیں کرنے دیتا۔ میرے پاس صرف پرانی باتیں ردگنی ہیں۔ ایک مرد پرانا پن جو کہیں نظر نہیں آتا صرف مے ہوئے یا مرنے کے قریب لوگوں کے آس پاس محسوس ضرور ہوتا ہے۔ یہ دایوی بھی نہیں، یہ دایوی بھی نہیں۔ یہ تو بس ایک پرانا فرسودہ مچا رہا ہے۔ ایک قدیم اور متروک ذخیرہ الحاظ جسے اب کوئی استعمال نہیں کرتا، مگر دیکھیں اس سے بخوبی واقف ہیں۔

کاش کہ اگر زندگی میں، کبھی میں نے کسی سے پیار کیا ہوتا تو یہ سہریں دوسری طرح سے کبھی جانتی تھیں۔ مگر میں نے تو پیار نام کے مہرے کو ہمیشہ غلط جگہ پر رکھا۔ میں نے ایک صحیح غلط کاغذ پر لکھا یا ایک غلط غلط کو جو کھٹکٹس کے درخت کے دو مہیا تھے پر چاقوں پتی نوک سے لکھا۔

نہیں میں نے کبھی پیار نہیں کیا۔ انجم باجی سے نہیں۔ انجم پاتے نہیں۔ انجم جان سے نہیں۔ انجم بانو سے نہیں اور انجم سے بھی نہیں!

تو پھر میں نے کیا کیا؟

میں تو تمام عمر ایک منخوس باورچی خانے میں ہڑا ہوا ایک غلط کھانے کو صحیح طور پر، پوری ایمانداری کے ساتھ پکا تا رہا۔ میں نے قورمے کے نسخے کچھڑی میں اپنی پوری صلاحیت کے ساتھ استعمال کیے اور سبب کی قاشوں کو، کسی چوپائے کی کھجی کی طرح لیموں اور مسالے میں بھگو بھگو کر کھاتا رہا۔ سب غلط سلط ہو گیا۔ میرا بیڑہ ہی غرق ہو گیا۔ باورچی خانے کی ساری دیگیں اب بھی ایک دن، اور



ہاں پہاڑوں کی چوٹیوں پر برستے ہوئے پانی میں جا کر گم ہو گئیں۔

تو ساری غلطی میری سی، میری ہی تھی۔ صلیب میرے ہی گلے میں لٹکائی جائے گی۔ ایک خاموش عدالت میں گونگوں کی طرح میں اپنا فیصلہ سنتا ہوں۔ بہت مسرت سے بھرا فیصلہ۔ میرا پختہ۔ پھانسی کا پختہ۔

یہ فروری کا مہینہ ہے۔ انتوں کے اپنی جگہ چھوڑنے کا مہینہ۔

دو انتوں کے درمیان میری بھوک آ کر پھنس گئی ہے۔ آج کل میں پتلی اور رقیق غذا کھا رہا ہوں۔ رقیق کھانا، راصل کھانے کی ٹی ہے۔ کھانے کا انہدام ہے۔ اس کے بعد غذائی جزا، صرف ہوا بن کر خلا میں گم ہو سکتے ہیں۔ یہ فروری کا مہینہ ہے۔ انتوں کے اپنی جگہ چھوڑنے کا بھی تک، تکلیف دہ مہینہ، وہ خزاں کے پتوں کی طرح کھانے کی رکابیوں میں گرتے ہیں، درجہ نیماں انھیں کھینچ کر نامعلوم جگہوں پر لے جاتی ہیں۔ مگر میرے کسی دانت کو کبھی صحیح جگہ نہیں مل سکی۔ وہ غلط جگہ سے مسوڑھوں کا گوشت پھڑکتے ہوئے باہر آئے، اور پھر دانت تو ابھی مسوڑھوں کے اندر ہی دبے پڑے ہیں، ابھی باہر نہیں آئے۔

بیوی اور دونوں بیٹے، میرے سامنے ناقابل یقین رفتار سے کھانا کھاتے نظر آتے ہیں۔ میرے سامنے دلیہ رکھا ہے، جسے تھن اور بلیوں کو کھلایا جاتا ہے۔ رقیق گاڑھا سفیدی مائل ملغوبہ، میں یہ دیا کھاتا ہوں۔ میں کھانا نہیں کھاتا، میرے منہ سے صرف کھانا کھانے کی آوازیں نکلتی ہیں۔

دھڑپھانوں سے سوتے وقت پھر میری زبان انتوں کے درمیان آ کر کٹنے لگی ہے۔ بہت پہلے زبیں کی بارش میں جب مجھے اس بچہ دہرائی کے خواب آتے تھے، تب یہ زبان کٹتی تھی، پھر یہ سلسلہ رُک گیا تھا۔ اب میں نیند سے اٹھ کر سب سے پہلے اپنے ہی خون کا دانت چمکتا ہوں، نمکین، چوبیباں تو نمک ہے۔ میں اپنے بزرگوں کے شجرے میں اور ان کے حسب نسب میں اپنا نام فخر سے لکھوا سکتا ہوں۔ یہ تو نام ہی تھا۔ ایک، ان، کیا میں بھی ان بزرگوں کے برابر کا ہو گیا؟ ان سب کی تو، مرنے سے

پہلے یادداشت ساتھ چھوڑ چکی تھی، مگر مجھے پورا اطمینان ہے۔ مرنے سے پہلے یادداشت ہوتی ہے۔ سارے لفظ میرے سامنے رقص کرتے ہیں۔ میں سخت سے سخت احساس کو غفلتوں کے آگے سر جھکانے پر مجبور کر سکتا ہوں۔ لکھ سکتا ہوں، یہ آسان نہیں ہے۔ یہ آئیڈلڈکٹ ہو۔ دانت سے اخروٹ توڑ دینے کے برابر ہے۔ مگر میں نے یہ کام کر دھنیا ہے۔ میں دوسب لکھ رہا ہوں جو انگلی رمانوں میں ہوا۔ وہی مرتا ہے، تو اس کا مستقبل یا حال اس سے جدا نہیں ہوتا۔ جداصف اس کا ماضی ہوتا ہے۔ مرنے کے بعد نقصان صرف حافظے کا ہوتا ہے۔ میں زندہ ہوں، دوسروں سے کہیں زیادہ زندہ۔ ایک بار پھر کہتے ہوں کہ۔

تمام رشتے، بھائی، بہن، ماں باپ، بیٹا، بیٹی، شوہر بیوی اور سارے عم زعم۔ سب کو صرف حافظے کی ڈور ہی تو باندھتی ہے۔ خون کی زنجیر محض ایک حافظہ ہے اور ساری عبادتیں، پوجا پاٹھ، سارے اخلاقی فعل و راصل حافظے سے پیچھا چھڑانے کی ترکیبیں ہیں۔ وہاں اس اوپری دنیا میں کوئی کسی کو نہیں پہچانے گا۔ وہاں سب اپنی تہائی میں سرور ہوں گے۔ ایک بھیا تک بے شرمی کے ساتھ۔ ایسی بے شرمی سے تو بھوت بھی پاک ہے۔ یونکہ وہ اس دنیا سے کوئی نہ کوئی رشتہ تو بہر حال قائم رکھتا ہے۔ وہ انسانوں کو نہیں بھولتا، چاہے اس رشتے میں کتنی بدتمی، حسد اور شیطنت بھری ہوئی ہو۔ وہ کسی بھی حال میں اپنے حافظے سے دست بردار نہیں ہوتا اور اس کی برائے نکیلے مائنوں، آنکھوں کے غاروں، اور بھیا تک دانتوں کی شکل میں کی جاتی ہے۔ اس دنیا کے تمام رشتوں، جذبات، محبتوں، نفرتوں اور پکوانوں کو حافظے سے نکال کر بہشت میں جانے کا کیا فائدہ؟ میدانِ شرم میں، ایک ایسی نفسا نفسی کا عالم ہوگا کہ کوئی کسی کو نہیں پہچانے گا۔ ایسی بہشت میں جانے کا کیا فائدہ جہاں اسے یہ بھی یاد نہ ہو کہ اس کا باپ کون تھا؟

میرے سارے جسم پر، میرے گناہوں کی انگلیوں کے نشان کھدے ہوئے ہیں۔ ایک کے نیچے ایک۔ پھر اس کے نیچے، تہہ در تہہ۔ میں اس سب نشانوں کے ساتھ اپنے جسم کو ڈھالتے ہوئے، اپنی عدالت تک پہنچوں گا، میرے دونوں ہاتھوں میں، یہ بھاری چنند ہوگا۔

مگر کیا واقعی کوئی عدالت ہوگی؟ کیا یہ کسی عدالت میں پیش کیے جائیں گے؟ کوئی، دوسرا ان سید

نشانوں کو دیکھے گا اور پھر اپنی بیاض انصاف میں کچھ لکھے گا؟

کوئی عدالت مجھے، عدالت نہیں چاہیے جہاں کی حافظہ اس کے ساتھ نہیں ہوتا۔ وہی کسی کو نہیں پہچانتا۔ جہاں مجرم اپنے فعل اور پانی اپنے نرموں تک کو نہیں پہچانتا۔ وہاں اہمال یا نرموں کی سزا کیسے دی جائے؟ بغیر حافظے کے آخری طرح؟ ایسی عدالت مجھے نہیں چاہیے۔ میں تو اس عدالت کی تلاش میں ہوں جہاں میرے جسم پر لگے گناہوں کے یہ نشان سارے جسم پر اچانک اس طرح چمک اٹھیں، جیسے کبھی کبھی اندھیرا چمک اٹھتا ہے۔ اپنی گاڑھی اور مکمل سیاہی میں ہر روشنی کو جذب کرتا ہوا ایک بلیک بول۔ شاید یہ عدالت حقیقت اور خواب کے درمیان کہیں ہو۔ جس طرح میرا جسم بھی حقیقت اور خواب دونوں کے کناروں کو چھو چھو کر بہتا رہتا ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ میری سزا میرے جرم کو دھتکار کر عدالت سے باہر کر دے۔ اس لیے میں دوسروں کے لکھے ایک غلط متن کو صحیح طریقے سے پڑھ رہا ہوں۔ میں کہیں اعراب لگا رہا ہوں، کہیں ہٹا رہا ہوں۔ کہیں اضافت لگا رہا ہوں، کہیں منار باہوں۔

مجھے بہت ہوشیار رہنا ہے۔ نزلے میں کبھی کبھی مجھ سے غلطی ہو جاتی ہے۔ ابھی میرے پاس ان غلطیوں کو درست کرنے کا وقت نہیں، مگر یہ اومدہ ہے کہ اپنے مقدمے میں، میں اس غلط متن کو مکمل طور پر درست کر کے ہی پیش کروں گا۔

نزلے میں، عدالت کے باہر پڑی اپنی ٹوٹی مری پر بیٹھے بیٹھے، اچانک سو جاتا ہوں۔ نیند مجھے میری قبر کی طرف لے جا رہی ہے۔ ہر نیند ایک ڈاک گاڑی ہے جس کی منزل قبر ہے یہ اور بات کہ اس کے پیسے بار بار دھال میں پھنس جاتے ہیں اور سفر ملتوی ہو جاتا ہے۔

نیند میں، میں اپنی قبر کے اندر اترتا ہوں۔ وہ بالکل تندور کی طرح ہے۔ سرخ سرخ دھکتی ہوئی مٹی کی سوندھی خوشبو، وہاں اوہے کی کالی سلاخوں میں لگی ہوئی سفید سفید بڑی بڑی خمیری روٹیاں ہیں۔ مٹی کی خوشبو، آٹے کی خوشبو میں مل گئی ہے۔

ایک جلتی ہوئی سلاخ میری طرف بڑھتی ہے۔ اس کے نوک پر، سفید تندوری روٹی لگی ہوئی ہے۔ میں سلاخ سے جھبہ اندر تندور کی جلتی ہوئی سرخ دیوار سے لگ کر کھڑا ہو جاتا ہوں۔ سفید روٹی،

سداغ کی نوک سے نکل کر پوری طاقت سے ساتھ میرے منہ پر ٹپکتی ہے۔ روٹی کا ایک بیہوش تھپڑ۔  
میں درد سے ہلکا اٹھتا ہوں اور تھپڑ کھاتے اپنے منہ کو، اسی روٹی میں چھپا لینا چاہتا ہوں، میرا منہ روٹی  
کے دھسے حصے پر جا کر چپک جاتا ہے۔ جلتے ہوئے تندور میں وہ سفید روٹی اب ایسی نظر آتی ہے جیسے  
آدھے کٹے ہوئے چاند پر جما ہوا کالا خون۔  
میں رونے لگتا ہوں۔

اتنے بڑے بڑے دھبے، اتنے بڑے بڑے، جتنے۔ میرا خرمیر ابا تھ پکڑ کر مجھے بلارہا ہے۔  
نہیں دراصل وہ مجھے جگا رہا ہے۔ میں جاگ آیا۔ نرلے میں ناک سے یہی رطوبت میری  
موچکھوں سے باہر میں جم گئی ہے۔ میں منہ دھونے کے لیے سامنے لگی پانی کی ٹسکی کی طرف بڑھتا  
ہوں۔ ٹسکی پر ایک کواخاموش بیٹھا ہوا ہے۔ وہ پنا منہ پہا ہی دھو چکا ہے۔

مجھے پرانے لوگ یاد آ رہے ہیں۔ آج تو وہ بھی یاد آ رہے ہیں جو گھر کے نہیں تھے۔ محلے کے نہیں  
تھے۔ خاندان کے نہیں تھے، جو شریفوں کی دنیا کے بھی نہیں تھے۔

بڑے ماموں کو مجھے کی قریبات میں بڑھ چڑھ کر حصہ لینے کا بہت شوق تھا۔ محلے کی کوئی بھی  
تقریب ہو، شادی، الیم، عقیقہ، چھٹی، اسماعیل، میا، شریف، روزہ کشائی، قوالی یا رنڈی کا ناچ۔ سب  
ہمارے ہی گھر کے سامنے واقع تھے میں ہوا کرتا تھا اور بڑے ماموں، محلے کے دوسرے لوگوں کے ساتھ  
دس بھر، شامیانہ اور قنطیس لٹوانے، قالین، درزی، چاندنی یا میز رسی لٹوانے میں مصروف رہتے۔ محلے  
میں اگر کسی کے گھر غمی ہو جاتی تو بھی، نماز جنازہ سے پہلے، میت کو گھیر میں ہی رکھا جاتا۔ اسی گھیر میں  
شادی اور ویسے کی دہائیں پکتیں، پلاؤ، زردہ اور تورے کی دیکھیں۔ روٹیاں لگانے کے لیے گھیر کی کچی زمین  
میں ہی تندور کے لیے گدھا کھودا جاتا۔ گھیر میں سوئم کی فالتھ یا چالیسویں کے پکوان بھی تیار ہوتے۔

گھیر کیا تھا۔ گھر کے دروازے کے سامنے، ایک بالکل چوکور کچی زمین کا بڑا سا ٹکڑا۔ وہ بالکل  
چوکور تھا، اور اس کے دونوں طرف نالیں تھیں۔ جن میں کالا پانی بہتا رہتا تھا۔ میں بچپن میں اس چوکور  
گھیر میں گھنٹوں کھڑا رہتا تھا۔ تب تو نہیں مگر اب کئی بار میں نے یہ سوچا ہے کہ ہمارے دانشور حضرات



”وائرے“ کے بارے میں، ست نین قرآنیاں اور فلسفیانہ تصنیفات وہ شگافیاں مرتے رہتے ہیں مگر ”چوکو“ پر کوئی توجہ نہیں دیتے۔ (میں ”چوکو“ کو مریخ نہیں سمجھوں گا۔ نہ ہی اس کی وجہ بتاؤں گا)۔  
 ہسل میں چوکو وہ تابیڑنی پڑا رہا ہے۔ چوکو چہروں سے اوپر ایک ناقابل تشبیہ قسم کا وقار ہوتا ہے۔ ان چہروں کو لیل برتا آسان کام نہیں ہوتا۔ اسات کا شکر، ان چہروں کے وقار سے کندہ، فوراً اتنی ہی قوت اور تیزی سے واپس آتا ہے اور لیل کے واسطے کے چہرے پر پڑ کر، اسے لہو بہن کر دیتا ہے۔

چوکو اشیاء آپ اپنے سحر میں گرفتار کر لیتی ہیں۔ آپ یہاں چلر بھی نہیں لگا سکتے کیونکہ یہ وہ دائرہ نہیں جو نقص یا عطف کے لیے عین مناسب ہو۔ ہر طرف سے برابر مہمانی چوڑائی سے ہر ہر مگر آپ کو ہر زاویہ پر ہونا پڑتا ہے۔ لال بندت والے باب وہاں روشن ہیں۔ خبردار ایک ایک قدم رک کر، ہوشیار، سنبھل کر۔ چوکو دیکھ میں تم بہت عجزی سے راتید چل رہے ہیں لگا سکتے۔

مجھے یاد نہیں کہ محلے میں اس کا ولیمہ تھا۔ اس کی بے بسی خوشی میں رات کو رنڈیوں کا ناچ بھی ہوتا تھا۔ میری عمر اس وقت بہت کم تھی سات سال رہی ہوئی۔ بڑے ماموں صبح سے ہی بہت جوش و خروش کا مظاہرہ کر رہے تھے۔ سخت سردیوں کا زمانہ تھا۔ شام سے ہی اب اس نے ملتا تھا۔ وہ وہ عورتیں تھیں۔ ایک کا، مہمان جان جو بہت سادہ اور اعلیٰ تعلیمی اور ادبی سرگرمی کا نام انجمن جان جو بہت گوری اور بھرے بھرے جسم وانی تھی۔

رات کے صرف آٹھ بجے ہوں گے، جب گھیر میں سازندوں نے یوں ہی راگ اپنا شروع کر دیا۔  
 بڑے ماموں گھر میں آئے اور چپکے سے میرے کان میں سرگوشی کی۔  
 ”نڈو میاں، ناچ دیکھوئے۔“

”ہاں۔“

مگر گھر کے دوسرے افراد بڑھ گئے۔ ”بچے کو بھی لبو و لعب کی تعلیم دی جا رہی ہے۔“ مگر بڑے ماموں نہ تو کسی کی بات مانتے تھے اور نہ کسی سے دبتے تھے۔ انھوں نے میرا ہاتھ پکڑا اور باہر لے کر



آئے۔ گھر میں اندر سے کندی لگا کر دروازہ بند کر دیا۔ سب ماما، ایش تھے اور ماما، اپنی اپنی  
 نفوس میں ایک سرسبز جگہ کا بہانہ کر رہے تھے۔ ان کے خیال میں رندوں کا ماتحت دین بہت محبوب  
 بات تھی۔ ان سب باتوں کا شوق صرف بڑے ماما ہی تھا۔ چوہر گھر میں ماما کی پر سفید مرقا  
 چاندنی چمکی تھی۔ جہاں نہ جانے کہاں کہاں سے آکر ڈک بیٹھے ہوئے تھے۔ سب پر بکے ماماں تک  
 میں چڑا کر، پٹھ لوٹ اچک اچک کر گھر میں دیکھ رہے تھے۔ ماما کی کچھ چھتوں پر عورتوں کے  
 سائے بند رہے تھے۔ سب کی توجہ اور تجسس کا مرکز ماما ہی تھے۔  
 گھر میں بیس کی کئی لائیں روشن تھیں۔

بڑے ماماں میرا ہاتھ پکڑے پکڑے مجمع کو یہ کہتے ہوئے اندر آئے اور مجھے مہرے ماکل  
 درمیان بٹھا دیا۔

اب میں نے انھیں دیکھا۔ دو میرے سامنے بیٹھی تھیں۔ نیلے کپڑوں میں، ماما تھے پر بہت بڑا  
 بھروسہ، گلانیوں میں چوڑیاں ہی چوڑیاں۔ آنکھوں میں کاجل ہی کاجل۔ ہونٹ بہت سرخ اور نرم و  
 نازک۔ رخساروں پر جیسے سونے کے ذرات چمک رہے تھے۔

”لو انجم جان! یہ ہمارے بھانجے ہیں، گڈ و میاں، گانے کی شروعات ان کی پسند سے  
 ہوں۔“ بڑے ماماں نے ایسی اپنائیت اور حق کے ساتھ کہا جیسے وہ انجم جان کے پرانے واقف کار  
 رہتے ہوں۔

میں شرمایا۔ میں نے سر جھکا لیا۔ مازندوں نے نہ جانے کون سا ساز چھیڑ دیا۔ میرے کانوں  
 میں تیش جسموں اور گالیوں کی آوازیں آرہی تھیں۔ مجمع شور مچا رہا تھا۔  
 تب انہوں نے اپنی نرم و نازک انگلیوں سے میری ٹھوڑی چھوئی۔  
 ”گڈ و میاں! ہمیں دیکھو۔“ وہ اس دنیا کی سب سے شیریں آواز تھی۔  
 میں نے شرماتے ہوئے انھیں دیکھا۔

اُن کا چہرہ چوکور تھا۔ اتنا چوکور چہرہ میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ اب اُن کی سفید ٹھوڑی پر ایک  
 کالا تل بھی نظر آیا۔ انہوں نے دوپٹہ سر سے اوڑھ لیا۔

”گڈ ومیاں، کیا سنیں گے۔“ اُن کی مترنم آواز سے میرے کانوں میں رس گھسنے لگا۔ میں ایک چھ سات سال کا احمق سا بچہ۔ میری کیا فرمائش ہو سکتی تھی مگر اُن کے چہرے کے رعب نے مجھے اُس زمانے کے فلمی گیتوں کے بارے میں سوچنے پر مجبور کر دیا۔

”بتائیے نا کیا سنیں گے آپ؟“ آپ جو کہیں گے، وہی سنائیں گی۔“ انہوں نے شاید میرے ادب میں دوپٹے کو سر پر بہت سنبھال کر اوڑھا اور اپنی کا جمل بھری، بڑی بڑی آنکھوں سے مجھے بہت غور سے دیکھا۔

”بہاروں پھول برساز، میرا محبوب آیا ہے۔“ میں نے شرماتے ہوئے کہا۔

”اچھا۔“ وہ آہستہ سے ہنسیں۔ پھر سازندوں کی طرف کوئی اشارہ کیا۔ سازندوں نے محمد رفیع کے گائے ہوئے اس بے مثال گیت کی دھن چھیڑ دی۔ وہ آہستہ سے کھڑی ہوئیں۔ ان کے نیلے رنگ کے بھاری غرارے نے چاروں طرف ایک گردش سی کی۔ میں اُن کے چوکور باوقار چہرے کی تاب نہ لاسکا۔ انہوں نے گانا شروع کیا۔ ان کی آواز میں کوئی ایسی پراسرار شے تھی کہ میرا جی چاہتا تھا کہ اس آواز سے لپٹ جاؤں۔ وہ آہستہ آہستہ گیت کی دھن پر رقص کر رہی تھیں۔ ایک ٹھہرا ٹھہرا، چوکتا، پاکیزہ اور ہر فرد پر چوکور رقص۔

مجھے ہوش نہیں کہ میں کہاں تھا۔

پھر ریت ختم ہوا۔ رقص ختم ہوا۔ ساز رک گئے۔ محفل میں ناچا چھا گیا۔

مگر وہ بیٹھیں نہیں، خاموش میرے سامنے کھڑی رہیں۔

تب بڑے ماموں نے اپنے کرتے کی جیب سے نکال کر مجھے پانچ روپے کا ایک نوٹ دیا۔

”گڈ ومیاں! انھیں دے دو۔“

میری بہت نہیں پڑ رہی تھی مگر سہم کر، میں نے اُن کی طرف بغیر دیکھے، نوٹ بڑھا دیا۔

اچانک وہ جھکیں اور میرے سامنے دو زانو بیٹھ کر، انہوں نے وہ نوٹ میرے ہاتھ سے لے لیا۔

انہوں نے مجھے سر جھکا کر سلام کیا۔ اور نوٹ کو میرے اوپر سے دوبار گھماتے ہوئے، اُسے قریب بیٹھنے سازندے کو تھما دیا۔

پھر، انھوں نے میرا چہرہ اپنے دونوں ہاتھوں میں لیا۔ اُن کے ہاتھ بہت نرم تھے، جیسے انھیں بخار ہو، میں نے غور سے اُن کے چہرے کی طرف دیکھا۔ مجھے یاد ہے اُن کی کاجل لگی بڑی بڑی نمائی، آنکھوں میں آنسو تھے۔

انھوں نے جھک کر میرے ماتھے کا بوسہ دیا اور آہستہ سے کہا۔  
 ”بس اب تم گھر جا کر سو جاؤ، گڈ ویاں۔“

بڑے ماموں نے میرا ہاتھ پکڑا اور دروازے تک لے آئے۔ پتہ نہیں کس نے دروازہ کھولا اور مجھے زور سے اندر کھینچتے ہوئے کنڈی لگا دی۔ بڑے ماموں، باہر دروازے پر ہی کھڑے رہے میں لفاف میں ڈبک گیا۔ گھر میں اندھیرا تھا، مگر باہر گھیر میں گیس کی لائٹوں سے چمکن چمکن کر، گھر کی منڈیروں پر ایک پاکیزہ، اس نیلی روشنی پھیلی ہوئی تھی۔

اب باہر سے شور کی آوازیں آرہی تھیں۔ بیچ بیچ میں کسی ساز کی آواز ہوا کے دوش پر بند ہوتی، پھر ڈوب جاتی۔ مجھے سردی لگ رہی تھی۔ میں نے اپنے گھٹنے پیٹ سے ملا لیے۔ ”ہستہ آہستہ لفاف میں گرمی آتی گئی، میں سو گیا۔“

صبح جب میں جاگا تو پورے گھر میں چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔

معلوم ہوا کہ رات بھر، شہر کے نہ جانے کون کون سے چھپے ہوئے بد معاش اور شہدے وہاں اکٹھا رہے، اور پھر کسی بات پر آپس میں چاقو بھی چل گئے۔ پولیس آئی اور کئی غنڈوں کو پکڑ کر لے گئی۔ پولیس نے تاج رُکوا دیا۔ اور انجم جان اور کفو جان، دونوں کے بال پکڑ کر انھیں کھینچتے ہوئے اپنی گاڑی میں ڈال کر پتہ نہیں کہاں لے گئے۔

کئی دن تک میں انجم جان کو یاد کر کے دروازے میں چھپ کر روتا رہا۔ اکثر میرا دل چاہتا کہ میں بڑے ماموں سے اُن کے بارے میں کچھ پوچھوں مگر میری ہمت نہ ہو سکی۔

لیکن افسوس کہ زیادہ عرصہ نہیں گزرا اور وہ میرے ذہن سے محو ہو گئیں۔

آج اس خوفناک نزاع نے اچانک مجھ پر یہ انکشاف کیا ہے کہ اُن کی آواز میں جو ہر اسرارے

تھی وہ ممتا تھی۔ آج ہی مجھے نزلے نے یہ بھی بتایا کہ وہ شاید میری زندگی میں پہلی مورت تھیں جنہوں نے میرا احترام کیا تھا۔ میرے معصوم بچپن کو سلام کیا تھا۔ اور پھر اُس گندی جگہ سے چلے جانے کو کہا تھا۔

مگر مجھے شکایت ہے، وہ دوبارہ کبھی مجھے دیکھنے کیوں نہیں آئیں؟

پھر کبھی انہوں نے میرے ماتھے کو پیار کیوں نہیں کیا؟ وہ کہاں چلی گئیں؟ آیوں چلی گئیں؟

اور مجھ پر کیسے کیسے وقت نزلے۔ جس معصوم بچپن کو انہوں نے جھک کر سلام کیا تھا، وہ جلد ہی کتنے داغ دار اور خونخوار بن ہو گیا۔ اور انھیں پتہ بھی نہ چلا۔ وہ مجھے اس لیے تو نہیں بھول گئیں کہ بد قسمتی سے اُن کے نام سے "بچے" بھی "انجمن" ہی لگاتا تھا۔ کاش اگر آج وہ میرے سامنے آجائیں تو میں نزلے میں گرفتار رہا نہ ہوتا، جہینما ایک عمر رسیدہ آدمی، جمپٹ رائیٹس اپنی روح پر لگے داغ اٹھاؤں۔

"بہارو پھول برس و میرا محبوب آیا ہے۔"

اتنے بڑے بڑے دھتے، اتنے بڑے بڑے دھتے۔

تو میں یہ جانتے کہ کون کون کھائوں؟ خدا تو خیر دیکھ رہا ہے مگر میں ان دھتوں کو کسی انسان کو بھی دکھانا چاہتا ہوں۔ یہ میری آخری آرزو ہے، پھر بھی میں سوچتا ہوں کہ کیا خبر ہر انسان کی روح پر اتنے بڑے بڑے ہی دھتے ہوں۔ شاید ہر انسان اتنا ہی بے اسرار ہو جتنا کہ میں۔ ہر انسان دوسرے انسان کے لیے ایک ٹھگ ہے۔ انسان اپنے ظاہری مذہب کے ساتھ ساتھ، ایک خفیہ مذہب بھی اپنے باطن میں چھپائے چھپائے زندگی گزارتا ہے۔ ایک خونی مذہب، ایک ٹھگ کے خفیہ مگر شاید اصل اور بھیاں تک مذہب کی طرح۔ ہر سب ٹھگ ہیں۔ کون کب کس کو جھرنی، کٹوری یا تمباکو لانے کا حکم دیتا ہے۔ ہر ایک کے ہاتھ میں چھپا ہوا، دوسرے کے گلے میں ڈالنے کے لیے ایک پھندہ ہے اور ہر شخص دوسرے کی قبر کھودنے میں مصروف ہے۔

محبت تک اس خونی مذہب کے سامنے بے بس ولا چار ہے۔ وہ بھی "جھرنی" کے حکم کی تعمیل

کرتی ہے۔ محبت پیچھے آ کر، گلے میں رومال کا پھندہ ڈالتی ہے۔



مجھ سے بڑے ٹھٹکے من تھے؟ میں چلتا جا رہا ہوں۔ اس خونی زمین کے اوپر، ایک نیلے ٹھٹکے  
 وند، قافے سے بھڑکا سوا۔ جس میں روٹی کی کچھالیں قرب کر رہا ہے۔ ٹھٹکوں کے سارے بڑھتے جاتے ہیں  
 اور زمین قبروں سے بھرتی جاتی ہے۔ بھڑکتی ہے۔ چھوٹی اور چھوٹی سب کے نیچے مٹی گاتی مڈیاں،  
 انسانی پنجر۔ پنجر ہی پنجر۔

یہ سب جنٹل انٹراڈکشن ہیں، تاریک ہیں۔ بار بار ایک خونی غسل رتی موٹی تاریک، میں اس تاریک  
 کے کسی ٹپے پر پانچلوں کی طرح بھرے کی ٹی، کی ہڈیوں چوستے مٹا ہوں۔ مٹی میں کودے کی جگہ میری  
 مٹی تاک سے نکلا، نرے کا پانی بھرا ہے۔ مٹی میں آتا ہے کہ مٹی کی ہڈیوں کو انجم کے منہ پر دے  
 ماروں۔ سب تو مجھے جی روٹی کو چہانے میں عیدیاں گزر جاتی ہیں، مگر میری رہائی کی مٹائی نہیں گزرتی  
 مٹی۔ میری ٹکلیاں، اُن کے چور، میرے مٹوں کے کنارے۔ سب اس جہنم سے بنتے جاتے ہیں۔  
 میرے بچپن کے دودھ ڈبل روٹی کا، مٹی کی سفید پیالہ، تھپت کی منڈیر پر رکھا رہا اور سارا دودھ،  
 منڈیروں پر چھوٹی سی بی بی ہیں۔

اگر میرا پیٹ نہیں بھرا، اور اگر مجھے کھانے میں ٹھٹک نہیں ملے تو ایک دن یقیناً میں اپنی بیوی کا گلہ  
 گھونٹ دوں گا۔

کئی بار میرے جسم کے اندر رہنے والے انٹھے کے اس طوطے کی موت تاریک سارے نے، انجم  
 کے ٹپے میں پیچھے سے رہاں کا پھندہ ڈالا، چاہے، مگر اسی وقت ایک معصوم تو قتل رہا، نہ اُسے  
 اُلٹے پاؤں واپس کر دیا ہے۔ "پاپا—میرے پاپا۔"

مگر یہ سب کوئی نہیں جانتا۔ یہ میرا راز ہے، جس سے کوئی واقف نہیں، سوائے مُردوں کے۔  
 ہم اکثر اس غلط فہمی میں مبتلا رہتے ہیں کہ راز بھی، پس چھپنے چھپنے ہوتے ہیں، اس لیے  
 انہیں چھپایا جاسکتا ہے۔ چھوٹی چھوٹی چیزوں کی طرح، جیسے میرا مٹی، کوئی ٹیکہ، مٹھریا کوئی چاقو۔ مگر  
 نہیں یہ راز میں ہیں۔ راز تو دراصل بہت بڑا ہوتا ہے، وہ اپنی وسعت اور اپنے حجم کی وجہ سے سب کی  
 نظروں سے پوشیدہ رہتا ہے۔ جیسے زمین کے لیے سورج نظر آنے کے باوجود ایک راز ہے۔

میں بھی خوفناک حد تک وسیع و عریض اسرار کے ساتھ زندہ ہوں، اور لطف کی بات یہ کہ مجھے کوئی



نہیں جانتا۔ میرے راز یا بھیہ کو کوئی نہیں جانتا۔ میں مرنا نہیں چاہتا مگر، اگر موت نے مجھے کبھی تاڑ ہی یہ تو میں ایک ایسی موت سے اجتماعی موت کی طرف جانا چاہوں گا۔ میں بہت سی ایسی انسانی آنکھوں کو تلاش کرنا چاہوں گا جو ہمیں تک شہر کے بعد، سنانے میں میرا سا جھا کر سکیں۔ میں یقیناً اور واضح طور پر اپنی موت میں کی ہمنواں نامتلاشی ہوں۔ اپنے آباؤ اجداد کا شجرہ تو میں، بہت پہلے گندی تالیوں میں بہا آ یا ہوں مگر موت کی جا سیدائے کاغذوں میں، میں سب کے نام روشن مگر کاد سیاہی سے مکھد دیکھنا چاہتا ہوں۔ میں ایسے بہت سے گواہ تلاش کر رہا ہوں جو میرے لیے سارے ثبوت جمع کر سکیں۔

سر دی بڑھ گئی ہے، نزل اب سارے جسم پر گر چکا ہے۔ ایک طبقے کی طرح۔ میں اب طبقے میں ہوں۔ میرے پاؤں نزلے کے اندر چل کر روئے ہیں۔

انہیں کچے ہوئے پیروں کے ساتھ، میں صبح اٹھ کر کورٹ جانے کی تیاری کرتا ہوں۔ بلکہ وہ صبح نہیں، آدھی رات ہوتی ہے جب میں کورٹ جانے کی تیاری کرتا ہوں۔ میرے منہ سے نیند کی بو آتی ہے اور سوتے میں دانتوں کے نیچے زبان آجانے کے باعث ہونٹوں کے کنارے سے ٹھوڑی پر بہتا ہوا خون، مجھے دن کے پیدے اور آخری نمکین ذائقے سے روشناس کراتا ہے۔ میرے گالوں میں رات بھر کے بے ہونے نزلے کی بساندہ ہوتی ہے۔ منہ سے سانس کا جو بھبکا نکلتا ہے اس میں رات کے کھانے کے غیر ہنسم ذرات سے پیدا شدہ گیس کے ساتھ نیند کی بو اندھیرے، شہنشاہ فرشتے پر گرنے لگتی ہے۔ جہاں میں اپنی چپلیں ڈھونڈتا ہوں۔ بیت اللہ میں پیشاب کی دھار سے اٹھتی کھرانند کے ساتھ سب گھنڈ ہو جاتا ہے۔ آدھی نیند میں کیا گیا یہ پیشاب، خواب میں کیے گئے پیشاب سے مختلف نہیں ہوتا۔ اور میرے خواب ہمیشہ ہی اس قسم کے تھے۔ وہ زیادہ تر پاخانوں یا پھر ویران مکانوں سے ہو کر گزرے بالکل اسی طرح جیسے میں بھی ایک عریاں مجرم بنا، کھنڈر ہوتے ہوئے قد چھوٹے پر تمام عمر کھڑا رہا۔

میں جرم اور گناہ کے لیے قربانی کا ایک جانور بنا، یہی میرا معتد رتھ۔ قربانی کا جانور جس کے ماتھے پر ایک نشان بنا ہے۔ اور یقیناً میں وہی ہوں۔ مگر کوئی نہیں جانتا کہ قربانی کا جانور بھی اپنے اندر ایک ایسا کینہ پرور نقص چھپائے رکھتا ہے جس کی خبر کسی کو نہیں ہوتی، پھر اس کے منہ میں ہاتھ ڈال ڈال کر،

چاہے کتنے بھی دانت گنیں جائیں اور سر اور پیٹ کے گوشت کو تم ہی تھپکیوں دے دے کر، اس کے اندر سے نکلتے، اسے گوشت کے وزن اور مقدار کا اندازہ لگایا جائے، وہ اپنے کپٹے ہوئے دانتوں کے عقب میں مسوزھوں کے لال گوشت میں ایک پراسرار کینہ پوشیدہ رکھتا ہے، جس سے ایک آسانی ہر دمائل کر، اس کی زبان اور جہوں سے نکلتی ہے اور منہ سے نکلتے وہی سانس کے ساتھ، غلامیں، احمد و دربانوں سے جمع، سڑی ہوئی اور زنی ہوئی آنکھوں میں جا کر چپکے سے بیٹھ جاتی ہے۔ اس کے پیٹ پر جمی ہوئی چربی کی تہہ میں ایک ایسا خاموش زہر چھپا ہوتا ہے، جسے صرف قربانی کا جانور ہی جانتا ہے۔

جرم سزا کی نقل کرتا ہے اور گناہ ڈاب کی۔ میں اس تماشا کو ڈگڈگی بھیجا کر دکھانے کے لیے قربان گاہ میں لایا جاتا ہوں۔ یہ ساری دنیا اسی طرح کا تماشا ہے۔ نقل کر کے ہی یہ دنیا بنی ہے۔ انسانوں نے خدا کی نقل کرنا چاہی، وہ بے رحم اور آمر ہو گئے۔ جانوروں نے انسان کی نقل کی، وہ اسی کی طرح کہنے اور بے شرم ہو گئے۔ بچوں نے بڑوں کی نقل کی، ان کے زیر ناف بال جلدی اُگ گئے۔ عورتوں نے مردوں کی، مردوں نے عورتوں کی نقل کی، دونوں بھڑے بنتے چپے گئے۔

دنیا کی خوشگلی، قربان گاہ میں جاری ہے۔ چاقو کے پھل میں چٹی آنتیں، ٹپکتا اور بہتا ہو خون، زمین لال، تالیوں میں بہتا رکتا، لال پانی، مجمع کھڑا تماشا دیکھتا ہے۔ ذبح کا تماشا، ایک ایسا جادو جس سے زیادہ دلچسپ اور کشش آمیز دوسرا کوئی جادوئی کھیل نہیں ہو سکتا۔ جانور کا سر کس طرح سر کے جسم سے کٹ کر الگ ہو جاتا ہے اور ذرے ذرے سے، الگ کنارے پر پڑا پڑا، اسے باقی جسم کے ٹکڑے اور بوٹیاں ہوتے ہوئے دیکھتا ہے۔ اس کے چہرے پر لگی حیرت زدہ آنکھیں کس طرح سب کچھ دیکھتی ہیں۔ یہ رہا گردہ اور یہ کلجی۔ تازہ خون میں ڈوبے۔ یہ دل، یہ پھینزے، یہ آنتیں اور اونچھڑیاں اور یہ پائے۔ یہ بھیجے، یہ کان اور یہ گلہ... سب الگ الگ، سلیقے سے رکھے ہوئے ہیں۔ مچھریوں کے شامیانے تلے، سکون اور آرام سے، یہ ایک الگ تماشا ہے، ٹی وی پر چل رہے کسی تماشا کے نیچے، مٹی پر ایک کمزور سے اشتہار جیسا۔

نقل و نقل کا یہ سلسلہ طویل ہو چکا ہے۔ اب۔ حمہ پتہ نہیں چلتا کہ یہ نقل کی نقل تھی یا نقل کی نقل۔ اگر کوئی چاہتا ہے تو وہ نیلے آماں میں دور بینہ خدا ہے یا نیلے ایک کا مروج۔ مروج جس کا جوہر شکر کی اس ورنی نقل سے بھی زیادہ ہے، جس پر آفتاب بھائی کے بھیجے کے ریٹ ابھی بھی چپے ہوں گے۔ ابھی میں اس کا مروج ہے کہ جو کا یہ جوہر میں سبہ سکتا۔ مگر کاش کہ ایک دن کے جب وہ منحوس صورت کا مروج ایک تنہی کی طرح اڑ کر میری قمیص کے کنارے پر بیٹھ جائے۔

دیتا تھا اسے نکل کر، میں نے بھی دھو کر دیا۔ میں نے کہا کہ تم نہیں جانتے ہو۔ میری عمر ان پر نہیں  
 پہنچا ہے۔ مگر میں اس کی کوئی پروا نہ کر کے سیدھا اپنی خانہ میں قہقہے جاتا ہوں۔ میں اپنے بچے  
 کو دیکھتا ہوں۔ یہ ایسا چھٹا تھا کہ وہ ہر وقت ہنسنے لگتا تھا۔ وہ ہر وقت ہنسنے لگتا تھا۔  
 حالت بہتر تھی۔ وہ اپنے بچے کو دیکھتا تھا کہ یہ نکل رہے ہیں۔ مجھے اسی طرح لگتا تھا کہ جیسے  
 صدیوں پہلے مجھے کسی نے دیکھا تھا۔ شاید انجمن نے شاہی سے پہلے مجھے اپنی آنکھیں سبوتا کر اسی طرح  
 دیکھا تھا جیسے میں آج بھی ایک جی تھا جس کا وہ رزم تیل اور مسالوں والے مرتبان میں اچھا ڈالنے  
 جاری ہو۔

میں ان آنکھوں کی کوئی پروا نہیں کرتا۔

میں کورٹ کے لیے پیدائش سے نکلتا ہوں۔ سڑکوں پر بھینٹ بھاڑ، اب اس شہر میں بھی اتنی بڑھتی ہے کہ مہانگر بٹ بٹتے اسے بھی زیادہ ان نہیں لکھیں گے۔ ہر شخص نزلے میں مبتلا ہے، مگر پتہ نہیں کہاں بھانچا جا رہا ہے۔ اس ملک میں کرنے کے لیے اتنے کام اب سے پیدا ہو گئے ہیں؟ میں سڑک پر لوگوں کے منوں، چینیٹلوں اور بھانسیوں سے بچتے بچتے چلتا جا رہا ہوں۔

میں کورٹ پہنچتا ہوں، اس کی بلند ہال وٹھورین عید کی سفید عمارت صبح گیارہ بجے بھی کھڑے ہیں۔  
 ڈولی نظر آ رہی ہے۔ یہ کمرہ چہرے سے پہلے نہیں چھنے گا۔ اور وہ پہرہ نہ جانے کب ہوگی۔

کپڑے کی میں بھی عجب افر تفری کا منظر ہے۔ تھینکتے، کھانستے، رومال سے اپنی سرخ ناکوں کو رنڈتے پونچتے ہوئے، ٹھنوں سے نیچا سیہ و پونہ نہہنے وکیل ادھر سے ادھر بھاگتے نظر آتے ہیں۔ ان کے پیچھے پیچھے منو کلوں کی ہمیشہ ہے۔ کچھ بیکار بیٹھے آئیل، نئے منو کلوں کی تلاش میں، چوکنے اور مستعد

موتور اپنی عتباتی نظروں سے ہر آنے جانے والے پر نظر رکھتے ہوئے ہیں۔ میں ایک کورٹ میں جا کر بیٹھتا ہوں۔ جائیداد کے ایک مقدمے کی سنوٹی میں، پھر آگے دربار کی کورٹ میں، جہاں عصمت درمی کا ایک مقدمہ چل رہا ہے۔ میں یہاں تک کورٹ سے باہر نہیں نکلتا، ایک مقدمے سے دوسرے مقدمے میں، جو جا رہے ہیں۔ مجھے پہرہ باندھنا ہے، جو پتہ نہیں آسکتا میں کہاں انگ کر رہی ہوں۔

ہر مدت میں بیٹھتا ہوں، صرف بھی اپنی ٹاکتوں سے چوڑے۔ رشتوں میں رہا ہے۔ اس کی انکسوں کو ان کے پانی کے اندر لایا ہے۔ وہ بے نی سے ساتھ اپنے ساتھ رکھی دستاویزوں کو دھو دھو رہا ہے۔ چھ آگے کوئی تاریخ اس کے مقدمے سے جوتی رہا ہے۔

میں وٹ پیچ کر اپنے محراب کے پاس آتا ہوں۔ میرے اور اس کے پاس آتے ہیں۔ اس کے لیے وہی کام نہیں ہے۔ دونوں دنوں میں جیسے یا تو مسخریں۔ رات رات میں یہاں کوٹ کی اسٹوڈیو میں عدالت میں اور اٹھ مارے مارے پڑتے ہیں۔ وہاں اس کے کمرے کے پڑھ اور سوچا ہے کہ جدید کورٹ کی باہر میں میں بیٹھتا شروع کروں گا۔ وہاں یہی بہت چھٹی ہے وہاں تقریباً ہر منسوب پر کتابیں موجود ہیں۔ تمام عمر کے نثریاب، اب سے میں نے ایک کتاب بھی نہیں پڑھی۔ میں ساری سائنس، سارا فلسفہ اور سارا تہذیب سمجھتا رہا ہوں۔ جہاں تک قانون کی کتابوں کا سوال ہے تو میں سے تو تقریباً میں نے اب اپنا پیچھا چھوڑ ہی لیا ہے۔ یہاں کہیے کہ قانون کی کتابیں ہی مایوس اور نامور مجھ سے اور چلی گئی ہیں۔

اوس کے مجھے کس سے ملنے ہی نہیں تھے، وہ گزرتے بھی تو میں انہیں ہار جاتا۔ خیر یہ تو کوئی اتنی خاص بات نہیں، مگر بار بار میرے ساتھ یہ سحر نظر آتی بھی ہوئی ہے کہ مثال کے طور پر ایک تھیوٹر وڈ اسٹار اور مقدمے کی کارہائوں میں یہاں محاکمات کے عرقید یا مثبت کی سزا دینی یا مخالف پارٹی کے کسی ڈیکٹ کو میری طاقت کی وجہ سے بری کر دیا گیا اور مخالف پارٹی باقاعدہ میرا شکریہ ادا کرنے آئی۔ اور ایک بار تو بلیک میں سینما کے ٹکٹ بیچنے، ایک غریب میری اٹنی سیدھی پیروی کی اور انعامات کے ساتھ انہیں بیان کرنے کے نتیجے میں پھانسی کے پھندے پر چھوٹے چھوٹے لگتے ہیں۔



ان حالت میں، ظاہر ہے کہ مجھے یہ تھوڑا بہت ڈیب خرچ مکان بھی مشکل پڑ گیا۔ گھر کے خرچ کی مجھے بھی پروا نہیں رہی۔ کیونکہ میرے یہی بچوں کی غالت ہاؤس مکمل طور پر علاء الدین نے رکھا تھا۔ علاء الدین کے پاس وہاں ہونی نہ تھی۔ اب تو شہر میں، اس کی بی بی کو نہیں تھیں، اس طرح سے دیکھا جاوے تو میں نہ کسی مہمان سے ساتھ علاء الدین کے اوپر یہ گئے اپنے مکان کی قیمت وصول رہا تھا۔

کورٹ میرے گھر (انجمن کا فلیٹ) سے متاثر نہیں ہے۔ نہ جانے کیوں جب آنی یہ نثر انگیز گھر اپنا ہی نہیں، اور وہ پہلے سے میں آئی ہی نہیں، تو مجھے زور دیا صوبہ کے تھے ہی۔ حالانکہ میرے ذات بہت ناگوار ہے ہیں، اور مل بھی رہے ہیں، جیسے ہوئے خواں رسید و پٹا کا پتا ہے، مگر میرا ہی سب اختیار رہا۔ ان کی پچھائی جانے و چاہنے کا۔ مجھے معلوم ہے کہ چاروں کے دنوں میں انجمن "پیر سے صبح" میں۔ ف اور صف اور صف میں ان کی کچھائی پاتی ہے۔ اسے وہ طرین طرین کے چرواں، مریوں، "رچنیوں کے ساتھ، بھی جاتی ہے اور اپنے جون ٹریٹل انڈس کو بھی کھلاتی ہے۔ "پیرم یوں کے خیال سے میرے ساتھ میں پتہ پتہ ہے۔ اور اگر جب سے میرے ذات ہوا شروع ہوئے ہیں، میں خود دیدہ و یاد میں۔ اب میں نہیں جانتا۔ انسان کی قوت ثبات و قوت اذیت سے ہر روز کے ساتھ ساتھ ہیں۔"

میں نے۔۔۔ ان کی پچھائی سے یہ آخر کے راستے پر ہے۔ یہاں ہر نا شروع رہا ہے۔  
"انسان یا اپنی بدقسمتی سے ہی رہتے ہیں جو کہتا ہے"

گھر میں مسالے۔۔۔ کچھ پکاتا تھا۔

"آئی آر بی، ال کی پچھائی میں پائی۔" میں نے یہ برا بھلا کہہ دیا۔

"نہیں! بچے کتیا کھا، چاہتے ہیں۔ انہوں نے صبح ہی اوروں دیا تھا۔" بھم سر دھری سے ہوا لیتی ہے۔

مجھے، رخصت جاتا ہے۔ "تو جو بچے چاہیں گے یا وہی ہوگا؟"



”اے بالکل اڑکھچہ قورمائیوں میں کیا رہتی جاتا ہے۔“ نعمت باٹ پڑتی ہے۔

”ہاں میں... اناں“ میں نہیں سمجھوں گا۔ کھسیجہ خدا جی بات نہیں۔ اس میں یہاں ہوتے ہیں۔ زمرہ بیٹے، ننھے ننھے یہاں جو کس نہیں آتے۔ اور آئی میں پائل پن سے نہ تھوڑے بہتے ہیں۔ انسان کا دماغ اُلٹ کر رکھ دیتے ہیں۔ ہمارے گھر میں بھی کھسیجہ نہیں آتا یہاں۔“

”قورمائی یہ بھی انداز نکلتے۔“

”میں پوچھتا ہوں، دونوں میں کون۔“

”پتہ نہیں، میرے ہاتھ ہیں۔ سب قورمائی نماز رات میں مسجد جیتے کھوں سے۔“

نعمت کی وقت مجھے نازکے تا یک شدید اور دیر۔ پتہ غیہ معمولی سا رہا۔ میرے گلے میں جیسے

ہاتھ لگا کر رکھ دیا۔

جیسے حلق میں کسی نے نوہ کی موٹی سرشا لائی ہو۔ میرا کھس کر جیسے پٹے و قورمائی میں نے کھٹکھٹا چا پھو میری سانس اندری اندر صحت کر روتی۔ ایک اور کانوں میں راجوت عین ہوتی موٹی معمولی۔ اور دونوں میں صحت دانی بندوں تک ہیں۔ انہوں میں سے پانی تیل ہو یہ کمر ہوا نہیں پانا۔ نہ جانے کیوں بہہ نہیں رہا تھا۔

نرا غیہ معمولی طور پر، چاکلہ تم یہ تھا۔ سارے جسم میں جیسے رفل تھیں جاری تھیں۔ مجھے چہرے

تھکسوں۔

جس طرح شدید سروہوں کے دنوں میں پانی کے تھوڑے برف بن جانے کے باعث خدوں میں

نے اسے پانی کے پائپ پھٹ جاتا رہتے ہیں، اسی طرح مجھے کا جیسے اس پر جسم ٹیک اسکا

کے ساتھ پھٹنے والا ہے۔

نہیں۔ یہ بڑا نہیں ہے، یہ وہ بڑا نہیں ہے۔ میں جو کر پڑتا ہوں، اور تب ہی باور پتی حاکم

میں بھینس کے بھیجے میں میٹھی کا بگھار لگا۔ میٹھی کی تیز مہک، جیسے ہی براغھ کے ساتھ مل کر پورے گھر

میں پھرانے لگی۔

”اب سمجھ میں آیا۔“ اچانک میری سانس واپس آ گئی۔ آنکھوں سے پانی باہر آ گیا۔ حلق میں ٹھسا ہوا غم و پس بچھیرا، اس کی سیاہی میں چھایا گیا۔ تاکہ اور کان صاف ہوتے ہوئے محسوس ہوئے۔ سر کی صحن کم ہوئی۔ نزلے کی برف پھٹنے لگی۔

”اب سمجھ میں آیا۔“ اتنی اس وقت جب مسجد میں جمعے کی نماز ختم ہو چکی ہوگی، گھر میں بھیچہ نہیں بنا چاہیے تھا۔ میں نے خود سے کہا۔

انجم باورچی خانی سے باہر آئی۔ نزلے سے اس کی ستواں بے رحمتا کس طرح لال ہو رہی تھی جیسے پٹ لکے کی سیٹی راگھ میں باقی تھری کی نوک۔ اس نے میرے سامنے پیتل کی ایک کٹوری میں بیٹھا دایہ رکھ دیا (یہ سرری، وہیات نوریں، انجم ہی اپنے ماتحت سے لائی ہے)۔ میں بیٹھ کر اسیہ کھانے لگا۔ مگر میری بھوک اب غائب ہو چکی تھی۔ دایہ مجھے کھانا نہ گیا۔ میرے ہتھ ہوئے دانتوں تک نے اسے چبانے سے انکار کر دیا۔ میں نے یا میرین کٹوں کو کھلائے جانے والے اس کھانے کی کٹوری کو اٹھ کر الگ رکھ دیا اور میرے پر پائے اور درجے کے ایک نئے کھنے والے ہوٹل کے مینو کا اشتہار دیکھنے لگا۔

مڑ پلا۔

دبّ بریانی۔

قورمہ (بدھ ورمہ)۔

دھالو۔

زیرہ تھو۔

شانی پی۔

زراہائی و تات۔

چکن چٹینی۔

منس نہاری۔

تیرہ کلچری (بلکہ کیمہ کلچری)

کشمیری اسٹو۔

وال بکھانی۔

رومانی روٹی۔

تندور روٹی۔

مستی روٹی

بٹمان۔

فہرست بہت لمبی تھی۔ کہیں دیر۔ یکے بعد دیگر۔ دہ دہ ہر سمت پانے چھوٹے ہیں۔

میں سنجھیا کام ریاض نہیں ہوں جس کے پانچوں حواس اپنی ہمتا متلی چھوڑ چکے ہوں۔ مگر پھر بھی میں رنگوں کی آواز کو سن لیتا ہوں۔ ہرے، پتے، لال رنگ نے کھانوں کی ذیلیہ آوازیں۔ خون کے رنگ کو بھی میں سنتا ہوں۔ لفظ ”ہریانہ“ اور ری کاندہ پر کلمہ، کیڑا مری میں اسے کھانے مٹا ہوں۔ میں نے سارے کھانے ہمیشہ اسی طرح تو کھائے، جو کسی نہ کسی کاندہ پر کیسے ہوتے تھے یا پھر ان میں پر جو کھانا کھانے کے بعد دیر، پینے جاتے تھے۔ اُس ملام پر کھانوں کے نام کیسے ہوتے تھے۔ میں نے کاندہ پر کیسے کھانوں کے ناموں کو ہی، امتحان و قہر کے لئے رکھ دیا۔ اسی لیے تو میں، کھانوں کی تمام سرزشتہ سے بخوبی واقف ہوں کیونکہ میں نے کھانا کھانا کھانے کا غلط کھانا ہے۔ غلط جس میں دنیا زہنے کی تمام تباہ کاریاں، مغانے، رذائیں پوشیدہ ہیں۔

مجھے معلوم ہے کہ یہ سلسلہ دیر میں گرنے والی ایک زہریلی پیمپکلی سے شروع ہوا تھا۔ شاید وہیں سے کوئی کینڈا میری آنکھوں میں پڑ گیا اور بصیرت کی نئی دنیاؤں سے مجھے روشناس کر گیا۔ میری آنکھوں کی روشنی کا، خندہ کی کچوا ہے۔ ایک پڑا اور رانہ نہ آنے، جگنو جس کا تعلق سہری بھوک، بدعتی اور اس پلوان سے ہے جو ہم روز صبح و شام کھاتے ہیں۔ چوبلے پر غذا کے پکنے کے بعد، یہ پینچوا میری آنکھ میں جاگ کر کھلانے لگتا ہے اور بد قسمتی اور بد شگون کی تمام پوشیدہ جہات مجھ پر روشن کر دیتا ہے۔ یہ کام صرف ایک کینڈا ہی انجام دے سکتا ہے۔ آنکھوں کا کینڈا۔ دیو سکل درندہ نہیں۔ مجھے

اندیشہ ہے کہ یہ بھی غلطی سے میرے فٹسے میں پتہ نہ رہے، یہ سچو اتالی میں بس نہ تو میرا اپنا وجود یہ قسمی طور پر ناکارہ ہے میں بدل جائے گا۔ سب کی شے کی طرح پھینک دیے جانے کے قابل۔

”یہ دونوں نمازیں نہ کرتے تھے“ میں انجم سے پوچھتا ہوں یا شاید خود سے۔ باہر ایک شور مچا رہا ہے۔ پولیس کی کڑیاں، پے درپے سڑکیں دیتی ہوئی نکلتی چلی گئی ہیں۔ انجم ہڈی کھول کر نیچے جھانکتی ہے۔ میں بھی کھڑی کے قریب جاتا ہوں۔ صوب نہیں نکلی ہے مگر دور مشرق میں، کہہ سکتے ہیں کہ انٹر آرمی ہے۔ میں سمجھ جاتا ہوں، یہ کہ انہیں، اچھا، ہے، گاڑھا سیاہ تازہ دھواں۔

دروازے پر اسٹیم ہوتی ہے۔ انجم بڑھ کر دروازہ کھلتی ہے۔

مار، مدین ہانپتا، گھبراہٹ سے شوشاں، مار مار رہا ہے پوچھتا، اندر آتا ہے۔ اس کی پھولی ہوئی ٹونڈوز وزور سے مل رہی ہے۔

”خفیظ! خفیظ! تم یہاں ہو۔ ہو۔ ہو۔ شکر ہے۔“

”یہ ہو“ میں ذہنی طور پر چچہ بھیڑا سننے کو تیار ہوں۔

”ابھی ابھی عدالت میں یکے بعد دیگرے دو خطرناک بم پھٹے ہیں۔ کم سے کم پندرہ لوگ ہلاک ہوئے ہیں، اور رشتہوں کی تعداد کا کوئی اندازہ ہی نہیں۔“

”تم کہاں تھے؟“ میں پوچھتا ہوں۔

”میں کورٹ میں نہیں تھا۔ بارونسل، الوں نے گلبرگ ہوٹل میں لانچ کا انتظام کیا تھا۔ میں وہاں لانچ کر رہا تھا۔ وہاں سے سیدھا تمہاری فکر میں، یہیں چلا آ رہا ہوں۔ پتہ نہیں تم آج دوپہر میں گھر کیسے ہو، پر وہ“ ہو۔ ہو۔

”مجھے ارہائی وال کی کچھڑی نے پی لیا۔“ میں نے ایک سگریٹ سٹکا لیا۔

”کیا مطلب؟“ ہو۔ ہو۔

میں جواب میں چہرہ نہیں بہتا اور مسالے دار بخشنے ہوئے نیچے کے بارے میں سوچنے لگتا ہوں۔

اپنا ٹک دونوں بیٹے بھاگتے ہوئے اندر آتے ہیں۔ ان کے چہروں پر مویاں ڈر رہی ہیں۔

”کیا بات ہے؟“ انجھ اور عطاء الدین گھس کر پوچھتے ہیں۔

”پتیس گزٹ ڈر رہی ہے۔ مسجد و بھی پتیس گزٹ رہا ہے۔ بڑا بیٹا پگھلتی ہوئی آواز میں کہتا ہے۔

”تم لوگ گھر سے مت نکلنا۔“ عطاء الدین تنبیہ کرتا ہے۔

”کام چاہے کسی کا بھی ہو، مگر آفت تو اپنے ہی گھروں پر آتی ہے۔“

”چھٹا پاؤں میں چلتا ہوں، مگر پر شبنم رتھ رتھ رہ رہی ہوگی۔“

”اپنا نہیں رکھنا۔ پتیس گزٹ حوروں کی تلاش ہے تو تیرا کام ہے۔“

”میں ڈی آئی سی سے بات کروں گا کہ یہ۔“ فیٹ کی طرف پالیس رخ بھی نہ کرے۔

مدینہ نے سٹٹ پان کے ماتحت اپنے بارہ سوخ ہونے کا اعلان کیا اور چلا گیا۔

مدینہ کی شخصیت کی سب سے بڑی کمی اس کی بڑائی ہے۔ درمیان میں وہ لوگوں

کو امت سے زیادہ خطرناک انسانوں کی کوئی اور ہی جماعت نہیں۔ میں اس جماعت کا کبھی دکن نہیں

رہا۔ اس لیے مجھے متا ہے۔ مدینہ کے متا ہے میں، میں بہت کم خطرناک ہوں۔

میں خاموشی کے ساتھ، دونوں بیٹوں کی طرف، کھیر رہا ہوں۔ ہونے جانے کیوں ضرورت ہے

یہ بات کہے ہوئے ہیں۔ ان کے چہروں پر اس وقت باطل زرد پڑا ہے۔ وہ مویاں پر چڑھ رہی

ہوئی ہیں، جن پر وہ بار بار اپنی ہون بھیہتے ہیں۔ اتنی سخت سرمای میں بھی ان کو پسینہ آ رہا ہے۔ وہ

مسجد سے سختی نہار پڑھ کر رہے ہیں۔ یہ دونوں بھی بڑا دل ہیں۔

میرے بڑے بیٹے کا مہنگہ ہے، وہ بہت ٹنگ حیز پہنتا ہے، جس میں اس کے بھاری کوسٹ

بے شرمی سے ادھر ادھر ڈولتے ہیں۔ اتنے مویاں پڑے ہیں بھی عریانیت اور ایک قسم کی بے رحمی شری

چٹکی جاتی ہے۔ وہ ویسے بھی ماتھیں چوڑی کر کے چلا کرتا ہے جو کسی طور پر بھی دیکھنے میں اچھ نہیں

گتہ۔ جیسے اس کی جاتھوں کے بیچ چھوڑا نکل آیا ہو۔ وہ آشر جہادی باتیں کرتا ہے جبکہ اسے ابھی جہا

کے معنی تک نہیں معلوم۔



تپوٹے بیٹے کا نام عدنان ہے۔ عدنان حنظل یا تنک پڑے تو نہیں پہنتا مگر مذہبی عنوان اس پر بھی طاری ہے۔ اس کی آوار میں ایک تمہارنا پڑا ہے۔ جو اس کے عین شیوہ مردانہ چہرے میں ایک ہر ساری بے رحمی پیدا کرتا ہے۔ اس کی آواز اتنی مسموم ورنہ نہ ہوتی تو یہ بے رحمی اور سفاکی شاید اس میں نہ ہوتی۔ وہ آپ بائیں جانب میں بندھ پڑتا ہے، اور سر کے بال خشکی رکھتا ہے۔

میں سچتا ہوں کہ میں بھی کسی نہ کسی طرح اپنے بیٹوں سے مشابہت اور باہوں گا۔ ہو سکتا ہے کہ اس وقت ایسا نہ ہو مگر کوئی نہ کوئی زمانہ یہاں ضرور ہوگا جب میں کسی ایک یا دونوں کا چہرہ تھا، کب؟ کس زمانے میں؟

مجھے یقین ہے۔ میں ان کی طرح، مگر کسی اور سے زمانہ وہاں میں، وقت کے نہ جانے کتنے نیلوں کے چھپانے والوں کے شکل و صورت سے متاثر تھا کبھی قضاور۔ میں معذرت کیے کب؟ اور آپ جتنا ہوا زلہ یہ سوچنے کی مہلت بھی کہاں دے رہا ہے؟

اب اس مقدم پر یہ صاف ہو جانا چاہیے کہ میری یادداشتیں محض میری یادداشتیں ہی نہیں ہیں، بلکہ ان میں ان تمام لوگوں کی یادداشتیں بھی شامل ہیں جو اب اس دنیا میں نہیں، مگر جن کی آنکھوں سے میں نے کچھ دیکھا، جن کے منہ سے میں نے سنا۔ میرے دماغ کے بائیں طرف کے تمام ضمیمے ان سب مردہ لوگوں کے دماغوں کا خون پی پی پی کر رہے ہیں اور خاص طور پر جب میں اپنی یادوں کو ایک غشی اور ایک تیل کی طرح بھی پیش کر رہا ہوں تو میرے سب سے مستند گواہ تو ان مردہ لوگوں کی یادداشتیں ہی ہیں۔ زندوں پر بھروسہ کرنا مشکل ہے، مگر مردوں پر مکمل بھروسہ اور یقین کیا جاسکتا ہے۔ مردے ایسے گواہ ہیں جو اب کبھی انہیں بیان نہیں بدل سکتے۔

دوسری بات یہ کہ اگر مجھے یہ احساس بھی ہونے لگا ہے (یہ احساس بھی تنک ہے) کہ شاید میرے بس میں نہیں تھا کہ اپنی یادداشتوں کو اپنے ڈھ اور سندھ کو، اپنی محبت، نفرت کو اور اپنے انتقام کو لکھ سکتا۔ بلکہ میں تو شاید صرف ایک وسیلہ ہوں۔ میں کوڑے دان میں پڑا ہوا، کاربن کا خد کا ایک پرزہ ہوں جس پر ناجانے کس کے چارہ نہ قلم کی ناوید تھریر اور حروف جگہ جگہ ابھر آئے ہیں۔ میں نے لکھتے

وقت ہمیشہ ایک دباؤ محسوس آیا۔ ایک پُرانا رقمہ کا خوف تھا۔ یہ رقمہ جس کا خط ہوا تو وہ بارہ مہینے نہ تھا۔ میرے اور ایک سفید، صاف ستھرا کاغذ تھے اور یہ تو ایک کاغذ میرے بچے جی تھا۔ وہ پُرانا رقمہ، پُرانا سفید کاغذ پر بھی ہوئی تھی تو یہ وہی ہے۔ یہ رکھے کاغذ پر بھی شہت کرنا پڑتا تھا۔ اپنے تمام خوف، انداز و انتہا میں اس کا سفید و صاف ستھرا درست دیریں ہی جا کے۔ تو کاغذوں کے درمیان بھروسہ ہو ایک سب سے ترین کاغذ، جسے بعد میں ایک کارٹون کاغذ چھڑا کر کھڑے کھڑے کر کے، کوڑے دان میں پھینک دیا جاتا تھا۔ وہ کاغذ سفید، جی رقمہ کے چھپنے کا مددگار نہیں تھا۔ اسی مادہ پرانا رقمہ کے ساتھ ہی تھا، وہ وہی ہے۔ یہ رنگ بے شکستہ ہوتا ہے۔ وہ میں ان شے ہوئے غفلتوں کے درمیان ہی چھوٹتے یا سناتے دانتوں، تانوں۔ یہی میری پہلی تھی، یہی میری مرضی داشت۔

میں، شاید وقت کے ایک کوڑے دان سے، ریختے ہوئے ایک ٹیڑھے کی مانند نکل کر باہر آیا ہوں۔ اور اس حد انتہائی تلاش میں ہوں جہاں اپنے جرائم کا عہدہ اف برسوں اور ان مجبوریوں درستہ نظریات کا ازالہ بھی سب برسوں جن میں، میں زندگی بھر قید رہا۔ مجھے نہیں معلوم اس حد انتہا ہے کہاں؟ اور یہ کہ اسے لگنا بھی چاہیے نہیں؟

مجھے اپنے اوپر اور نیچے اصل مقصد سے رکھے ہوئے سفید ہمارے کاغذوں کے بارے میں کوئی علم نہیں۔ میں نہیں جانتا کہ ان کی اہمیت کو مد نظر رکھتے ہوئے، بے حد حفاظت اور نگرانی کے ساتھ، انہیں کس آرکائیو میں رکھ دیا گیا ہے؟

یہ بنا اپنا مقدر ہے، متذکر سے بھاگ کر کوئی کہیں نہیں جاسکتا۔ شاید یہ سلسلہ میرے مرتے اور تک قائم رہے یا بلکہ مرنے کے بعد بھی۔

مرنے کے نام پر مجھے یاد آیا کہ ویسے تو بد شگونوں، بد دعاؤں اور کہانیوں کے نخوس ڈو کرے کو میں بچپن سے ہی اپنے سر پر لیے گھوم رہا ہوں مگر، وہ بد شگونی جو مجھے میری موت سے ہمکنار کرے گی، اس کا انکشاف مجھ پر کب ہوگا۔ کون سے کھانے کی مہک، میری سنتوں میں پل پل کر، بڑے ہو جانے والے بصیرت افروز کیزے کو کھلانے پر مجبور کرے گی؟

گھر میں ابھی مرنا نہیں چاہتا۔ میں ابھی اتنی جلدی اپنے گھر لوٹ کر نہیں جانا چاہتا حالانکہ آج کل روز رات کو میں اپنے آبائی مکان کو اور قلعے کی ندی کو خواب میں دیکھتا ہوں۔ قلعے کی ندی نے اپنی رات بدل لیا ہے، وہ اب میرے حشری دیوار سے لگ کر بہنے لگی ہے۔ اس کا پانی گھر کی بنیادوں کو آتا ہے آہستہ گار ماسے۔ کمزور رہ رہا ہے۔

ایک دن آئے گا جب چار اٹھ مع پنی بنیادوں کے، ایک چھوٹا سا جزیرہ بن کر، ندی میں ابھر آئے گا اور ہو اور پانی کے روبرو ایک سینے پر بہتا پھرے گا۔ گھر کی یاد آنا ایک بات ہے، اور گھر لوٹ کر جانا دوسری بات۔ میں ابھی وہاں جانے کے لیے تیار نہیں، اب گھر نہیں۔

نزلے میں رات کو، انہی اور گہری نیند نہیں آ پاتی۔ بار بار کھانسی کے ٹھٹھکتے ہیں ور گلے میں بلغم آ کر اکٹھا ہو جاتا ہے۔ جس کو کھانسنے کے لیے میں زور زور سے کھنکھاتا ہوں۔ بہت دیر تک نہیں سو پاتا مگر جب بھی سوتا ہوں تو اپنے آبائی گھر کو ہی خواب میں دیکھتا ہوں۔ ایسا جگتا ہے جیسے گھر ایک خواب بن کر رہ گیا ہے۔ اس عرصے میں، میں نے گھر کو اتنی بار خواب میں دیکھا ہے کہ حقیقت میں بھی، شاید اتنی بار نہ دیکھا ہو۔

میں نے، دیوار پہ نئی گھڑی کی طرف دیکھا۔ رات کے ساڑھے تین بج رہے ہیں۔ میری ناک کے نتھنوں میں بہت درد، دیر با ہے۔ نزلے کی رطوبت نے نتھنوں کے اندر کھال کو چھیل کر رکھ دیا ہے۔ اور وہاں جھوٹی چھوٹی پھنسیاں نکل آئی ہیں۔ ناک کے اندر چاقو کی نوک جیسی چھین محسوس ہوتی ہے۔ درد کی شدت سے مجھے ہلکا ہلکا بخیر آ گیا ہے۔ میں بلغم تھوکنے کے لیے کمرے میں لگے چھوٹے سے سفید واش بیسن پر جاتا ہوں۔ میں پیچھڑوں کی پوری طاقت لگا کر کھنکھاتا ہوں۔ میری آواز ایک پریشان حال گھوڑے کی ہنہناہٹ سے مشابہ ہے۔ بلغم میں خون ہے۔ سفید واش بیسن میں جگہ جگہ سرخ دھبے نظر آ رہے ہیں۔

”نزلہ پک گیا۔ سنا تم نے، حفیظ الدین باہر ’نزلہ پک گیا‘۔“

اب نرے نے رخصت ہونے کا وقت دیکھ لیا۔ ”حرکت کھانے پینے سے نہیں بھرے۔“

میں کمرے میں واپس آتا ہوں۔

میں سونا چاہتا ہوں۔ میں تھوڑی دیر کے لیے واقعی سو گیا۔ میں اپنے آبائی گھر کو دیکھ رہا ہوں۔  
میرے گھر کے دروازے کے سامنے، چوکور حیر میں ٹیپ بے تنگ شور مچ رہا ہے۔ میں جا کر دیکھتا ہوں،  
یہ یہاں شور ہے؟ یہ بہت جی گھبراوے والی منظر ہے۔

چوک میں بے شمار لمبے پتے بھرے، آنکھوں میں سرمہ لگائے، نقش اشارے کرتے ہوئے،  
دھنکی چھتیاں بدلتے ہوئے پہنے ہوئے بانس جیسی آواز میں گارتے ہیں اور ناچ رہے ہیں۔

کنکریا مار کے جگایا تو کل میرے سپنوں میں آیا

بالہا، تو بڑا وہ ہے، ظالما تو بڑا وہ ہے

بجڑے ایک کھنڈر ہوتے ہوئے، ویران اور سنسن گھر کے دروازے کے سامنے اس طرح ناچ  
رہے ہیں جیسے گھر میں کوئی تازہ تازہ ولادت ہوئی ہے۔ بجڑوں کے ساتھ وہاں اور کوئی بھی نہیں ہے۔  
میں پاس کا دیکھنے تک کا کوئی شخص نہیں۔ گھر میں بھی یہ سوا کوئی نہیں۔ میں اکیلا ہوں، قاتل رحمہ  
تک اکیلا۔ بجڑے مجھے دیکھ کر، آنکھ مارتے ہیں اور وہاں ہاتھ عجیب طرح سے مل کر نقش ترین  
اشارے کرتے ہیں۔ یہ بھیا تک بجڑے میرے گھر میں داخل ہونا چاہتے ہیں۔

میرا دل رونے کو چاہتا ہے۔ میری آنکھوں میں آنسو آگئے ہیں۔ میں چیخ چیخ کر رونے والا  
ہوں۔ میں ڈر گیا ہوں۔ میں رو رہا ہوں۔ کوئی بے رحمی کے ساتھ میرا شانہ جھوڑ رہا ہے۔ میں بڑا  
کر جاگ جاتا ہوں۔

انجم آنکھوں میں کیچڑ بھرے اور چٹیلوں کی طرح بال بکھرائے کھڑی ہے۔

”سارے گھر کی فینڈ برباد کر دی۔ اب سوتے میں جانوروں کی آوازیں بھی نکالنا شروع کر

ایں۔ وہ دیکھتے ہوئے کہتی تھیں، مریحہ بچتے ہوئے نکل جاتی ہے۔

نکلیں کے پانچ بچے ہیں۔ مریحہ کے مارے میرے دانے سناٹے ہیں۔

”پیر کے ٹیک مار رہے ہیں۔ یہ مجھے یہ بند خانہ لگتا ہے۔ میں لفافے کو غور سے دیکھتا ہوں۔ لفافہ میرے شہ سے آیا ہے۔ پتہ میرے ٹکے کا ہے۔ تینے والا کا کام میرے لیے اچھی ہے۔ میں کا پتہ ہاتھوں سے لفافہ ہوتا ہوں۔ لہذا ایک مڑا ہوا لفافہ ہے۔ میں کا لٹکا ہوا لٹکا ہوا شہ ہے۔“

”کنڈومیاں امید ہے کہ تم خیریت سے ہو۔“ شاید تم مجھے پہچان نہ پاؤ گے مریحہ، تمہارے بڑے ماموں کا بھری پورا نہ تھا۔ ایک آدھ ہار میں نے تمہیں ”وہ“ میں بھی کھلایا ہے۔ میں اس وقت تمہیں ایک بری خبر دینے کے لیے نکلا نکھ رہا ہوں۔ تم تو شاید بہت سالوں سے اپنے گھر کو دیکھنے نہیں آئے۔ اب یہاں حالات بہت خراب ہیں۔ تمہارے گھر پر محلے کے ایک بد معاش نے قبضہ کر لیا ہے، اس نے پھیری میں سب کو پیسہ کھلا کر، گھر کی رجسٹری بھی اپنے نام کروالی ہے۔ آج کل یہ ہندو زوروں پر ہے۔ میں اب بہت بوڑھا ہو چکا ہوں۔ تمہارے گھر سے میرا تعلق بہت دور ہے۔ میرے بس میں چہ نہیں ہے۔ میں محض تمہارے خاندان کے پرانے حقائق کا پاس رکھتا ہوں۔ یہ اختلاف دے رہا ہوں۔ اور یہ تہا کی۔“

”تم، مریحہ، سب رشتوں کی قبر پر فاتحہ پڑھتے، یا عید، بقیہ عید اور محرم کے موقع پر نماز آتے جاتے۔“ تو یہ سورت حال نہیں ہوتی۔ نہ ہی تمہارا یہ گھر کھنڈر بننا چاہتا ہے۔ بزرگوں کی شادی تھا۔ رہا وہ بڑا کچھ بڑا، بیل یا گاؤں میں، یا مالدار بن کر کوئی اس طرح اپنے گھر میں بھرتا نہ ہو۔ طرح طرح تم بھولے۔ بہر حال مجھے امید ہے کہ تم اس کو بڑا کچھ جلد ہی آؤ گے۔ یہ غم تم خود اتنے بڑے اور ہائی کورٹ کے وکیل ہو تو



اگرچہ موت اس حاطے کو نبھ سکتے ہو۔ میں نے بڑی مشکل سے تمہاری رائے حاصل کیا اور وہاں کسی کو یہ نہ معلوم ہونے پائے کہ میں نے تمہیں اس سزا سے باز رکھنے میں مدد کیا ہے۔ وہ بڑے غلط تائب لوگ ہیں۔

خیر اندیش

شاہ کریم

میں خط پھاڑ کر پرزے پرزے کر کے، کھڑے دان میں ڈال دیتا ہوں۔ ہست سے اٹھتا ہوں، فرش پر کھڑا ہوتا ہوں۔ میرا جبر پھسل جاتا ہے۔ میں دیوار پر گئے ہوئے قدم آٹکھنے سے گھبراتا ہوں، منہ فرش پر گر جاتا ہوں۔ میں اسی طرح پڑے پڑے آنکھیں کھواتا ہوں۔ خود کو آٹکھنے میں دیکھتا ہوں، میرے سر کے سارے بال سفید ہو چکے ہیں۔ مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آتا۔

میں اٹھ کر کھڑا ہو جاتا ہوں۔ دروازے میں میرے بیوی اور دونوں بیٹے ساکت و جامد کھڑے مجھے گھورے جا رہے ہیں۔ میری بیوی کے بال بھی کچھڑی ہو چکے ہیں۔ دونوں بیٹے بہت بڑے بڑے لگ رہے ہیں۔ وہ پوری طرح جوان ہو چکے ہیں۔

میں اپنی ناک سے سانس کو پوری قوت کے ساتھ اندر کھینچتا ہوں، نزلہ نہیں ہے۔ نزلہ پنا کام ختم کر کے چلا گیا ہے، آنکھوں میں پانی نہیں، گلے میں سرسراہٹا ہوا بلغم نہیں، خون نہیں کھنسی نہیں، جراثیم سرزدی نہیں۔ نزلے کی بارش میں سب بہ گیا۔ اب کچھ نہیں۔ میں سر پر ہاتھ پھیرتا ہوں۔ صدموں پر محیط، نزلے کی نشانی بس یہ سفید بال رہ گئے ہیں۔



چوتھا حصہ

شور

ب

بہو میں سکت نہیں رہی

کاغذوں کے اس میسے پہ — کے نیچے

میرے سانس ٹھٹھ رہی ہے

اس منہوس کالی، شانی کی بدبو سے

میری ٹانگ بھی سڑ چکی ہے

میں کچھ دیر کے لیے نہ ہی نیند سو جاؤں گا

اور تب وہ آئے گا

میرا خشی۔ میرا خزر

وہ میری نقل کرنے والا

وہ مجھے گہری نیند سے جگا رہے گا

اگرچہ وہ خود بھی نیند میں چلا ہے

میرا کندھا جھنجھوڑ کر

میرا آسب، میرا ہمزاد، وہ میرا خزر

مجھ سے طلب کرے گا میرا حافظہ

جسے میں نیند میں ہی

اُس کے ہاتھوں گروئی رکھ دوں گا

پھر سو جاؤں گا

وہ نیند میں چنے دے

اندھیری رات سے روشن صبح کی طرف بڑھے گا

اور میری عرضیوں کو آگے بڑھاے گا

وہ میرے انداز کی بہو نقل کرے گا

کسی کو رتی برابر بھی شک نہ ہوگا

کون ہے حفیظ الدین بابر؟

اور کون ہے وہ چھلا وہ وہ آسب، وہ خزر، وہ خشی

حفیظ الدین بابر کے حاشیے پر قلم خشی

کوئی نہیں جانے گا

کہ سونے والوں کو نیند میں چنے والے ہی جگاتے ہیں

(خالد جاوید)



جیسا کہ میں شاید پہلے بھی لکھ چکا ہوں کہ کورٹ میں، ادا ادا، آوارہ گردی کرنے کے ساتھ ساتھ  
میں وہاں کی ادا دہری میں جا رہا تھا میں بھی پڑھتا رہتا ہوں۔ اگرچہ کتابیں پڑھنا بھی یہ قسم کی آوارہ  
گردی ہی تھی۔ رمانس، فلسفہ، تاریخ، جغرافیہ، میں ان سب قسم کی کتابوں میں ایک ہی طرح  
آوارہ گردی کرتا پھرتا تھا۔ اور پھر یہ جان لینے کے بعد کہ کتابوں کا خدو ہے وہاں پڑھنا اور ان میں  
جو کچھ ہے، ادا ادا ہے۔ وہ نہ زندگی گزارنے کے کام آسکتا ہے اور نہ مرنے کے، میں ان کتابوں کو  
کسی نہ کسی شکل میں بدلا کرنے کی بھی کوشش کرتا۔ میرا اس جتنا تو میں، قیامتاً ایک بن کر ان کتابوں  
کے غم کو نیا کھانے کے لیے ان کے خدو کی بھڑکی نکال کر لیتا تھا۔

اسی طرح وقت برباد کرتے کرتے جب شام سوئے گی تو میں تھر کی طرف چل پڑا۔ سوکھنے  
رہی تھی۔ اس میں سوائے دو بسکٹوں اور ایک چائے کے سوا کچھ نہیں آیا تھا۔ اب یہ بسکٹ اور چائے عین  
میں گیس بنانے کے علاوہ اور کچھ مدد کرنے سے قاصر تھے۔ دیکھو آج انجمن نے کیا کیا ہو۔ یہی سوچتے  
سوچتے میں گھر تک پہنچ گیا۔ سب سے پہلے تو میں پیشاب کرنے کے لیے ٹوائلٹ میں گیا جو اس  
وقت بہت گھٹا تھا اور آموں کی مانگوں سے بھر رہا تھا۔

دن بھر یہ ماں بیٹے جانوروں کی طرح آم جھرتے پھرتے ہیں اور نہ جانے کتنی بار بیت اند میں  
جاتے رہتے ہیں۔ ان کا کوئی علاج ہی نہیں۔ میں نے ہاتھ کے ساتھ سوچا۔ ٹوائلٹ سے باہر آ کر

میں جلدی سے باورچی خانے کی طرف گیا۔

”ارے اے بیت اللہ! سے سیدھے نہیں آئے۔ بغیر ہاتھ منہ دھوئے اور حوتوں سمیت اندر گھسے چلے آتے ہو۔“ انجم زور سے چلائی۔ اس کی آنکھوں میں غرت کی ایک ایسی چمک تھی جو انسانوں میں نہیں صرف کسی کینہ پرور سانپ میں ہی پائی جاسکتی ہے۔

”یہ بتاؤ آج کیا پک رہا ہے؟“ میں نے اس کے جلوں اور آنکھوں کی غرت آمیز چمک کو نظر انداز کرتے ہوئے خشک لہجے میں سے پوچھا۔

گیس کے چمبے پر رکھا پریشر نوکرا آہستہ آہستہ بیٹھاں دے رہا تھا۔ جیسے سک سک کر رہا ہو۔

انجم کی ستواں، بے رحم ٹانگ پھولنے پھٹنے لگی۔ اور اس کی سفید روت کی جلد دھواں مائل سی ہونے لگی۔ جیسے لکڑی کے چوبے پر کھانا پکانے والی عورتوں کی بوجیا کرتی ہے۔

”میں پوچھ رہا ہوں، کیا پک رہا ہے؟“ میں نے قدرے بلند لہجے میں کہا۔

”کڑھی۔“ انجم دانت چیر کر بولی۔

”کڑھی؟“ میں تجسس سے پوچھنے لگا۔ پھر چونک گیا۔ آج جمعرات ہے اور جمعرات کو کڑھی ایک بہت ہی طبعاً متنازع موضوع ہے۔ میرے سر کے بالوں میں بجلی کی ایک نامعلوم سی لہر آکر زلزلہ مچ گئی۔ ہاں میرے سر پر ایک سب سے لیے بالکل سیدھے دو ٹکڑے ہو گئے۔ حلق سے سینے تک ایک آتش سیال بہتا ہو محسوس ہو۔ مجھے آہنی دائرہ پڑنے والا تھا۔ مدتوں بعد۔ آج میں نے پھر اپنے اندر اس ہراسنا اور منکوس روحانی سلامیت کو محسوس کیا جو بدشگونی کو میرے سامنے قادر مطلق کے ایک معمولی لمبا کی طرح پیش کر دیتی تھی۔ یہ وقفہ زلزلہ تھا۔ میرے حواس و اعصاب معمول پر آ گئے۔

”کڑھی؟“ میں نے نہیں کہنی چاہی تھی۔ یہ اچھا شگون نہیں ہے۔“ بڑبڑایا۔

”بڑھے، بڑھے، تمہارا ماٹھا بالکل خراب ہو چکا ہے۔ باورچی خانے سے نکلو۔ ٹلفر اور عدنان تم سے بات کرنا چاہتے ہیں۔“ انجم نے غصے سے چیختے ہوئے کہا۔

میرا سر پھٹا تھا۔ ہے کہ کسی کا سر پھوڑنے کے لیے باورچی خانے سے مناسب جگہ کوئی نہیں



ہے۔ اس جدید باورچی خانے میں پھونکنی تو نہیں تھی مگر پھر بھی کچھ وزنی چیزیں ایسی تھیں۔ میں بیوی کے سر پر مار سکتا تھا، مثلاً لوہے کا تو تو ساہنے بی رہا تھا مگر میں محض اس خیال سے خاموش رہ گیا کہ مجھے یاد آگیا کہ بڑھی چاؤں تو میری مرغوب غذا تھی۔ اب میرے منہ میں پانی آنے لگا۔ میں نے سوچا کہ کیا فرق پڑتا ہے۔ آخر دوسروں کی موت یا ان کے ساتھ پیش آنے والے کسی حادثے کے خوف سے کیا اپنی پسند کا کھانا کھانے سے ہی محروم رہوں گا۔ کہیں کچھ ہوتا ہے تو ہو، پھر ویسے بھی موت کی خبریں کبھی کبھی تو صرف دور دراز کے رشتہ داروں، اور پرانے محلے داروں سے ہی آتی تھیں۔ یا پھر ملک کے یا نیاکے کسی سیاسی رہنما وغیرہ کی۔ میں اپنی اس منحوس روحانی طاقت کا عادی تو بچپن سے ہی تھا۔ اور سچی بات تو یہ ہے کہ دوسروں کی موت بھی میرے لیے کھانے کی ایک مرغوب شے ہی تھی۔ جو میرے منہ میں ندیدے پن کے پالی میں تھل تھلایاں ایک خیال کی مانند کھو جاتی تھی۔

مگر میں یہ نہیں جانتا تھا کہ اس بار صورت حال کچھ مختلف تھی۔ یہمیں یا دوسرے مختلف۔ میں باورچی خانے سے باہر آگیا اور انچھ فرش پر بیٹھ کر ٹھیک اسی جگہ پر چھانکے لگی جہاں میں کھڑا ہوا تھا۔ باورچی خانے سے باہر آتے ہی میں پھر ٹھنک گیا۔ عمر کے ساتھ ساتھ میری یادداشت کا بیڑہ بالکل ہی فرق ہو چکا ہے۔ مجھے یاد آیا کہ جمعرات کو تو گھر میں صرف گوشت پکنا چاہیے تھا کیونکہ آج گھر کے بزرگوں کی فاتحہ کا دن ہے اور وہ سب اپنی اپنی قبروں سے باہر بیٹھے اپنی خوراک کا انتظار کر رہے ہوں گے۔

میں باورچی خانے میں پھر واپس آیا۔

”کیا صرف کڑھی ہی پکی ہے۔ کوئی گوشت کا سالن نہیں؟“

”چار دان سے لگا تار چنے ٹھونس رہے ہو، تمہیں اب اس بڑھاپے میں اتنا گوشت نہیں کھانا چاہیے۔“ (حالانکہ نہ جانے سب سے میں نے گوشت کی بوٹی کی ٹھل تک نہ دیکھی تھی)

انجمن مجھے بڑھاپے کا طعنہ دینے کا کوئی موقع ہاتھ سے نہیں جانے دیتی۔ اپنی بدستام چھاتیوں کو نہیں دیکھتی جنہیں اگر روکا نہ جائے تو زمین کو چھونے لگیں۔ کم ظرف بڑھیا۔ میں نے دل میں سوچا مگر کہا کچھ نہیں۔ ورنہ باورچی خانے کو جٹ کا اکھاڑ بننے ہوئے کبھی دیر نہیں لگتی۔

میں نے بے حد غلطی کے ساتھ کہا، ”آج بہارات ہے اور فاتحہ بھی تو ہوتی ہے، کیا یہ تمہیں یاد نہیں رہا۔“

”کیا فی تیرے ف۔ وشت پر ہوسکتی ہے؟“ اور تمہارے خاندان والوں کو تو کڑھی کا بہت شوق تھا۔ تیرے میرے سے آئی ہوئی سڑی ہوئی کڑھی تک یہ اچھٹ پڑتے تھے۔ ”انجم کا آدھا ہونا، انت غتے میں باہر کو نکالتے تھے۔ مجھے اس سامنے کے آدھے ٹوٹے ہوئے دانت سے سخت غرت ہے اور بہت بار میں نے اس کے تھر سے اس دانت کو زائل کرنے کے بارے میں سنجیدگی سے غور کیا ہے۔“

”تم تو دراصل فاتحہ کے ہی خلاف ہو، گریا، رکھو، میرے جیتے جی اس گھر میں فاتحہ اور نیا زونڈر سے ہوئی رہیں۔“ میں اس وقت جھڑا اس لیے نہیں بڑھاتا چ بتاتا تھا کہ دونوں وقت مل رہے تھے اور وہ سب قبرستان میں صاف ہاتھ دھر رہے ہوں گے یا پھر ان کی روٹھیں گھر میں بھٹک رہی ہوں گی۔ گھر! ہاں گھر جو یہاں سے گیا رو سو چار میل دور تھا۔

”چلو جلدی سے اب نہ سے دیکھو یہی راد اور مہنا کاؤ۔ وقت تنگ ہو رہا ہے،“ کہتے ہوئے میں لباس تبدیل کرنے چلا گیا۔ وقت یقیناً تنگ ہو رہا تھا۔ جلد ہی مغرب کی اذان ہونے والی تھی۔ اگر رات کے دھومیں سے لپٹے بھانے پر فاتحہ پڑھ کر اب میں نے اپنے چہرے پر ہاتھ پھیرا تو دوسری بڑھی ہوئی، رڑھی سے ٹکس نے مجھ میں اڑھایا یا۔ یہ ایک بوڑھی داڑھی تھی جس کو چھوڑ میری انگلیوں پر میری ہتھلی ٹھہری ہوئی محسوس ہوئی۔ یہی وہ داڑھی تھی، میں نے سوچا، جب پہلی بار نو عمری کی سرحد میں داخل ہوا تھا، جسے میں جیتا کہتے ہیں، تو ان بالوں پر ہاتھ پھر کر رہی یہی انگلیوں، مستحیوں اور یہاں تک کہ سارے جسم میں جوانی، طاقت، خواہش اور سرشاری کی ترغیں دے رہا تھا۔

مغرب کی اذان ہونے لگی۔

”تلفہ اور مدائن کہاں ہیں؟“ میں نے انجم سے پوچھا جو کھانا میٹھے وقت بڑھتی باقی تھی۔ ”یہ

ہو ان ساواپ۔ آج، چھوٹا، خوشامد، کچھ بھی کسی غریب کو خوراک دینا میسر نہ ہوا۔“

”تلفہ اور مدائن کہاں ہیں؟“

”یا اس گھر میں پچاس کمرے ہیں“ وہ صراحت یہ دیتی۔

ویسے یہ پوچھنا واقعی میری طاقت تھی۔ وہ اندر والے کمرے میں ہی ہوں۔ جہاں ستر پر لگے پنک سے سامنے ٹی وی رکھا ہے۔ مجھ کے جوتے تک رہتی تھی، گھر میں نے سوچا کہ پہلے دونوں کی بات سن لی جا۔ پھر اطمینان سے بیٹھ کر لکھا لکھا دیا۔

میں اندر والے کمرے میں گیا۔ میری توقع کے مطابق وہ دونوں کرسیوں پر بیٹھے ہوئے ٹی وی پر ایک مذہبی چینل دیکھ رہے تھے۔ انہوں نے میری طرف کوئی توجہ نہیں دی۔ میں سامنے پڑے پنک پر بیٹھ گیا۔

ظفر نے انجینئرنگ کی ہے اور وہ لمبی سیوا اڑھی کے ساتھ ساتھ سوٹ کرتا ہے اور ابھی تیسری چیز بھی بہن بیٹا ہے۔ آج بھی اسی لباس میں تھا۔ اس میں ایسی تو کوئی عورت نہیں، الی بات نہیں، مگر مجھے یہ حیرت انگیز بات پتا لگ گئی ہے۔ اور انہیں کے ساتھ ساتھ سر پر ٹوپی ہو اور آدمی کرتہ پہنا جائے یا نئی پہنے ہوئے زیادہ شریف لباس معلوم ہوتا ہے۔ حالانکہ یہ صرف میری اپنی رائے ہے۔ ظفر کے نقطہ نظر سے سوچیں تو ٹھیک ہے۔ شائع اور فیشن، انڈیا، ملک باتیں ہیں اور آدمی دونوں پر ایک ساتھ کاربند رہ سکتا ہے۔ اس میں کیا مضائقہ ہے۔ میں ظفر کو انجینئرنگ نہیں کرانا چاہتا تھا مگر بیوی کا ارمان تھا۔ میرے خیال میں تو انجینئروں کو، خاص طور سے آج کے دور کے انجینئروں کو پڑھا لکھا ہی نہیں کہا جاسکتا۔ تاریخ، نسبیت، سماج اور ہر اس شعبے سے جس کا تعلق انسانی علوم سے ہے۔ انجینئر کو دور، دور کا بھی وار مل نہیں ہوتا۔ بس مذہبی اعتبار سے ستر ہونا اور انسانیت کے تیس ایک ناقابل فہم بے رحمی انجینئر کی ملامت سزا ہے۔ ورنہ بغور مطالعہ کریں تو یہ حقیقت صاف ظاہر ہے کہ یونیورسٹیوں اور کالجوں میں انجینئرنگ اور ٹیکنالوجی کے شعبے روز بروز تنگ نظر اور کٹر ہوتے جا رہے ہیں۔ یہ ایک عجیب و غریب تضاد ہے حالانکہ اب اسے آسانی سے سمجھا جاسکتا ہے کہ جس شعبے سے انسانی عنصر کو نکال باہر کیا جائے گا وہاں یہ سب ہونا میں فطری ہے۔ اس لیے یہ دُک مذہب کی اصل روح کو بھی نہیں سمجھ سکتے۔ اور یہی بات خفگی تو۔ اس پر تو مجھے کچھ اور بھی شک ہے۔ مجھے اندیشہ ہے کہ کسی رات پولیس ہمارے دروازہ کھٹکھٹائے۔

عدنان نے ایم بی اے کیا ہے۔ اور اس سے پہلے کمپیوٹر سائنس میں ڈپلومہ۔ اور اسی اس نے ابھی نہیں رکھی ہے مگر مذہب کی طرف اس کا رجحان بھی جنون آمیز سا معلوم ہوتا ہے۔ اور اسی نے رکھنے کے پیچھے شاید کسی غیر مسلم لڑکی کا ہاتھ ہے۔ مجھے یقین ہے کہ جلد ہی وہ اس غیر مسلم لڑکی کو مسلمان کر کے شادی کرے گا۔ اس طرح گئے ہاتھوں ثواب بھی کمائے گا۔

میں دوبارہ بستہ سے کھڑا ہوں۔ تب عدنان نے فی وی آف کیا۔ دونوں بیٹے تھوڑی دیر تک مجھے دیکھتے رہے بلکہ میرا جائزہ لیتے رہے۔ تب عدنان نے کہا۔

”آپ نے کیا سوچا ہے؟“

”کس بارے میں؟“

”وہی جو... ہم کئی بار آپ سے کہہ چکے ہیں۔“

”مجھے اس وقت یاد نہیں آ رہا بیٹے، مجھے بتاؤ۔“

”ہم لوگ دہلی میں سکونت حاصل کرنے جا رہے ہیں۔ اب اس ملک میں ہمارا گزارنا نہیں ہو

سکتا۔ اتنی بھی راضی ہیں۔“

مجھے غصہ آنے لگا۔ شدید غصہ جس پر قابو پانے کے لیے میں نے بائیں ہاتھ سے اپنی پیٹھ کھجی

شروع کر دی۔ ابھی حال ہی میں، میں نے اخبار میں پڑھا تھا کہ غصے پر قابو پانے کا ایک طریقہ یہ ہے

کہ دائیں ہاتھ والے کو بعض ضروری کام بائیں ہاتھ سے کرنے کی عادت ڈالنی چاہیے اور بائیں ہاتھ

والے کو دائیں ہاتھ سے۔ اس وقت پیٹھ کھجانے سے زیادہ ضروری کام میرے لیے کوئی اور نہ تھا۔

”آپ نے کیا سوچا ہے؟“ اس بار ظفر نے بے حد سرد مہری کے ساتھ پوچھا۔

”یہاں ہم لوگوں کو کیا پریشانی ہے؟“ میں نے آہستہ سے کہا۔

”یہاں ہمارے اور ہماری قوم کے لیے ایک مستقل نفرت ہے۔ ہمارے لیے روز بروز اس ملک

میں عرصہ حیات تنگ ہوتا جا رہا ہے۔“ ظفر زور سے بولا۔

”مگر یہ ہمارا ملک ہے اور سب ایک جیسے نہیں ہیں۔ یہ سب تو ہوتا ہی رہتا ہے۔ ملک چھوڑنا



مناسب نہیں۔ اور کوئی ملک ایسا نہیں جو ہمیں اس طرح قبول کرے جیسے ہم اسی کے ہوں۔“ میرا لہجہ تیز ہو گیا۔

”یہ آپ کی غلط فہمی ہے۔ یہ ملک تو اب قائم بھی نہیں رہ سکتا۔ مجھے اس ملک نے قائم رہنے کی کوئی امید نہیں۔ بالکل بھی نہیں، اور مجھ جس ملک کی یہ سست و رقیوت اتنی کھوکھلی اور بے حس سوچکی ہوا ہے جس میں اقدیمتوں پر اس درجہ منہ لم کیے جاتے ہوں، ہمیں اس ملک سے کوئی جذباتی تعلق نہیں رکھنا ہے۔“

”یہ تم لوگ کیا کہہ رہے ہو، تم نے یہیں تعلیم حاصل کی، تم یہاں ایک چھوٹی موٹی سی نوکری بھی کرتے ہو۔ آگے ترقی بھی ہو جائے گی۔ اس معاملے میں ہمارے ملک کے دستور کا موقف بالکل صاف ہے۔“

”آپ اپنی ساٹھ والی ذہنیت اپنے پاس رکھیں۔ سچی بات تو یہ ہے کہ آپ کو ان حالات کا سامنا کبھی نہیں کرنا پڑا۔ یہاں تو پیٹ بھرنے کے بھی لالے پڑنے والے ہیں۔ آپ کو کیا خبر۔“ عدنان چیخنے لگا۔

”پیٹ۔ پیٹ۔۔ پیٹ بھرنا، کھانا، باورچی خانہ۔۔“ نعت خانہ میرا ذہن اچانک ل تعلق ہو کر یہی گردان کرنے لگا۔ عدنان اور ظفر کچھ کہے جا رہے تھے، مگر میں شاید سن نہ سکا۔

”پیٹ کے کتے۔ کھانا۔ باورچی خانہ۔ میدان جنگ، کرم بھومی۔“ میں زور سے بڑبڑایا۔  
 ”کیا؟“ وہ دونوں میری طرف اس طرح دیکھنے لگے جیسے میں بالکل ہی پاگل ہو گیا ہوں۔  
 ”کچھ نہیں۔“ ہاسٹل کی جنگ میں، رئیس چچا، پینسل کی جنگ میں رحیم الدین ماموں اور بہتر کی جنگ میں فیروز پھوپھا اس ملک کے لیے شہید ہوئے ہیں اور یہاں تک کہ سیا جن میں۔“ میں آہستہ آہستہ کہہ رہا تھا کہ وہ دونوں ایک ساتھ مجھ پر پھٹ پڑے۔

”ہمیں اپنی تاریخ نہ پڑھائیے۔ ہمیں اس ملک کی اور آپ کے آباء و اجداد کی تاریخ، تہذیب اور روایات سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ ہم اس ملک کو اپنا وطن نہیں مانتے ہیں۔ اور ویسے بھی مادر وطن کا تھوڑا آج کے دور میں کتنا فرسودہ اور مٹھکھ خیز ہو کر رہ گیا ہے۔“



”سب شبید سوئے پیٹ کی خاطر، باور پنی خانے کی خاطر۔ اپنی آنتوں و معدے کی خاطر۔ وہ آدم خور تھے، بچہ انھوں نے کھانا پکاتا سیکھا۔ بچہ کتہ بنانا سیکھا۔ گھر میں باور پنی خانہ بنانا سیکھا۔“

دونوں بینوں کی بند کلائی مجھے سناٹی نہیں دے رہی تھی۔ مجھے بھوک لُب رہی تھی۔ شاید میرے خون میں شکر کم ہو رہی تھی۔ کیا میں اونگھ رہا تھا؟

”تمھاری باتیں، ماری سمجھ میں نہیں آتیں۔ انھیں اپنے تک محدود رکھو۔“ عدنان کی آنکھیں جیسے ہی لال ہوئیں، میں اچانک ہوش میں آ گیا۔

”میری باتیں۔“ میری باتیں سمجھنے کی تمھارے اندر قابلیت ہی نہیں ہے۔ تم لوگ ٹیکنولوجی کے نمائندے ہوتا۔ میں نے پھر بائیں ہاتھ سے اپنی پیٹھ تھپانے کی کوشش کی۔

”اب تم قابلہ بننے کی کوشش کرو۔“ تمھیں نہیں معلوم کہ ٹیکنولوجی نے انسان کو عظیم تحفظ بخشا ہے۔“ تلفظ آپ سے تم پر اتر آیا تھا۔

”مجھے معلوم ہے، سب معلوم ہے کہ ٹیکنولوجی جو کام کرنے کی سب سے زیادہ عادی ہے، وہ ہے اپنے تمام مفروضوں میں سے انسانی شعور کو بے دخل کر دینا، مگر اسے کیا کیجیے کہ وہ خود ہی انسانی شعور کی پیداوار یا نتیجہ ہوتی ہے۔ انسانی شعور اور جذبے کی نفی ہی کبھی کبھی اس کے انہدام کا باعث بھی بنتی ہے اور ایسا صرف اس لیے ہوتا ہے کہ ٹیکنولوجی اپنے آپ میں ایک نظام، بلکہ صحیح لفظ ”سسٹم“ ہوتی ہے۔ یہ سارے ہتھیار اور بم وغیرہ بھی اپنے آپ میں ایک سسسٹم ہیں جو انسانی شعور اور کسی نہ کسی جذبے کی نفی ضرور کرتے ہیں۔ یاد رکھنے کی بات یہ ہے کہ وہ پہلے خود تباہ ہوتے ہیں۔ ان کی یہ تباہی اُن تک ہی محدود نہیں ہوتی، یہ ایک الگ بات ہے جس طرح ایک زہریلی چھپکلی دودھ میں گر کر پہلے خود مرتی ہے پھر اُس دودھ کو پینے والے تمام لوگ موت کے گھاٹ اُتر جاتے ہیں۔ یہ تباہی کی ریاضی ہے۔ اور یہ سسسٹم دراصل ایک بند اندھیری کو ٹھہری کے مانند ہے۔ یہ ایک مہربند سسسٹم کی خاصیت ہے کہ وہ ہمیشہ اپنی شرائط اور اپنی اخلاقیات کا غلام ہوتا ہے۔ سسسٹم اپنے سے باہر کی ہر شے کو ایک سسسٹم کی نظر سے ہی دیکھ سکتا ہے۔ وہ واقعی برقان زدہ ہوتا ہے۔ وہ ہشت گردی، استحصال، تشدد، بے رحمی، خوف اور کرب کو ایک سسسٹم کی نظر سے ہی دیکھ سکتا ہے۔ یہاں تک کہ اُس کے حواس و اعصاب، سیاست، بے

انسانی بد عنوانی اور تجاری کو بھی ان کی اصل شکل میں دیکھنے یا محسوس کرنے پر بھی قادر نہیں رہے۔ یہ ایک قسم کا اندھا پن ہے۔ وہ سیکال کو محسوس نہیں کر سکتا۔ شعور سیکال ہے اور شعور کی خوبی یہ ہے کہ وہ سسٹم کی تشکیل تو کرتا ہے مگر خود سسٹم بن جانے سے انکار کر دیتا ہے۔ ایب لمبا اور فیصلہ کن انکار مجھے معلوم ہے، سب معلوم ہے۔“

میری سانس پھوٹنے لگی۔ دونوں بیٹے طنز یہ انداز میں مسکرا رہے تھے۔ مجھے غیر متوقع طور پر اپنی بڑھتی ہوئی عمر اور کمزور ہوتے ہوئے جسم کا احساس ہوا جسے فوراً ہی نو جوانی کے زمانے میں کے گئے مباحثوں اور مناظروں کے خیال نے زائل کر دیا۔

”سنو۔ ظفر اور عدنان، میرے بچے اسنو ک ٹیکنالوجی جو انسان کے عظیم عقلی جذبے کا نتیجہ تھی، مگر سب سے پہلے اُس نے جس شے کو محدود کیا، وہ یہ عظیم انسانی جذبہ ہی تھا۔ تمہاری ٹیکنالوجی خود کشی کر رہی ہے۔ یہ خود کشی اس کا مقدر ہے کیونکہ وہ اس شیطانی آسیب زدہ بچے کی خوفناک اخلاقیات کو قبول کر چکی ہے جو پیدا ہوتے ہی اپنی ماں کی کوکھ پر نفرت بھری لات رسید کرتا ہے۔ ایسے ناشکرے کی پہلی سانس ہی دراصل اُس کی خود کشی ہوتی ہے۔“

”تم سے زندگی بھر اس اتفاقی کے سوا کچھ نہ ہو سکا اور اس اتفاقی کے ذریعے بھی تم دو پیسے نہ کما سکے۔ نہ تو کورٹ میں تمہاری وکالت چلی اور نہ ہی تم کسی یونیورسٹی یا کالج میں جگہ سکے۔“ عدنان نے اپنی فطری بد تمیزی کے ساتھ کہا تھا۔

مجھے غصے اور افسوس کے شدید احساس نے بے دست و پا کرنا چاہا مگر آج فیصلے کا دن تھا۔ میں ان ٹانگ برابر کے لوٹروں سے بار نہیں مان سکتا۔ مجھے ابھی بولنا ہے۔ میں نے پھر اپنے بائیں ہاتھ سے کچھ کرنے کی کوشش کی اور دوبارہ بولنا شروع کر دیا۔

”یہ اتفاقی نہیں ہے۔ یہ میرے نظریات ہیں اور میری فکر ہے۔ تم عدنان اتم تو کمپیوٹر سائنس کے طالب علم رہے ہو۔ دیکھو ٹیکنالوجی کس طرح ہم سب کو حافظے کے خلاف جنگ میں دھکیلتی ہے اور اس

کے لیے سب سے پہلے خیال اور فکر پر پابندی لگانا ضروری ہے جسے تم لفظی کہتے ہو۔ تمہارا کمپیوٹر Binary System پر کام کرتا ہے۔ یعنی وہ صرف ”زیر“ اور ”اُپر“ کو جانتا ہے۔ کیا تمہیں کوئی یاد دلانا چاہتا ہے کہ قدیم یونانی فلسفے کے ایک حکیم فیثاغورث نے حقیقت مطلق کو ایک ہندسہ یعنی ”اکائی“ کی شکل میں ہی تسلیم کیا تھا۔ آج جب تمہارا کمپیوٹر کہتا ہے کہ (۱۰۰) نام کی کوئی شے نہیں ہے بلکہ یہ تو ایک ہی ہے جسے ہم سو بار شمار کرتے ہیں تو کیا تمہارا ذہن کچھ سوچنے پر مجبور نہیں ہوتا۔ مگر ٹیکنولوجی اس قسم کے بیکار سوالات کو سائنس کی اسپرٹ کے مجروح ہونے سے تعبیر کرتی ہے اور یقین ممکن ہے کہ ایسا ہو بھی مگر خیال اور فکر پر پابندی کا عمومی رجحان حافظے کو بے شرعی کے ساتھ نظر انداز کر دینے جیسا ہے۔ تمہاری ٹیکنولوجی نساں کو احساس کمتری میں مبتلا کرتی ہے۔ اس کا اخلاقی حوصلہ پست کرتی ہے اور انسان کے آزاد، تخلیقی اور غیر منطقی رویوں کو ذات بھری نظروں سے دیکھتی ہے۔“

”خدا کے لیے ہمیں یہ سب مت سنو، تمہاری باتوں میں نہ کوئی رہا ہے اور نہ علت و معلول کا کوئی رشتہ۔“ ظفر کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔

”علت و معلول کا رشتہ؟“ بابا.. بابا..“ میں جان بوجھ کر بے ہنگم انداز میں ہنسنے لگا۔ جس کی وجہ سے تھوک کے ذرات میرے دانتوں کے درمیان سے باہر نکلنے لگے۔ میں نے انہیں اپنے کرتے کی آستین سے پونچھا۔ دونوں بیٹوں نے میری طرف کراہیت سے دیکھا۔

”تم نے ”ہیوم“ کو نہیں پڑھا۔ تمہیں Antimatter کے بارے میں نہیں معلوم۔ جہاں صرف لامرئیت ہو، وہاں علت و معلول کا رسمی سا تعلق بے معنی ہو جاتا ہے۔ اور یہ بھی تمہاری سائنس کی ایک خامی ہے جسے فزکس کے زیادہ تر ماہرین مثلاً ہائیزن برگ، الفریڈ ہینڈل، نیومن، میکس برن، میریونگے اور ڈیوڈ ماہر سے نہ کہنی یا نگ تک اس خرابی کی طرف اشارہ کرتے آئے ہیں۔ اور پو پرتو صاف صاف کہتا ہے کہ ٹھوس مادی دنیا میں اصول علت و معلول کی کارفرمائی واضح ہے مگر جیسے ہی ہم لطیف دنیا یعنی ایٹم، ان یا پروٹون سے بنی اصل دنیا میں قدم رکھتے ہیں تو جگہ جگہ ہمارا سابقہ غیر یقینی اور غیر معین صورت حال سے پڑتا ہے۔ یہ دو باتیں ایک دوسرے کے متضاد ہیں یا ان دونوں کے درمیان کوئی شے ہے جو متضاد ہے۔ اس متضاد شے کو دور کرنا مشکل ہے۔“

”خاموش ہو جاؤ، خاموش ہو جاؤ، بکو اس سننے کے لیے ہم یہاں تمہارا انتظار نہیں کر رہے تھے۔ ہمیں اس ملک میں نہیں رہنا ہے۔ ہمیں جلد ہی یہاں سے نکل جانا ہے اور اسی دن یہاں واپس آنا ہے جب یہاں خلافت قائم ہو جائے گی۔ تمہارے ملک کی سیکولر جمہوریت تمہیں مہارک۔ جاؤ! بابر کی مسجد شہید کرنے والوں کے قہوے چاؤ۔“ عدنان مٹھیاں بھینچتے ہوئے اٹھ کھڑا ہوا۔

میں نے بھی جنگ کا کونا چھوڑ دیا۔ ”تم لوگ اپنی نفی کر رہے ہو۔ اپنی سائنس، ٹیکنالوجی کی نفی کر رہے ہو۔ یہ تم نے کبھی جوزف کانریڈ کو پڑھا ہے۔ جوزف کانریڈ نے کہا تھا کہ دہشت گردی تخیلاتی ذہن کے بہت قریب ہوتی ہے اور میک بیٹھ میں شیشپیز بتاتا ہے کہ زندگی کون سے اصل کی چیخ ہے۔ اور وہ بنی من نے کہا تھا کہ ”ٹیکنالوجی سماج کی بنیادی خاتون کے ساتھ چلنے کے لیے نہیں ہوتی ہے۔“ اور ظاہر ہے کہ وہ یہاں کر بھی نہ سکے کیونکہ وہ سماج اور اس کے شعور اور انسانی جذبے کی نفی کرتی ہے۔ اس لیے ساتھ چلنے میں اس کی سائنس پھول جاتا ہے۔“

”ابھی تو تم اپنی سائنس سنبھالو، خبطی بوڑھے۔“ عدنان نے آہستہ سے کہا، مگر ”خبطی بوڑھے“ کے غظ نے اچانک مجھے واقعاً بوڑھا کر دیا۔ انجمن مجھے بڑھا بڑھا کر کھڑکتی رہتی تھی مگر اُس سے مجھے کوئی فرق نہیں پڑتا تھا۔ مجھے سر چکراتا محسوس ہوا، کیا آج کے دن ہی میں پوری طرح بوڑھا ہو جاؤں گا۔ ان پتوں کے لیے بھی جن کو دیکھ دیکھ کر ہی میری جوانی قائم تھی۔

”اچھا ہی ہوا، جو تمہیں یونیورسٹی میں نوکری نہ ملی ورنہ ان احقانہ اور بے رابطہ حوالوں سے تنگ آکر طلباء تمہارا سر پھوڑ دیتے۔“ یہ ظفر کی آواز تھی جو سامنے ہی کھڑا تھا مگر مجھے یہ آواز کہیں بہت دور سے آتی ہوئی محسوس ہوئی۔ میرا سر زور سے چکراتا رہا تھا۔ اور مساموں سے پسینہ پھوٹتا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ میری شکر اور بلڈ پریشر تیزی سے گر رہے ہیں۔ میں نے سوچا اور مجھے اب کچھ کھالینا چاہیے۔ یہ خیال کر کے میں جلدی جلدی باورچی خانے کی طرف جانے لگا۔

”چلیں اُتار کر جانا، تمہاری چپلوں میں نہ جانے کیوں کینچوئے چپکے رہتے ہیں۔“ انجمن دوسرے کمرے سے نماز کا مصطلی لیے ہوئے نمودار ہوئی۔

میں نے ظفر و عدنان کو غور سے دیکھا۔ ”کینچوئے“ اور پھر کینچوؤں کی ماں کو ایک گندی سی مگالی



دیتے ہوئے اپنے لڑکھڑاتے قدموں کے۔ اتھ بے دھڑک، باورچی خانے میں گھستا چلا گیا۔ اب یہاں بھی میں نے وہی ٹوائلیٹ والی سمس کی بو محسوس کی۔ کھانا اتارنے کے لیے جیسے ہی میں نے کوکر کا ڈھلکن اٹھایا، مجھے یاد آیا کہ کھانے سے پہلے میں نے انی ڈیا بیٹس والی آدھ ٹکیہ تو کھائی ہی نہیں ہے۔ اپنے کرتے کی جیب میں ہاتھ ڈال کر میں نے ٹکیہ نکالی پھر اُسے اپنے کنزور بوڑھے ناخن سے توڑنے کی کوشش کر رہا تھا کہ دیکھا کہ وہ دونوں باورچی خانے کے دروازے پر آکھڑے ہوئے ہیں۔ مجھے اس قابل افسوس امر کا احساس ہوا کہ مجھے ان دونوں کے منہ نہیں لگنا چاہیے تھا اور اپنی شکست کا بھی۔ میں دراصل اپنے ہی اندر نے خوردبینی اجسام سے بارگیا تھا۔ یہ دونوں میرے خوردبینی اجسام کے علاوہ اور کیا تھے؟

بظاہر ان کی موجودگی سے بے پرواہ، ان کی طرف نہ دیکھتے ہوئے میں اُس نیلی ٹکیہ کو توڑ کر اُسے آدھا کرنے کی ناکام کوشش کرتا رہا۔ ناخن اتنا کنزور ہو گیا تھا کہ خود اُس کے ہی ٹوٹ جانے کا ڈر لاحق تھا۔

”ہم تم سے صرف یہ کہنے آئے ہیں کہ گھر کا اپنا حصہ فروخت کر دو، ہمیں رقم کی اس وقت اشد ضرورت ہے۔“ عدنان کی بے رحم آواز میرے کانوں میں جاڑوں کی اُس تیز ہوا کی طرح داخل ہوئی جس کے بعد میں سخت نزلے کا شکار ہو جاتا تھا۔ یہ میرے کانوں کے لیے بڑی تکلیف دہ ہوا ثابت ہوتی تھی۔ شاید اس ہوا کے جھونکے میں میری ہتھیلی پر رکھی ڈیا بیٹس کی وہ چھوٹی سی نیلی ٹکیہ اُڑ گئی۔

”کیا؟“ میں اپنے بزرگوں کی نشانی فروخت کر دوں؟“ میری آواز میں حد درجہ غصہ اور حیرت شامل ہو گئے۔

”تم صرف اپنے حصہ کو بیچ دو، دوسروں کی بات نہیں ہو رہی ہے۔“

”مگر میرا حصہ کوئی نہیں ہے۔ گھر کا کبھی کوئی بڑا حصہ نہیں ہوا تھا۔“

”تو اب جا کر بڑا حصہ کرو اور اپنا حصہ حاصل کر کے اُسے وہیں کسی رشتہ دار کو بیچ دو۔“

”وہاں کوئی نہیں رہتا ہے۔ وہ گھر تو ایک کھنڈ رہن چکا ہوگا۔“

”کوئی تو عزیز رشتہ دار ہوگا، کہیں نہ کہیں رہتا ہی ہوگا۔ جاؤ اُس سے ملو، جاوید کے کاغذ لکھو اور



اور کوئی دکیل کرلو۔ ہمیں یہ ملک چھوڑنا ہے اور اس کے لیے ہمیں پیسے کی سخت ضرورت ہے۔“  
مجھے اپنے اندر کسی درد سے لی غزاہٹ سنائی دی۔ میں نے اسی غزاہٹ پر عمل کیا اور گیس کے  
چولے پر سے کوکراٹھ کر زور سے فرش پر پھینکا۔ تیز آواز کے ساتھ کوکرا کا ڈھلکا کھل گیا اور فرش پر پیلی  
پیلی کڑھی اور اس میں پڑی ہوئی پھسیں بکھر گئیں۔

وہ دونوں پل بھر کو سہم گئے۔ باورچی خانے کے سفید فرش پر بہتی جاتی اس پیلی کڑھی کی چھوٹ  
میں ان دونوں کے چہرے پر قان زدہ نظر آنے لگے۔  
ہاتھ میں جانماز لیے انجم وہاں آگئی۔

”کیا ہوا؟“ مجھے نے تم پر ہاتھ اٹھایا۔ ”وہ جو اس باختہ ہو رہے ہیں اس کا چہرہ چھونے لگی۔“

تب ظفر نے کہا۔ ”یہ جائیداد کا بٹوارہ نہیں کرتا چاہتے۔“

”بٹوارہ تو ہو کر رہے گا۔ جانا پڑے گا، تمہیں جانا ہی پڑے گا۔ ورنہ یہاں تمہارا رہنا اور جینا  
مشکل ہو جائے گا۔“ انجم سرد مہری سے بولی۔

”یہ میرا فیصلہ ہے۔ میرے جیتے جی جائیداد کی تقسیم نہیں ہوگی۔ میں یہ شرمناک کام نہیں کر سکتا۔  
اور تم لوگ مجھے کیا دھمکی دے رہے ہو۔ میں یہیں رہوں گا۔ اگرچہ یہ میرا گھر نہیں مگر میں یہاں تم  
دونوں کی پیدائش سے پہلے سے رہتا آیا ہوں۔ جب چاہوں اس دلیل فلیٹ پر تھوک کر جا سکتا ہوں،  
مگر تمہاری مرضی سے نہیں۔ تمہاری کیا مجال کہ مجھے یہاں سے نکال دو۔“ میں نے اپنے لفظوں کو تاپ  
تول کر ادا کیا۔

”تو سن کان کھول کر بڑھ۔“ ظفر کی جھولتی ہوئی ٹائی نے اس کی داڑھی کو چھوا۔ وہ میری  
طرف خطرناک ارادے سے آگے بڑھا۔ دونوں بیٹے، ماں کے جانے سے شیر ہو گئے تھے۔

”کل سے رمضان شروع ہو رہا ہے، ہم ایک کافر کے ساتھ نہیں رہ سکتے۔ ماں کے . میں  
گیا تمہارا سوشلزم، تمہیں تیسوں روزے رکھنا ہوں گے۔ پانچوں وقت کی نماز پڑھنا ہوگی۔ تراویح  
بھی پڑھنا ہوں گی۔ اس گھر میں اب نیاز نڈرا اور فاتحہ واتحہ نہیں چلیں گی۔ کوئی بدعت نہیں۔ تم نے بہت

”اپنی من مانی کریں۔ اب جو ہم چاہیں گے، وہ ہو گا۔“ اس بار عدنان گرجا۔ اس کی آنکھیں دس ہوئے نہیں۔

”کوئی مالی کا حل مجھے اس پر مجھ میں برکتا۔ میں جو کروں گا اپنی مرضی سے کروں گا۔“ کہنے کو تو میں نے یہ کہہ دیا مگر ایک ناقابل فہم قسم کی کمزوری کے احساس نے مجھے جکڑ لیا۔ مجھے علاء الدین کا خیال آیا۔ کیا مجھے اس موقع پر اسے بلا لینا چاہیے؟

”پنی آخرت کی فکر کرو، قبر میں پیر لگائے بیٹھے ہو۔“ انجم نے اپنی جانماز کو بغل میں سمیٹتے ہوئے کہا۔

میرا سر بہت بری طرح چکراتے چکراتے تھا۔ میں کھڑے کھڑے مجھوٹے ساٹا۔ میں نے اپنی کلا یوں کو دیکھا۔ ان پر چھتریاں نمودار ہو گئی تھیں اور ان پر موجود تمام بال یکا یک سفید ہو گئے تھے۔ میں بوڑھا ہو گیا۔ آج کے دن میں مکمل طور پر بوڑھا ہو گیا۔ میں نے تصور کیا۔

ایک پوپل منہ اور موت کے منہ میں جاتا ہوا ایک کمزور، بیمار اور حقیر بوڑھا۔ مگر ایک بار پھر میں نے سنبھالا لینے کی کوشش کی۔ ایک بار پھر میں نے تن کر، سر اٹھ کر کھڑے ہونے کی کوشش کی۔ اپنے چکراتے ہوئے سر کے خلاف، اپنی کھال پر نمودار چھتر یوں کے خلاف، اپنے پوپل منہ کے خلاف اور اپنی موت کے خلاف اور ان تینوں کے خلاف۔ میں نے ان کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا، ”اگر میں یہ سب نہ کروں...؟“

میرے جسم میں خون کا دباؤ اس حد تک بڑھ گیا کہ اب وہ میرے جسم میں چھپا نہ رہتا چاہتا تھا۔ خون بہہ کر آ رہا تھا، یہی ناک سے اور میرے کانوں سے وہ میری گردن اور کپٹلی پر پڑنے لگا جسے میں نے کرتے کی آستین سے پونچھ دیا۔

ان تینوں نے ایک ساتھ جواب دیا تھا، اگرچہ ان کی ملی جلی آوازیں سانپ کی ایک خطرناک پھنکار سے مشابہ تھیں، اگرچہ ان کے الفاظ واضح تھے۔

”تو پھر ہم تمہیں زندہ نہیں چھوڑیں گے۔“

”تمہارا ادب اکتل ہو سبڈ تھے کافر۔“

”بڈھے کافر“، ادب اکتل۔ اپنے میاں کے اریٹے ایک باب، ادب اکتل، ایک شدید

گھونسا میرے دل پر پڑا۔ میرا دل کسی درخت پر لٹکی ہوئی اس ریت کی تھیلی کی طرح دائیں بائیں اور ہر پر نیچے ہونے لگا جس پر نوجوان مٹے بازی کی مشق یا کرتے ہیں۔

آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ میرا سر میرے کندھوں سے دور نہیں ہوا میں اڑ رہا تھا۔ میرے سر پر فرش پر بہتی ہوئی سلسلی گڑھی میں پھسل گئے۔ دونوں ہاتھوں سے باورچی خانے کے دروازے کی چوکت پکڑتے ہوئے میں شاید آخری بار چیخا۔ ”میں بوڑھا نہیں ہوں۔ میں حفیظ الدین ہاہم عرف گڈو میاں۔“

”میں یک چھ ہوں۔“ میں ہڈیانی انداز میں چلایا۔ ”ایک بہت خطرناک چھ۔ تم لوگ میرے ساتھ جو کرنے جا رہے ہو، وہ میں بہت پہلے نہ چکا ہوں۔ یک بار نہیں بلکہ دودو بار، باب، وہ بار۔“ اپنی ہی گونجتی ہوئی پاٹ دروازہ کی ہوا میں جھومتے ہوئے، آخر کار ایک کمزور بوڑھے درخت کی مانند میں باورچی خانے کے فرش پر گر گیا اور دونوں ہاتھوں سے بے اختیار پنہاں دل پکڑنے کی کوشش کرنے لگا جہاں بہت درد ہو رہا تھا۔ مگر دل میرے ہاتھوں میں نہ آیا۔ دل پتہ نہیں کہاں تھا۔ میرے پیٹ میں، آنکھوں میں، پیروں میں یا پھر وہ میرے جسم کے اندر جتے ہوئے خون میں کیسی پھنس کر ایک کر رہ گیا تھا۔ اور تب فرش پر، کلیف کی شدت سے ہی طرح پڑا۔ میری آنکھوں میں ایک تیز روشنی آنے لگی۔

میں نے دیکھا، میں نے دیکھا۔ بارش آئی ہے اور اس کے ساتھ بہت سے تارے بھی باورچی خانے میں اکٹھے ہو گئے ہیں۔



آخری حصہ

سنّاٹا

آواز آئی قتل کی  
 قتل کی بھی آواز ہوتی ہے کیا؟  
 کیا وہ الماری ہے یا چابی  
 قتل دیکھنے میں کیسا ہے؟  
 کیسے ہیں اُس کے ہاتھ پیر  
 ماتھے کا پچھلا حصہ  
 توند، کہنی  
 کیا وہ چلتا ہے چپکے سے؟

— شواہدِ حیاتِ سین





بہت پرانا بادورچی خانہ ہے۔ بچپن سے بھی پرانا، کڑیوں کی چھت، جو دھوئیں سے کالی ہو گئی ہے۔  
ہر کونے میں، دیواروں پر اور کڑیوں میں کڑی کے جالے جھول رہے ہیں۔ اُگر ہوا کا یہاں زور ہوتا تو  
سمان کی طرح یہاں کے بھی سارے جالے صاف ہو گئے ہوتے۔ ادھر ادھر کی چیلی اور کالی چھپکلیاں  
چپکی ہوئی ہیں۔ اینٹوں کے کمرنبے کا فرش جگہ جگہ سے ادھڑا ہوا ہے جس پر باریک اس چوٹیاں  
قطر بنا کر رہ گئی ہیں۔ دھوئیں زدہ چھت کی کوتاہی سے حتی ہوئی کڑیوں کے درمیان بجلی کے تار  
میں لٹکا ہوا ایک بچا چالیس واٹ کا بلب ہے جس کی چمک اور روشنی، انوں کو دھوئیں کی پرت سے دھندلا  
کر دیا ہے۔ ال رنگ کے بجلی کے تار پر مانتیاں اتنی زیادہ تعداد میں چپکی ہوئی ہیں کہ وہ بجائے تار  
کے، مانتیوں کی ایک موٹی ڈور نظر آتا ہے۔ یہ بہت پرانا بادورچی خانہ ہے۔ اس نے پہچان لیا، یہ رہا پام  
کے درخت کی طرف کھنسنے والا روشندان اور یہ رہی زینے کی طرف مچی اینٹوں کی جالی، اور یہ ادھر سامان  
رکھنے کی اندھیری کونھری۔

وہ کمرنبے کے اس فرش پر کروٹ سے گرا پڑا ہے اور اُس کا بابا باں ہاتھ اس کے بائیں گال میں  
اس طرح دھنس گیا ہے جیسے دلدل میں۔

اُس کے سر کے ٹھیک اوپر چھت سے ٹکتے ہوئے دھوئیں زدہ بلب کی کالی سیلی روشنی پڑ رہی ہے۔  
دونوں بیٹے اُس کا قتل کرنا چاہتے ہیں۔ دونوں آگے بڑھ رہے ہیں مگر شش و پنج میں مبتلا ہیں۔ وہ  
نہیں جانتے کہ قتل کیسے کیا جاتا ہے۔ دونوں کی شکلیں اُس کے بچپن کی طرح ہیں۔ اُسے اپنی کھوئی

ہوئی چیزیں آسانی سے مٹنے لگی ہیں۔ میٹوں کی معصومیت پر اُسے پیارا آ جاتا ہے۔ وہ انھیں قتل کرنے کی نادر اور عمدہ ترکیب سکھاتا ہے۔ دونوں ذہین ہیں، جلد ہی طبعیات کے فارمویں اُن کے سمجھ میں آ جاتے ہیں۔

وہ جس نے دڑھی پر مانی نگارھی ہے اور نیلی جینز پہنے ہے، مسالہ پینے کی چھوٹی سی مگر وزلی سل دونوں ہاتھوں میں اٹھ کر، آہستہ آہستہ احتیاط کے ساتھ اُس کی طرف بڑھتا ہے۔ کسی ہوئی جینز میں اس کے کوہے نش انداز میں اسے ادھر بھاگ رہے ہیں۔ وہ ٹانگیں چوڑی کر کے چل رہا ہے۔ جیسے جانگھ میں پھوڑا نکل گیا ہو۔

وہ بیٹے کی کھانسیوں کو دیکھتا ہے۔ جن پرواز اٹھانے کے سبب موٹی موٹی رگیں ابھر آئی ہیں۔ کلاسیاں اور اٹھکیاں بالکل اُسی انداز میں کانپ رہی ہیں۔ یہ اُس کے بیٹے کے وہی ہاتھ ہیں جو اس کے تھے اور بعد میں کہیں کبھی گئے تھے۔ یاد وہ ان ہاتھوں کو کہیں رکھ کر بھول گیا تھا۔ آج اچانک اُس نے اپنے ہاتھوں کو واپس پالیا۔

انھیں ہاتھوں سے وہ یہی بھاری سل لیے آفتاب بھائی کے گھنچے سر کی طرف بڑھ رہا تھا۔ "خھر کی اس سل پر ابھی بھی آفتاب بھائی کے خون کے دھبے اور بھیجے کے ریٹے چسپے ہوئے ہیں۔ کتنی بار مسالہ پیا، مگر سل سے یہ دھبے نہ گئے۔

"آئے بڑھو، اس طرح نہیں۔ اس طرح۔ پہلے دایاں پیر آگے بڑھاؤ، پھر بایاں۔" وہ کہتا ہے مگر باہر پھیلے ہوئے، بیگمبہ۔ سنا نے میں اُسے اپنی آواز بھی نہیں سنائی دیتی۔

دوسرا میٹ بھی ایک کونے سے سرک کر اس طرح نمودار ہوتا ہے جیسے "خھروں سے نکل کر بس کھوپڑا۔ وہ بار بار اپنی پتلی مٹیالی زبان نکال کر اپنے ہونٹوں پر پھیرتا ہے، پھر اندر کر لیتا ہے۔ اس کی چال بالکل وہی ہے، وہی بالکل وہی اُسی کی طرح۔ اُسے خوشی ہوتی ہے کہ زمین پر ابھی کافی عرصے تک اس کی چال برقرار رہے گی۔ وہ وقت کے پرانے ٹیلوں کے عقب میں سے نکل کر واپس آگئی۔

چھوٹا بیٹا اب آہستہ آہستہ اینٹوں کے ایک چھوٹے سے چبوترے پر رکھے مٹی کے تیل کے بدرنگ کنستریٹر کی طرف رینگ رہا ہے۔ وہ اس کا چہرہ غور سے دیکھتا ہے۔ چہرہ سکڑ چکا ہے، بالکل وہی حرکت، وہی خاموشی۔

اسی انداز اور ہراسہ رازخا موٹی کے ساتھ اُس نے انجھم آ پائے میاں کو جا کر مار ڈالا تھا۔

”بس گرا دو، کنستہ کا ڈھکن آہستہ سے کھول، درتہ بہتہ، در چولے میں آگ جھل رہی ہے۔ دیر نہیں۔ اب دیر نہیں، گراؤ۔ گراؤ۔“

وہ سمجھانے کی کوشش کرتا ہے مگر گھٹا تا برس رہے منحوس ستارے کا شور، اُس کی زبان بند کر دیتا ہے۔

دونوں بیٹے اس کا قتل کرنے کے لیے اپنے اپنے انداز سے اپنے اپنے رستوں سے اور اپنے اپنے زمان و مکان سے آگے بڑھ رہے ہیں۔

حیرت انگیز طور پر دونوں بھائی اب ایک دور کے جڑوں نظر آ رہے ہیں اور ساتھ ہی اُس کے بھی۔ وہ ایک واضح تحریر کی دو دھندلی کاپیاں ہیں۔ کاربن کاپیاں، ٹکسی نقول! یہ قتل کا وہی پرانا حلیہ ہے۔ دونوں قتل آپس میں گڈمڈ ہو کر دو خطرناک سانپوں کی طرح آپس میں گھمے ہیں۔

بڑے بیٹے نے پتھر کی وزنی سل سے اُس کا سر کچل کر رکھ دیا۔ اور چھوٹے بیٹے نے منی کے تیل کا کنستہ چولے پر جلتی آگ پر گرا دیا۔ وہ جل کر مر گیا۔

اور تب باہر بارش ہونے لگی۔ بارش کی بو چھار کے ساتھ آئے، ایک طوفانی سوا کے جھونکے نے تانبے کی، ایک بھاری اور بڑی دیکھی اُس کے گھٹنوں پر دے ماری۔ باورچی خانے کے نیلے کواڑوں سے لگ کر، اُس کی بیوی انجم اُسے ایک تک گھورے جا رہی ہے۔

بغیر کسی تاثر یا جھمبے کے، انجم اسی طرح پائے کی بڑیوں کو دیکھی میں اُس وقت تک دیکھتی رہتی ہے جب تک کہ وہ اُٹھنے نہ لگیں۔

پام کے درخت کی جانب کھٹنے والے روشن دان سے انجم باہتی اور انجم آ پائے چاک دو پھٹی ہٹیوں کی مانند کود کر باورچی خانے میں آگئیں۔

سفید پٹی اور کالی پٹی۔

وہ دونوں فرش پر مسکیت سے بیٹھ کر اُسے قتل ہوتا دیکھ رہی ہیں۔ اس لالچ اور اُمید میں کہ جب ہڈیاں اُبل جائیں تو اس کی بیوی اُن کا گودا نکال کر خالی ہڈیوں کو اُن کے آگے چوسنے کے

لیے ڈال دے۔

وہ آہستہ آہستہ قتل ہو رہا ہے۔

اس نے یوں ہی روتے۔ فرش پر گرے۔ دیکھا کہ انجم کی سفید شلوار میں سے پیرہنے پاس سے خون کی ایک لکیر لگے۔ ریگ رفرش پر پھیل رہی ہے۔ شلوار کے اندر اس کی بچہ دانی کا منہ اس طرح کھل گیا ہے جس طرح شیر خوار بچہ رونے سے پہلے اپنا معصوم اور ستھرا صاف منہ کھوتا ہے، دانتوں سے پاک ایک پوچھا ہے۔

خون کی لکیر فرش پر بہتے بہتے اس کے سر کے قریب آ جاتی ہے۔ پھر اس کی کپٹی سے نصف دائرہ بناتی ہوئی اس کے دائیں کان سے اندر ریگ جاتی ہے۔ کان میں جا کر وہ روتی ہے۔ ایک بچی، اس کے کان میں روتی ہے۔

”پاپا—پاپا—میرے پاپا۔“

پھر بچی کی آواز خاموش ہو جاتی ہے۔

اس کے کان میں ہمیشہ کے لیے دفن، اس نے بچی کی آواز کو اپنے کان میں دی گئی ایک پاکیزہ اذان کی طرح سنا۔

وہ آہستہ آہستہ قتل ہو رہا ہے۔

”گڈ ومیاں! کیا کر رہے ہو؟ کیا سو رہے ہو، گڈ ومیاں۔“

کہیں کوئی تکلیف نہیں، کہیں کوئی درد نہیں۔ اس کے جسم پر چاقو سے کھینچی گئی لکیروں کا جال سا بن گیا ہے۔ چاقو کی نوک پر ہزاروں تصویریں لرز رہی ہیں۔ مگر اب وہ کچھ دیکھ نہیں سکتا۔ ایک بار پھر آنکھوں میں اندھیرا سا آ گیا ہے۔

اور جب اندھیرا پوری طرح آ گیا تو برسوں پرانے اس آدھے کٹے ہوئے چاند نے اس کی آنکھوں کو ڈھک لیا جس پر نہ جانے کون سے زمانوں کا خون جم کر کالا ہو گیا تھا۔

پتہ نہیں کب وہ اٹھا اور کتنے زمانے بعد۔

اس نے اپنے ”قتل“ کو وہیں فرش پر اس طرح پڑا چھوڑ دیا جیسے کوئی کوڑا کرکٹ، پڑا ہوا چھوڑ

دیتا ہے۔ لاپرواہی کے ساتھ۔

اس نے اب نہانے کے بارے میں سوچا۔

”میں اب نہوں گا۔ ہرے رنگ کے صابن سے خوب مل مل کر نہاؤں گا۔ جی بھر کر میل

چھنواؤں گا۔“

ایک اندھیرے غسل خانے میں جا کر مجانوسے سے رڑ رڑ کر وہ نہایا اور صابن کے جھاگوں سے خود کو ڈھک لیا۔ صابن کے سفید سفید جھاگوں سے تاریک غسل خانہ روشن ہوا تھا۔ اس نے طلبہ رت کے تمام اصولوں پر سختی سے عمل کیا کیونکہ وہ اپنے جتنا زے کو غسل دے رہا تھا مگر جب غسل خانے میں ہارٹھ آگئی اور وہاں مینڈک، مچھلیاں اور کیچونے اس کے ٹخنوں کو سترنے لگے تو وہ وہاں سے بے لباس باہر نکل آیا۔

آنگن میں پاندنی رات پھیلی تھی۔ وہ بکسوں والی کوٹھری میں گیا۔ اس نے اپنے پرانے لوہے کے صندوق سے نکال کر، لال سویٹر پہنا۔ بالکل نیل سویٹر جو انجم باجی نے اُس کے لیے بنا تھا، پھر وہ اونٹ کے رنگ کی خاکی پتلون جو اسکول کی ڈریس میں شامل تھی۔ صندوق کے نیچے اس کے سفید براق کرچ کے پی ٹی والے جوتے رکھے ہوئے تھے۔ اس نے لپک کر انھیں اٹھایا، پہنا اور کس کر پھول کی شکل میں فیتے باندھ لیے۔

سویٹر کے نیچے، اس کی پیاری قمیص موجود تھی۔ وہی نیلی اور اُداس قمیص جسے وہ عید کے میلے سے خرید کر لایا تھا۔ وہ تن کر کھڑا ہوا۔ اس نے بالوں میں بھرا ہوا آئینہ ٹھکی کا بُرا دہ جھاڑا جو اتنا نہالینے کے باوجود فُس سے مَس نہ ہوا تھا۔

”تو اب چلو، گڈ ومیاں۔ چلو حفیظ۔ اپنے گھر چلو۔ بس بہت ہو گیا۔“

گھر جو یہاں سے گیارہ سو چار میل دور تھا اور سفر بہت خطرناک اور آفتوں سے بھرا ہوا تھا۔





اس لیے  
جانے والے کے لیے مت روؤ  
روؤ اس کے لیے  
جو گھر کی سیڑھیاں اترتا ہے  
روؤ اس کے لیے  
جو اپنی اکیلی اور آخری چابی  
اپنے کولہے کی جیب میں رکھتا ہے  
آدمی سے تم پیدا ہوئے اور آدمی میں ہی جا کر گم ہو جاؤ گے۔

— بھوڑا امی خانی



جسب وہ سفر کے لیے رخصت ہونے لگا تو ایک عورت نے جس کی شکل دنیا کی ہر عورت سے متی جلتی تھی، مال کاغذات منڈھی ہوئی، رساں کی مٹی کی بانڈی اور پیسے پڑ گئے، ایک مسید بڑے تڑے کاغذ پر لکھی، مسائے کی بریانی کا نسخہ اسے تھا، یہ دونوں کوباتھوں میں تھا، سر، دوتی، کی سے چھنے لگا۔ چلتے چلتے ایک مقام پر اس کا بچپن کا دوست، وہ سن کا خرگوش بھی اسے مل گیا۔ اب وہ سفید کن کا خرگوش بھی اس کے ساتھ ساتھ چلا۔

ٹھیک اسی وقت اس کی نیلی قمیص کے کار پر ایک مذقوں پر نا، جانا بیچا کا سر، چ تھلی کی طرح اڑ کر بیٹھ گیا۔

اس کا گناہ اس کا جرم، اس کی قمیص کے، اس نیلے کار پر پکپک گیا۔

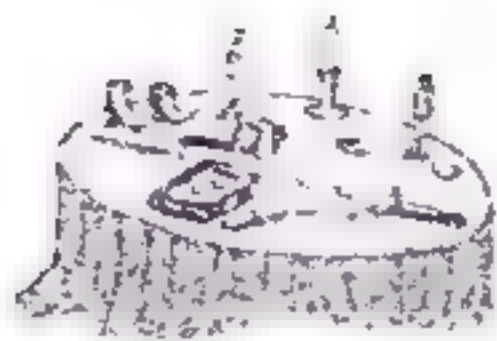
ایک حد تک رساں نے رساوں کی بانڈی کا کاغذ اٹھ کر چھ لگا۔ بانڈی میں وہ اس رنگ کے کپڑے بچھا رہے تھے جنہیں مچھلی کے شکار فیسنے والے اپنی منہی میں گانا، پانی میں بڑی مچھلیوں کو پھانسنے کے لیے استعمال کرتے ہیں۔

اس نے بریانی کے نسخے کو، اس زرد سرے ہوئے کاغذ کو، ورائند بھرے میں ہی پڑھ لیا۔ وہ گھر کی جائیداد اور ورثے کے کاغذات تھے۔



ایک دن وہاں وہاں بہت سی اموات اکٹھا ہوئیں  
اور وقت گزر گیا فردوں کے پر  
گھر، کھنڈر اور ویرانے بن گئے  
مگر کچھ بولے نہیں

— کارلوس ڈرومنڈ



سفر میں جو بہت مہلت اور شروع میں صرف کافی دلموں والی ندیوں اور خوار رجھاہوں سے بھر ہوا تھا، وہ زیادہ تر اپنے جنازے کے ساتھ ساتھ ہی چلا، اگرچہ کبھی کبھی وہ جنازے کو چھوڑ کر، ایک چمکتے شعلے، ایک گیس پیتاں کی طرح ادھر ادھر بھی اڑتا اور بجکتا پھرتا۔

جس جگہ شہر کرس نے منہ بھر کے کچڑ بھی کھانی جو بالکل چاکلیٹ کے مزے کی تھی۔ اور جس کے سبب اس کے منہ کا ذائقہ اتنا خوشگوار ہو گیا کہ اس کا پی ایک پر نالغی گیت گانے کو بھی چاہا مگر یہ حسرت کرتے ہی کہ اس کا جنازہ بھی آس پاس ہی ہے، اس نے اتنا زیادہ گانا گانے کا ارادہ دیا تو یہ مر گیا۔ اپنی ہی ہم میں سمجھتا ہوا وہ جیسا جا رہا تھا۔ کسی موسیقی سے بات نکل آئے ایک اکیلا آدمی مگر مکمل سرجی ویرانے میں دیوانی تھی۔ تاہم اور جیانی چھوٹی ندیوں میں دیوانی کے سمجھتے ہوئے اپنے تیرے تھے۔ درختوں کے تنوں پر ننھے ننھے بلب نکلے ہوئے تھے۔

وہ تیار تھا۔ ایک اکیلا سر بن کر اپنے جنازے کے ساتھ بھیجا تک اور خس ہواؤں میں رقص کرنے کے لیے۔

خدا کی بنائی ہوئی ساری زمین پر وہ مانند کے ایک آوارہ فرزند کی طرح اڑتا پھرا گیا، کوہستانوں اور وسیع و عریض کوہستانی جنگلوں پر، سمندر پر تیرتے ہوئے ہف کے قوسوں پر، پہاڑوں پر اُڑ سونے ہوئے آتش فشاؤں پر جو اپنی سب سے مکمل کوشش کرتے اور قیہ والی مانند تھے۔

اس کے پیروں سے نیچے نہ جانے تھی۔ نہیں تھیں۔ کتنی ندیوں نے رات بھر ادا کیا تھا اور کتنے دریا  
 وہ بریت کی نہی جانی میں تھیں وہ جیسے تھے۔ اس لیے اس کے پیروں سے سینے میں ہلکے پیرا  
 سے تھے وہ ہیں بیست ہو جاتے تھے۔ اس کے دانت منہ سے نکلے۔ اس کے پر ہتے تھے۔  
 تھکا کا سفر یہاں رہا۔ یہ ایک اور انتخاب ایک تھکا کا کیا ارتقا، جو جتنا تھکا ہوا تھا ہے۔  
 کی پیچھے اور اس میں مائیں سے اندھیرے میں نیست بھی ہوا تھا ہے۔

ان کیسے بائیں سے اندھیرے میں اس کے پاؤں کے نیچے وہ گیلی دھال بن جہاں، نیچے ہی  
 نیچے کی ندیاں آ کر ہیں میں مل رہی ہیں۔ اندھیرے اندر گم ہوئی ہوئی، معدوم ہوئی ہوئی۔ وہ ان  
 ندیوں میں صرف قلعے کی ندی تلاش کرتا ہے۔ اس کا پاؤں دھال میں بھی چوڑا ہے۔ نئے کی سوتلی  
 ہوئی آنکھ کی طرح چوڑا ہے۔ اسے قلعے کی ندی۔ پانی کی ندی۔ مٹی کاٹی ورنی کو دس رہتا ہے۔ اس  
 میں جا کر ڈوب جاتا ہے۔

نہ جانے سب بارش شروع ہوئی، درخت، کھڑکی ایک ہر اس کے پاؤں سے اٹھی اور دل تک آ کر  
 ٹھہر گئی۔ یہاں سے وہ آگے نہیں گئی۔ اس نے یہیں اپنا بھنور بنالیا۔ بارش میں وہ رکا نہیں، چلتا رہا،  
 بنا زور اٹھا کر لے جانے والی چار عورتوں میں سے تین نے کافی چھتیاں اپنے ایک ایک ہاتھ سے  
 سنبھال رکھی ہیں۔ وہ بیٹیاں نہیں چاہتیں۔ اس نے ان تینوں کو پہچان لیا۔، نجم باجی، نجم آپا اور انجم جو  
 اس کی بیوی تھی۔ تیسری عورت جو بھینک رہی تھی، اسے وہ نہیں پہچانتا مگر شاید کبھی خوابوں میں اسے  
 دیکھا ہو۔

اُس اجنبی عورت کو جیتا، جیتا اس کے اوپر گہری ادا ہی چڑھ آئی۔ یہ ادا ہی کی یلغار تھی۔ ایک  
 نمل تھا، یہ ایک سرکئی ادا ہی تھی، جس کا کوئی چہرہ، کوئی سر نہ تھا۔ صرف احساس جرم اور شکست خوردگی سے  
 بھری حرکت تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے کوئی جانناز سپاہی ہاتھ میں لکوار تھا اسے اس وقت بھی اسے گھماتا  
 اور چلاتا ہی رہتا ہے جب کہ اس کا سرکٹ کر دھڑ سے الگ ہو چکا ہوتا ہے، کیونکہ اس کا جسم، اب جسم  
 نہ، وہ صرف ایک بے معنی حرکت اور لڑائی کی عمل ہی ہے۔ اس بے چہرہ اور سرکئی ادا ہی کا واروہ کھاتا رہا  
 "جرم" اور بس یہاں تک آتا ہے احساس، اور خطرناک حد تک ذلیل اور بے مروت ہونے کے انکشاف



نے نرے ہوئے زمانے کی بڑیوں کو اس کے بیوں کے بیٹے کہا۔ اس نے اس کا جنازہ تھا اور دوسری طرف گزرا زمانہ، باندوں کے پلنگ پر میٹا اس سے "اپنی بات" اس کی ہڈیوں کو بھونک مارنے سے اس کی پٹی ہی ہڈیوں میں بھونک رہی تھی۔ تو سب پتھر، اصل، یا صرف اس کو دینے کے لیے ہی تھے۔"

اس سے پیچھے پیچھے چلتے ہوئے اس کے خرگوش نے بھیتے ہوئے بار بار جھرجھری لی۔ اس کے ایک ہاتھ میں رسوں کی بانڈی اور دوسرے میں ہریانی کا نسخہ تھا۔ ورنہ وہ کانپتے ہوئے خرگوش کو گود میں اٹھا لیتا۔

قیص کے نیلے ہال پر بیٹھے ہوئے کاروانی کا خمر جلیک کر سڑ گیا۔ مگر سڑ کر آگ نہ ہو بھی سکی اور بھاری ہو گیا۔ تو سب کچھ دراصل وصف اور اس کے اپنے کے لیے ہی ہوا۔ اس نے سب کچھ ایک کٹہر پتلی کی آنکھ سے دیکھا، جس کے لیے سنگھ بھی کٹہر کی ایک پرچہ میں یا نقل ہی تھا۔ زندگی موت کی طرح تھی اور موت زندگی سے مختلف یہاں تھی۔

اب ایک سناٹا، ایک الامحد و دستا، جس وصف کٹہر پتلی کی آنکھ ہی دیکھ سکتی تھی۔ کٹہر پتلی کی آنکھ کو غیب سے ملے گی۔ بوڑھے ستائے کی ایک پرانی لوری میں، وہ آنکھ سو گئی۔

اس کی میت کا کفن بارش میں بھیگ بھیگ رہا پھوٹے گا۔ اس میں ہوا بھرنے لگی اور وہ ایک سفید غبار بن گئی، نندا اور پراٹھنے لگا۔ آہستہ آہستہ جنازہ بھاری ہوتا گیا۔

چلتے چلتے ایک مقام آیا جہاں ایک دیوار نے میت کا راستہ روک لیا۔ یہ ایک جلی ہوئی دیوار تھی جس سے لگا ہوا ایک دلدلی گڈھا تھا۔ گڈھے میں کاپانی بھرا تھا جو ہلکوریں لیتا ہوا، جلی ہوئی کالی دیوار سے ٹکراتا تھا۔ اور لوٹ آتا تھا۔

وہ خوش دلی کے ساتھ، میت کے پلنگ سے نیچے اتر آیا۔ مع اپنے بھیکے ہوئے، غبار سے جیسے کفن کے۔

پلنگ خالی اور ہلکا ہو گیا۔ جب چاروں عورتوں نے دلدل پر تیر کر، جلی ہوئی دیوار کے اوپر سے

پنگ کو اٹھاتے ہوئے سے پار کر لیا تو وہ دوبارہ آرام کے ساتھ پنگ پر جا کر لیٹ گیا۔

یہ صدیوں پر محیط سفر تھا۔ نہ جانے کتنے زمانوں بعد، ایک بار پھر اُسے ہوا لگی۔ اس نے ایک تپتی سی افسردہ ندی کے کنارے رُک کر تھوڑی سی دلدل بھائی۔ ندی کے س کنارے پر بہت تیز گزر بہت جانی پہچانی ہو چلی رہی تھی۔ اس کے بچپن کی ہوا؟

قیصر کا نیا ہار ہوا میں بری طرح اچھڑا ہے اگا مگر اُس پر بیٹھا ہوا کا روچا اُس سے مٹ نہ ہوا۔ اُسے یاد آیا، بہت پہلے شاید کسی اور جہنم میں اُس۔ ایک ابڑا آنکھوں والی لڑکی کے ساتھ ایسی ہی کسی ندی کے کنارے پر مینہ مر ایسی ہی ہوا میں جہ کے چند ٹکڑے کھائے تھے جن کا مزہ اس کچھ کا سا تھا۔ تب وہ رویا تھا، شاید اُن اُجاڑا آنکھوں پر رویا تھا۔

اُس نے سوچا۔ اُسے ابھی فوراً رونا پڑیے۔ وہ اب سے نہیں رویا۔ آخر وہ اپنے جنازے کے ساتھ ہے، اس لیے تھوڑی بہت بریہ دزری تو اُسے رہنا ہی چاہیے۔ اُس نے "رہیہ" کرنے کی کوشش کی۔

مگر افسوس کہ اب "رہیہ" کہاں تھا۔ اُس نے آسمان کی جانب نظر اٹھائی۔ "رہیہ" وہاں تھا۔ آسمان کی نیلی دھند میں ابھی "رہیہ" پھنس ہو۔

اُس کی آنکھوں میں "رہیہ" "اُس" "رونے" وہاں سے اٹھانہ سکی۔ آنکھ "رونے" سے نہیں ہاری، وہ آسمان کے نیلے بے رحم جال سے ہار گئی۔

اب تو اُس "نہو" میں دلدل ہی تھل رہی تھی۔ پیر کے مہم ٹکڑے کی طرح۔ پیر کے مہم ٹکڑے کی طرح۔

تب ہی کانوں میں ایک کہینی اور ذلیل مسرت سے بھری ہوئی ہنسی گونجی۔ پھر ایک خشکیاں آواز۔ آسمان پر ایک چیل تیزی سے اڑتی ہوئی چلی گئی۔

اب اس نے پہچان لیا۔

قلعے کی ندی آگئی۔ یہ قلعے کی ندی ہی تو تھی۔ ندی کے پار وہ دور اُس کنارے پر اُسے ایسے چھوئے

چھوٹے گٹر نظر آئے جو سانپوں کی ہستی میں ممت ہیں۔ یہ سانپوں اور گچیوں کے گٹر نہ تھے۔ اس پر ایک بانی پھپھانی سی اس بھوری روشنی تھی جیسے سورج اب رہا ہو۔

اس کی میت کا پٹک استہ میں پتھر برائے بڑھایا۔ نہ جانے کہاں سے آیا، بدھ متک یا۔

ندی سے اس پار، کنارے پر پہنچ کر اس نے جبکہ سر پہنے پاؤں سے پینے کاں سے روٹوں و صاف پیا دیا لکھا۔

اس نے دیکھا کہ وہاں ایک واضح لکیر تھی۔ ایک دروازہ اس سے نیچے تھی روہیوں کے نیچے تھی۔ زمین پھٹ گئی تھی۔

تو یہ سفر پورا ہوا ۹۹

سب روہی کا ایک تاریک بڑا ظلم اور بڑا ظلم سے ایک ہوتا ہے۔ ست لہو اس کہتا ہے۔ اس نے اپنی سب اور روہی مسموم سے، مزار چھپے نذری تو مندویوں کو، دلوں کو، خور و بھاریوں، ممت ہوئے ہاں اور تہوں و ریت کے توہوں، کان چھتوں، چار پاؤں اور اپنے ہمارے وہ اپنے قدموں کے نشوں کے ساتھ دیکھنے کی ایک، کامہ شش کی۔

تھر اس نے وہ دروازہ کھولی۔ جیسے دروازے نکل ہو رہا ہو۔ در زمین اب روہی ہو گیا۔ زمین کی طرح روشن کرتے ہوئے اس کے جسم پر اندھیرا آئے گا۔ اس کا جسم اس کے داغ کی روشنی سے آزاد میں رہے گا۔

اس کے قدموں نے جو بڑا ظلم سے یہ تھا، اب بہت تیزی کے ساتھ اس کے قدموں سے دور ہوتا جا رہا تھا۔ اس نے دور ہوتے جانے کی یہ آواز سنی۔

اب کتنے شمس سال گزریں گے جب زمین کے اس حصے پر دوبارہ روشنی پڑے گی۔ کتنا زمانہ گزر جائے گا، جب دوبارہ اس کا گناہ کا جسم اس کے داغ کی روشنی میں جگمگائے گا۔ داغ جسے کسی لاش کو سڑنے سے بچانے کے لیے، تاکہ ذریعے باہر نکال لیتے ہیں۔ دونوں کو اپنی الگ الگ دنیاؤں میں ہمیشہ کے لیے بھٹکتے رہنے کے لیے چھوڑتے ہوئے۔

اور اڑ پار کرتے وقت، احتیاط سے ساتھ رسالوں کی بانڈی اور بریانی کے ٹکٹے، اپنے ساتھ رکھنا وہ نہیں بھولا تھا۔

وہ اس پار آ گیا۔

انسان کی ازلی معصومیت اور اس کے ازلی غنا، اس کے کرچ کے جوتوں میں لپٹے ہوئے کینچوئے بن کر وراڑ کے اس پار بھی چلے آئے۔

اس نے محسوس کیا کہ اس کے خالی پیٹ کو اچانک کسی شے نے بھر دیا ہے۔ کوئی کھوئی ہوئی شے، اسے پھر ملی ہے، ہنسم پر رتے ہوئے اندھیرے میں اور یقیناً ایسا ہی تھا۔ اس نے مدتوں پہلے، اپنے کھوئے رون کے جغرافیے کو دوبارہ پایا تھا۔ اپنی سوال کی یونینڈرم وائی کی پتھوں کی جیب میں، ایک نئے مائزے سفید کزنڈراتے ہوئے کاغذ پر اس کی رون کا آداس ورپیچیدہ جغرافیہ۔

کھوئی ہوئی تمام چیزیں اسے مل رہی ہیں۔ یہ سلسلہ جاری ہے۔



خاموش آسیہوں کی طرح ہم شرکت کرتے ہیں  
تمھاری دعوت میں  
اور تم جو زندگی میں ہم سے نفرت کرتے ہو  
ہمارے میزبان بنو گے  
لیکن مردہ اور سب زبان  
ہم انتقام لینے والے سائے ہیں

— الیگزینڈر سولینسٹین





رات کے گھناؤپ اندھیرے میں سرمری طور پر دیکھنے سے، شوق سے ساتھ یہ کہہ پانا کچھ مشکل ہوتا ہے کہ وہاں کسی مکان کی قسم ہو رہی ہے یا یہ کہ مکان کمند میں تبدیل ہونا چاہا ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ ان دونوں ہی صورتوں میں گھر کی حالت تقریباً ایک ہی اور قابلِ رحم ہوتی ہے۔ ایک ہی سلسلہ، ایک ہی قسم کا بکھراؤ، ٹوٹ پھوٹ، الم غم چیزوں کا انبار، اور رتی یا زالی جاتی چھتوں کے نیچے ایک ہی قسم کی گھٹن اور تاریکی۔

دونوں حالتوں میں زمین کو ایک دوسرے سے ملتے جلتے دکھ جھیلنا پڑتے ہیں۔

وہ قینوں سے جب اس گھر میں داخل ہوئے تو آدمی سے زیادہ رات نر چکی تھی۔

ان میں سے ایک وہ تھا جس کا سایہ وہیں پر چل رہا تھا، انسان سے مشابہہ تھا۔ دوسرا، اس سے پیچھے پیچھے چلنے والے ایک خرگوش کا سایہ تھا۔ اچھل اچھل کر اور کچھ تھک کر چلتا ہوا خرگوش جس کا ایک کان کٹا ہوا تھا۔ تیسرا سایہ، اس کی قمیص کے کالر پر، ایک بہت بڑے مگر رز سے کانپتے ہوئے گناہ کی شکل میں تھلی جیسے کا کروچ کا تھا۔

وہ پر چھائیاں تھیں اور پر چھائیوں کی طرح ہی گھر میں داخل ہوئی تھیں، مگر اسے داخل ہونا بھی مشکل سے ہی کہا جاسکتا ہے، کیونکہ وہاں نہ کوئی دروازہ تھا اور نہ کوئی چوکھٹ۔ وہاں تو صرف بنیاں، تختے اور شہتر تھے۔ چھوٹی بڑی اینٹوں کے ڈھیر تھے اور آدمی کے قدم کے برابر برابر جنگلی گھاس تھی۔

اندھیرا تھا جسے زمین کے گیلے پن، ریت، مٹی، چونا، پتھر اور شہتر، اور رسیوں اور بلیوں نے

اپنے ناپیدہ ریشوں سے بنا تھا، شاید ان لیے یہ ایک کال اندھیر نہ ہو سلیٹی اندھیر، تھی۔ چاند سے رنگ کا کھر در اندھیرا، ان سب سے، دائیں بائیں، اوپر نیچے، نیچے پیچھے، بہت دیر تک، احتیاط سے ساتھ چلتا رہا۔

مخاطب ہونے کے باوجود، اپنی تک نہیں اس کا بایں پیر گیلیٹی میں دھنس گیا۔  
یہ گاڑھے بھس، ارگڑے کا اندھیر تھا۔ اس کا پیر کافی گہرائی تک چھنی مٹی کے اس زرگڑے میں دھنستا چلا گیا۔

”گڈ ومیاں آگئے۔“ کوئی بولا تھا؟

اس نے لاکھوشش کی مگر پاؤں باہر نہ آیا۔ زمین کی کشش ثقل اور گیلیٹی کی جھڑن نے اس کے پاؤں کو ہرا دیا۔ آدھی پنڈلی تک، اس کے پیر پر مٹی کا پلاسٹر چڑھ گیا۔

وہ چیخا، آہستہ سے چیخا مگر اس کی چیخ خود اس کے لیے بیگانہ تھی۔ وہ اپنے تئیں اجنبی تھا، اتنا اجنبی اور غیر متعلق، جیسے کسی دوسرے سیارے کا جاندار ہو اور جس کا کوئی رشتہ، ارتقا کے سفر میں، اس کڑواہارے کے کسی حقیر سے حقیر کیڑے تک سے نہ ہو۔ اس نے بندروں کی ان پر چھائیوں کی طرف کوئی توجہ نہیں کی جو اس ویران گھر میں چاروں طرف بھٹک رہے تھے۔

اس کا کن سا خرگوش اچانک اچھلتا اور کودتا ہوا، اینٹوں اور لمبوں کے تاریک ڈھیر میں کہیں گھس کر گھاس تلاش کرنے لگا جو اُسے فوراً مل گئی۔

اس کی قمیص کے کالر پر سے کا کروچ نے جست بھری اور اندھیرے میں، دوڑتے اور بھاگتے ہوئے اپنے لائق اعداد ساتھیوں سے جا ملا۔

وہ گنہ گار تھا اور افسردہ نہ رہا۔ وہاں تو گناہوں کی محفل جی تھی۔ گنہ گاروں کا نور ہی نور۔  
اور تب، دفعتاً اس پر انکشاف ہوا کہ آگے بڑھنا بے سود ہے، اس تعمیر یا انہدام کا سلسلہ ہر طرف، ہر سمت میں بکھرا ہوا ہے۔

یہ گرے ہوئے شہر، یہ جھلنے والے تختے، یہ آڑی ترچھی لٹکتی ہوئی جلیاں، یہ ٹوٹے ہوئے ٹیٹھے، یہ پڑی ہوئی اینٹیں، بوڑھی زمین کے ذریعے اگل دی گئیں، مذقوں پرانی گلی سڑی شکاری

پھریاں اور یہ قد آدم گھس، یہی وہ منزل تھی جس کی خوشبو کے سہارے ایک ہجرت کر کے دے  
پرندے کی مانند اس نے اپنا سفر طے کیا اور راستہ نہ بھولا۔

یہ گھر ہے۔ اُس کا گھر۔

”گڈ وہاں آگے، گڈ وہاں۔“ کون بولا تھا؟

اس کا بایاں جی بدستور گارے میں دھنسا ہوا تھا۔ ایک پیر سے جب توازن برقرار رکھنا مشکل  
ہو گیا تو رسول کی مٹی کی بانڈی کو اُس نے نیچے پڑی مٹی ہی سے سپرد کر دیا۔ مٹھی میں دبے ہوئے  
بریانی کے نسخے کو اُس نے تھوڑا جھک کر دائیں پیر میں پہنے ہوئے کرچ کے جوتے میں اُڑس لیا۔  
اب اُس نے سہارا لینے کے لیے دونوں ہاتھ اندھیرے میں پھیلائے۔

کیا یہ اُس کے ہاتھ تھے؟

ویسے تو یقیناً یہ اُس کے ہاتھ تھے مگر اس وقت وہ کسی آکٹوپس کے ہاتھ پیروں کی طرح تھے۔  
جس کا ہر ہاتھ اُس کے دوسرے ہاتھوں سے اور ہر پیر اُس کے دوسرے پیروں سے مختلف ہے، مگر  
آکٹوپس کے پیر بھی ہاتھ ہیں اور ہاتھ ہی پیر بھی۔ آکٹوپس کا ہر ہاتھ دوسرے ہاتھ سے مختلف انداز  
میں سوچتا ہے۔ ان ہاتھوں کا اعصابی نظام ایک دوسرے سے قطعی مختلف ہے۔

اندھیرے میں ایک ٹانگ پر کھڑے چمکاؤز نے پر پھیلائے۔ اس کا دایاں ہاتھ کسی شے  
سے ٹکرایا۔

اینٹ؟

تختہ؟

ٹھہر؟

نہیں۔ یہ لکڑی نہیں، یہ ان میں سے کوئی نہیں۔

لوہا ہے۔

اس کے دائیں ہاتھ نے پہچان لیا کہ لوہا ہے۔ شاید بایاں ہاتھ نہ پہچان پاتا جو شاید ایک قابل  
افسوس بات ہوتی۔ ہاں لوہا ہی تھا۔ ہتھ دالے فل کا موٹا پائپ۔ مہربان کالا، مضبوط اور ہتھنٹا طبعی قوت

سے بھر ہوا لوہا۔ یہاں تل لگا تھا۔ تل پہ تے ہی ایک سو میس فٹ ن گہرائی سے زمین کا میٹھا شفاف پانی مٹی و حمار کی صورت تل کی دھیرے میں لسنے لگا۔ ادھر ادھر فوارے کی طرح چھٹیں بجھیرتا۔ یہی پرانا، اس کے بچپن کا تل۔

تل پر کھڑے ہو کر باور پتی نے گاسرہ منظر صاف دکھائی دیتا تھا۔ ایک ایسی فلم کی مانند نہ دہرت دیکھا جا رہا ہو۔

چولہا، چوڑے سے اٹھتا تھا، آنا گوندھنے کا تسلا، روٹی کی ٹال، تو اور پینا اور نہ جانے کیا کیا۔

اس نے تل پر بند ہاتھ زور سے مارا، کوئی آواز نہیں۔ دو تپا چلا، اتنا بھٹکا۔ کہاں کہاں ٹھوکریں مٹا میں اور متنی چیزوں سے ٹکرایا۔ کوئی آواز نہیں گونجی۔

بس سنا تھا۔ ایک اڑی سنا۔ کائنات کی تخلیق ہونے سے پہلے کا سنا۔ اس نے سناٹے کی آواز کو ایسے سنا جیسے ندی میں پانی بہہ رہا ہو۔

وہ کس کنارے پر تھا۔ یہ نہ زندگی کا کنارہ تھا، نہ موت کا۔ یہ تو بس ایک بیت گئے پانی کا ہیولی تھا۔ تل کے پاس سے پانی کی پرچھائیں باہر آئی اور لمبی، اونچی ہوتی چلی گئی۔ پتہ نہیں تھمتھی یا نہیں۔ آسمان کہیں تھا یا نہیں، مگر بارش ہونے لگی۔ ب آواز بارش میں اس کا سر بھگنے لگا۔ ہوا بھی چلی، بہت زور کی ہوا۔

ہوا میں وقت کی راکٹ اس کے جسم سے کبھی اڑتی ہے، کبھی کچھ زیادہ ہی جمع ہو جاتی ہے۔ ہوا کے دو طرفہ حملے کے باعث کون اسے آلوگی سے پاک کرے گا۔ یہ دعا باز اجنبی ہوا؟ وہ گناہ جو دھوبی گھاٹ پر بھی نہیں دھل سکے، اب بھلا کیا دھلتے۔ اتنے بڑے بڑے دھبے۔ ایسے بڑے بڑے ہتھروں جیسے گناہ جو بچپن میں، کھیل کھیل میں آنگن میں اٹھا کیے تھے، وہ مورتیاں بن کر بھیانک مکھوٹے لگا کر، کسی پوشیدہ سنگ تراش کے ذریعے، زندہ کر دیے گئے اور اب یہاں اس کے پیچھے پیچھے چلے آئے ہیں۔

مگر بارش تو ہوتی رہی۔ وہ بھی چلتی رہی اور وہ جیتتا رہا۔ مٹی میں فٹن ہو رہے اپنے ہاتھ میں۔  
ساتھ، اس کا احساس اعتماد میں بدل گیا۔ وہ منزل تک آ ہی پہنچا۔

”گڈامیاں آگئے گڈامیاں، گڈامیاں گڈامیاں آئے۔“

اور اس بار اس کے کانوں نے سانس کی بوندیں بولتے ہوئے اپنے طوطے کو پہچان لیا۔ سنبھل  
ٹھٹھکی ہوئی اور۔ یہی مریج بھیسی رہا۔

اس سے اندھیرے میں آنکھیں پھاڑیں۔

طوطے کا پنجرہ خون سی ندی، نوس سے شہر اور اس دانت میں ٹک رہا ہے؟

وہ تھک گیا۔

کیا نہیں کوئی خالی دیوار بچی کہ نہیں، جس سے وہ اپنی پیٹھ کا لے؟

اس نے ایک غیر ضروری دیکھی کے ساتھ اس خوفناک توان کے بارے میں سوچا۔

وہ بوڑھا ہو کر مرا مگر بوڑھا ہونے کے کیا معنی تھے۔

جسم میں عمر کا بڑھتے جانا، اخبارات میں گیس کا بڑھتے جانا۔ اس کے بعد؟

مگر عمر بڑھنے کے ساتھ سب کچھ ختم نہیں ہوتا۔ سب ہی نہیں مٹ جاتا۔ بہت آہستہ نیا بھی شامل

ہوتا رہتا ہے۔ نہ جانے کون کون سے قدم، خدوہاں سے پانی، پتھر اور برف اتر کھلتے اور بہتے رہتے

ہیں۔ نہ جانے کون سے زمانوں کے لوگوں کی حرکات و سکنات اب اس کے جسم میں آ کر بسیرا کرنے

لگی ہیں۔ اب وہ یہاں دوبارہ زندہ ہونے کے لیے آئی ہیں۔ وہ انداز جو پہلے نہ تھے۔ نہ بچپن میں اور

نہ جوانی میں۔ وہ اب چلے آ رہے تھے۔ ایک نئی روت کے ارتعاشات جسم کے پرانے خدوخال کو

بدلتے جاتے تھے۔ جسم بدل رہا تھا۔ وہ نئے انداز سے کھانا چباتا تھا۔ دوسرے ڈھنگ سے ہڈیاں

چوستا تھا اور اس کے پیٹ میں تنتیں یک نئے انداز میں بولتی تھیں۔

یہ نیا پن اس جسم کی ایسا دہ تھا۔ یہ کہیں دور، بہت دور پرانی دنیاؤں سے آیا تھا۔ قبر میں پڑی



آباؤ اجداد کی ہڈیوں سے، بن مائوں سے اور مچھلیوں سے۔

تو بوڑھے ہونے کے کیا معنی ہیں؟ ایک تسلسل کے کیا معنی ہوتے ہیں؟ کیا کوئی صحیح معنی میں ریاضی کی تعریف متعین کر سکا ہے؟

کھوئی ہوئی چیزوں کے دوبارہ ملنے کا وعدہ تھا اور یہ وعدہ جو ایک راز تھا اب اُس پر کھل گیا۔ موت بھی ایک کھوئی ہوئی شے تھی، اس ڈرامے کی اُس پرانے انداز اور رویے کی ایک دُھندلی کاپی ایک بڑی نقل کے سوا اور کیا تھی؟

وہی موت تھی، سڑی ہنسی، حسد یوں سے بھی پرانی اور وہی آخر آ رہی تھی۔ نئی بن کر، ایک کمزور افسانے یا ناقص ناول کی ایک کھنیا اور بدنیت ڈرامے میں تقلیب۔ موت بھی بہر حال زندگی کی طرح وقت میں ہی مقید تھی۔ موت اور زندگی دونوں کو نہیں معلوم کہ بہت جلد ایک خوفناک ابدیت، وقت کی کمر پر زبردست لٹ مارنے والی ہے۔ موت اور زندگی دونوں کو ابدیت کے آگے گھٹنوں گھٹنوں جھک جانا چاہیے، ابدیت جو انسان کے جسم کا نہیں، اس کی روح کا گوشت کھاتی ہے۔

ہاں، مگر اس میں ایک پہلو، اسی کا سرور تھا۔ ایک قمیص خیر رنگ کی ہے، جو سنہ نے کے زور سے ہلتی اور ڈالتی ہے۔

مگر سنا بھی کیا نہیں ہوتا۔ لڑ نہیں ہوتا۔ اُس کے عقب میں ایک پراسرار اور ریزہ ریزہ ذرے، سینے، ان طاقت ہوتی ہے جس کے کائنات کی تشکیل ہوتی رہتی ہے۔ اور کائنات تو مکمل نہیں ہو سکتی یہ نہ کہ انسان کا پینٹ آنٹوں سے خالی نہیں ہے۔ ایک مکمل کائنات میں آنٹوں اور معدے کے لیے کوئی جگہ نہیں ہوگی۔

جب تک یہ نہیں ہوا یہ ابدی سنا اپنی پراسرار ناقابل فہم طاقت کے ذریعے جسموں کو خوابوں میں چلنے پھرنے والی پر مچھائیوں میں تبدیل کرتا رہے گا اور زخموں کا کچا گوشت اور ہڈیاں جھلکا رہے گا۔

سنہ نے کی دھمک سے گیلی منی پر بھی رسال کی منی کی بانڈی چٹو گئی اور اس میں سے کچھوئے

نکل نکل کر اس کی پنڈلی پر چڑھنے لگے۔

دائیں پیچ کے سرچ کے جوتے میں اس مواریثی کا نسخہ احمد جاوید کی دستاویز بن کر، باہر آگیا۔ اور اس کے گھٹنوں سے پیٹ گیا۔

اس کے پیٹ کے اندر آنتیں اس صدمے سے بہہ کر نکلتی تھیں۔

اندھیرے میں غیند کی بات نہ تھی۔

سنائے کی دھمک ان سب کے قدموں کی دھمک تھی۔ ایک قطرہ میں چلتے ہوئے قدم۔ ایسی دھمک سے توندلیوں کے اوپر بنے مضبوط پائ بھی چٹکتے ہیں۔

وہ آ رہے تھے۔ غیند سے اٹھ کر۔

اس کے سامنے ناک کی سیدھ میں اچانک واسے میں نئی ہونی لٹین روشن ہوئی۔ اور وہ نظر آ گیا۔ باورچی خانہ صاف نظر آ گیا۔

یہ باورچی خانہ تھا۔ اس کا پرانا بچپن کا باورچی خانہ۔ مگر یہ باورچی خانے کی پوکھٹ پر مڑے تھے۔

جو لمبے سے دھواں نکلنے لگا۔

سارے مردے وہاں بیٹھے تھے۔ اپنی اپنی ٹھیلیوں پر۔ ان کے سامنے ہار چینی کی کٹیاں تھیں۔ سفید رکابیاں جن کے کنارے نیلے تھے۔

اس نے پہچان لیا۔ یہ سب اس کے حیرت انگیز تھے۔ وہ موت سے اٹھ کر آئے تھے۔ میند میں ان سب کی زبانیں اس کے اپنے ہی انتوں سے نکلتی تھیں۔ منہ سے خون کی تیریں بہتی ہوئی نھوڑی تک آرہی تھیں۔

وہ سب سر جھمکائے بیٹھے تھے۔ اور ان ٹوؤں سے مشابہہ تھے جو اپنے سر تھکی کی موت کا ماتم منانے کے لیے بہت پہلے کبھی باورچی خانے کی منڈیر پر اکٹھا ہو گئے تھے۔

اُن کی پرچھائیاں باورچی خانے کی دیواروں پر آہستہ آہستہ ڈالتی تھیں۔ دھوئیں سے بھائی گئی تصویروں کی طرح۔

تام چینی کی رکابیوں میں سوچی کا سفید حلوہ اور روٹیاں رکھی تھیں۔ ان سب نے حلوہ روٹی کھانا شروع کر دیا۔

اس نے ان کے دانتوں اور جبڑوں کے چپڑ چپڑ چلنے کی آواز کو سنا۔ دانتوں کے چلنے کے اس شور میں ہر ایک کے منہ کی آواز دوسرے سے یکسر منفرد اور جدا تھی۔ اس نے تو ہر آواز کو پہچان لیا۔ ہر منہ کو اور ہر دانت کو۔ کڑیوں سے ڈوری میں لٹکتے ہوئے بلب کی دھوئیں کی روشنی میں جلدی جلدی حلوہ روٹی چبانے اور نگٹے کی صدا آئیں اور بھی قدیم ہو گئیں۔

مگر وہ اُس کو نہیں پہچان رہے تھے۔ وہ اس کو دیکھ تک نہیں رہے تھے۔ وہ جیسے نیند میں کھا رہے تھے۔

یہ حشر کا میدان تو نہیں تھا۔ اور اُسے اپنی ماں کا نام بھی یاد نہ تھا۔

کسی نے اُس کی طرف نہیں دیکھا۔ وہاں شناسائی کی رمت تک نہ تھی۔

کسی نے نہیں دیکھا کہ سامنے لوہے کے قل کے پائپ کو پکڑے پکڑے وہ کھڑا تھا۔ اور اُس کا ایک پاؤں مٹی میں دفن تھا، کسی نے سر اٹھا کر یہ تک نہ دیکھا کہ باورچی خانے میں ایک چٹلی خالی ہے اور سامنے تام چینی کی ایک رکابی میں سوچی کا سفید خشک حلوہ اور باسی روٹی رکھی ہے۔

وہ صرف کھا رہے تھے، چبا رہے تھے، نگل رہے تھے اور اُن کی ٹھوری سے خون بہہ کر تام چینی کی سفید رکابی میں گر رہا تھا۔

انہوں نے ایک دوسرے کی جانب بھی نظر نہ اٹھائی۔ وہ سب، ایک دوسرے کے ماں باپ، بھائی بند، عزیز دار، قرابت دار ایک دوسرے کو پہچانتے تک نہ تھے۔ اُن میں صرف دو چیزیں مشترک تھیں۔

ایک تو روٹی اور حلوہ اور دوسری خون کی لکیر۔

کیا یہ حشر کا منظر تھا؟



اور تب اُس نے سنا، بلکہ اُس کی سال خوردہ کچھوئے جیسی بد رنگ اور خشک کھال نے سنا۔ اس کے آکٹوپس جیسے الگ الگ نظام اعصاب رکھنے والے، اندھیرے میں پھیلے دو ہاتھوں نے سنا کہ دور کہیں اذان ہو رہی تھی۔ فجر کی اذان۔

مگر یہ اُس کے مسلک کی مسجد کی اذان نہ تھی۔ اُس اذان میں ابھی کچھ وقفہ باقی تھا۔ اس نے محسوس نہیں کیا کہ موت گلا گئی پھینک کر سارے احمقوں کو چکمدینے میں کامیاب ہو چکی تھی۔ اور وہ ابھی بھی "میدان پر" پر ہونقوں کی طرح کھڑا تھا۔ اُسے اپنی موت کے بعد بھی یہ نہ پتہ چل سکا کہ موت کس نفاست، مہارت اور سلیقے کے ساتھ، انسانوں کو حادثات، بیماریوں، تباہیوں اور بڑھاپے سے باہر کھینچ کر، اپنے لیے منتخب کر لیتی ہے۔ اور تب ایک عدالت کے نکلنے کی باری آتی ہے۔

باورچی خانے میں اتنی بہت سی اموات اکٹھا تھیں۔ اور وقت مُردوں کو کتر کتر کر کھانے کے ساتھ خود انھیں بھی حلوہ روٹی کھلانے کا عادی ہو چکا تھا۔ اور کیوں ہو، آخر وقت کو خود ابدیت کے بھیانک بھاڑ سے کھلے منہ میں حلوہ بن کر ہی گھل جاتا تھا۔

ہر شخص کو ایک نہ ایک دن اپنے جیسے لوگوں سے جا کر ملنا ہوتا ہے۔ اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ وہ اُسے پہچان بھی پائیں گے یا نہیں۔ کیا دوبارہ زندہ ہونا اسی کو کہتے ہیں یا یہ کوئی دوسری نفا ہے یا فنا کی عدالت میں ایک مقدمہ، انسان کی آنتوں پر دائر کیا گیا۔ کبھی نہ ختم ہونے والا ازلی اور ابدی مقدمہ؟ آخر کار، مٹی میں دفن اپنے بائیں پیر کو وہیں چھوڑتے ہوئے، اپنے پیٹ کی آنتوں کو دونوں ہاتھوں سے سنبھالتا ہوا، ایک ہی پیر پر چلتا یا مٹھکھ خیز انداز میں کودتا ہوا، بے رحم اجنبی ہوا اور بے آواز بارش کو اپنے پیچھے چھوڑتا ہوا، وہ بھی باورچی خانے میں آ گیا اور ایک خالی کونے میں، دیوار سے لگ کر، اپنی مٹلی پر بیٹھ کر سر جھکا کر، تام چینی کی رکابی میں اپنے جیسے کی حلوہ روٹی کھانے لگا۔

گیہوں کی سفید روٹی اُس کے منہ کے خون سے کچھ اس طرح سن گئی جیسے آدھے چاند پر سوکھا ہوا کالا خون۔

دور ایک مسجد سے پھر اذان ہوئی۔ اس کے بعد یکے بعد دیگرے مختلف مسجدوں سے اذانیں  
 ہونے لگیں۔ وقت ختم ہو گیا۔ ایک دوسرے کو کاتتی ہوئی اذانوں کی آواز سے پیدا شور نے مشرق میں  
 ایک بار پھر سورج طلوع ہونے کی خبر دی۔

اَللّٰهُ اَكْبَرُ اَللّٰهُ اَكْبَرُ  
 اَشْهَدُ اَنْ لَا اِلٰهَ اِلَّا اَللّٰهُ  
 اَشْهَدُ اَنْ لَا اِلٰهَ اِلَّا اَللّٰهُ







## **Nemat Khana (Novel)**

by Khalid Jowed

**arshia publications**

[arshiapublicationspvt@gmail.com](mailto:arshiapublicationspvt@gmail.com)

ISBN 93-81029-91-1



9 789381 029916



*A for Arshia Publications*